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VI  PRÉFACE 

Il  en  est  de  même  de  E.-H.  Gaullieur  et  de  ses 
Etudes  sur  Vhistoire  littéraire  de  la  Suisse  française 
au  XVIIT^^  siècle  (1856)  :  ce  fécond  et  souple  écri- 
vain, savant  curieux,  chercheur  infatigable,  tour  à 
tour  érudit  et  vulgarisateur,  a  rendu  à  notre  histoire 
littéraire  des  services,  dont  nous  avons  eu  mainte 
occasion  de  mesurer  le  prix. 

Parmi  les  travaux  que  nous  avons  souvent  con- 
sultés, nous  citerons  le  captivant  ouvrage  de  M.  Le- 
nient  sur  la  Satire  en  France  ;  les  articles ,  si  riches 
d'aperçus  neufs  et  profonds,  publiés  par  J.  Hornung 
dans  la  Revue  suisse  de  1852  sur  la  Littérature  de 
la  Suisse  française  ;  le  brillant  essai  d' Amiel  :  Coup 
d^œil  sur  le  mouvement  littéraire  de  la  Suisse  romande 
et  son  avenir  (1849);  la  très  complète  et  impartiale 
Revue  des  principaux  écrivains  littéraires  de  la  Suisse 
française  de  M.  A.  Daguet  (1857);  les  articles  don- 
nés à  la  Revue  suisse  par  Aimé  Steinlen  sur  Haller 
et  sur  Rousseau  (1852  et  1853),  fragments  d'un 
vaste  ouvrage  qu'il  n'a  pu  achever;  le  piquant  vo- 
lume de  Rodolphe  Rey,  Genève  et  les  rives  du  Léman; 
l'utile  petite  étude  de  M.  A.  Vulliet  sur  les  Poètes 
vaudois. 

Nous  devons  signaler  aussi  une  source  de  première 
importance,  à  laquelle  nous  n'avons  cessé  de  puiser, 
à  savoir  la  Galerie  suisse,  recueil  de  biographies  na- 
tionales publié  par  M.  Eugène  Secretan,  avec  le  con- 
cours de  plusieurs  écrivains  suisses. 

Est-il  besoin  de  dire  encore  tout  ce  que  nous  de- 
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vons  à  Eugène  Rambert  et  à  Marc  Monnier,  deux 
maîtres  dont  les  noms  éveillent  en  nous  tant  d'affec- 
tueux souvenirs,  de  regrets  profonds  et  de  reconnais- 
sance ?  Le  premier  nous  pardonnerait  d'avoir  mis 
abondamment  à  profit  son  recueil  d'études  sur  nos 
Eanvains  nationatix,  ses  beaux  travaux  sur  Vin  et  et 
ses  nombreux  articles  de  la  Bibliothèque  universelle. 
Le  second  ne  verrait  pas  avec  moins  d'indulgence 
l'usage  que  nous  avons  fait  de  son  livre,  Genève  et  ses 
poèteSy  et  nous  savons  avec  quel  bon  sourire  il  nous 
dirait  :  «  Prenez,  ne  vous  gênez  pas.  » 

D  nous  est  impossible  de  mentionner  ici  tous  les 
auteurs  que  nous  avons  consultés  sur  des  points  spé- 
ciaux :  on  les  trouvera  indiqués  au  cours  de  notre 
histoire.  Mais  nous  avons  hâte  de  payer  un  tribut  de 
gratitude  à  ceux  dont  les  observations  et  les  notes 
nous  ont  particulièrement  aidé  dans  notre  tâche  : 
M.  Herminjard,  le  savant  et  modeste  éditeur  de  la 
Correspondance  des  réformateurs^  qui  a  bien  voulu 
nous  donner  les  plus  précieux  avis  ;  M.  Félix  Bovet, 
l'historien  du  Psautier^  dont  l'aimable  érudition  et 
l'ingénieux  esprit  ont  été  pour  nous  un  trésor  tou- 
jours accessible  ;  M.  Charles  Berthoud,  en  qui  nous 
trouvons  depuis  longtemps  le  conseiller  le  plus  clair- 
voyant et  le  plus  affectueux  ;  M.  Eugène  Ritter  en- 
fin... Mais  nous  renonçons  à  dire  tout  ce  que  nous 
devons  à  la  science  si  solide  et  si  ])récise  du  profes- 
seur genevois,  à  sa  connaissance  approfondie  d'un 
sujet  qu'il  eût  traité  lui-même  avec  plus  de  compé- 
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tence  que  personne.  Pas  un  chapitre  de  notre  livre 
pour  lequel  nous  n'ayons  fait  appel  à  ses  lumières  ;  que 
de  sources  il  nous  a  indiquées,  que  d'erreurs  il  nous 
a  épargnées,  que  de  directions  utiles  nous  avons  re- 
çues de  son  infatigable  bienveillance  ! 

Nous  ne  devons  pas  omettre  d'ajouter  que  nous 
avons  eu,  pour  certaines  parties  de  notre  travail,  le 
secours  de  documents  inédits,  qui  ont  été  obligeam- 
ment mis  à  notre  disposition  par  leurs  propriétaires  : 
c'est  le  cas  pour  les  chapitres  IX  et  XI  (M™®  de 
Charrière,  Chaillet  et  M™®  de  Staël).  Nous  remer- 
cions les  diverses  personnes  à  qui  nos  lecteurs  de- 
vront la  bonne  fortune  de  quelques  pages  entière- 
ment nouvelles. 

Comme  nous  l'avons  annoncé  dans  le  prospectus 
de  cet  ouvrage,  notre  histoire  s'arrête  aux  trois  révo- 
lutions de  1845  (Vaud),  1846  (Genève)  et  1848  (Neu- 
châtel)  ;  en  outre,  pour  des  raisons  faciles  à  compren- 
dre, nous  nous  sommes  fait  un  devoir  de  ne  pas 
aborder  les  écrivains  vivants.  Nous  tenons  à  dire 
enfin,  pour  éviter  tout  malentendu,  qu'il  ne  faut  pas 
chercher  dans  notre  Histoire  un  inventaire  complet 
et  détaillé,  non  plus  qu'une  étude  approfondie  de  nos 
richesses  littéraires  :  notre  but  a  été  non  point  d'écrire 
un  livre  pour  les  érudits  —  nous  n'avions  pas  le  droit 
de  tenter  pareille  entreprise,  —  mais  d'esquisser  un 
tableau  rapide,  destiné  à  un  public  moins  restreint. 
Aussi  avons-nous  laissé  dans  l'ombre,  ou  mentionné 
seulement  en  passant,  une  foule  de  noms  intéressants 
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à  divers  titres,  mais  qui  n'auraient  fait  que  surchar- 
ger,  sans  agrément  ni  profit  pour  les  lecteurs  que 
nous  avions  en  vue,  un  livre  déjà  bien  gros  ;  il  nous 
a  suffi  de  mettre  en  relief  les  faits  et  les  noms  qui 
nous  paraissaient  résumer,  dans  chaque  époque  et 
dans  chaque  milieu,  le  mouvement  intellectuel  de  no- 
tre pays. 

On  trouvera  à  la  fin  du  volume  une  table  des  écri- 
vains cités  qui  facilitera  les  recherches  du  lecteur. 

Ce  n'est  point  sans  appréhension  que  nous  livrons 
au  public  le  fruit  d'un  long  et  pénible  labeur  :  <  Ces 
sortes  de  résumés,  disait  Nisard,  sont  toujours  moins 
appréciés  pour  ce  qu'ils  contiennent  que  critiqués  pour 
ce  qu'ils  omettent.  >  Nous  avons  achevé  notre  tâche, 
celle  de  la  critique  va  commencer . . .  Que  de  défauts 
nous  pourrions  nous-même  signaler  à  ses  rigueurs  ! 
Hélas!  ce  n'est  qu'une  fois  son  livre  imprimé  que 
l'auteur  sent  tout  ce  qu'il  y  manque  ! . . . 

Neuchâtel,  Octobre  1889. 

Philippe  Godet 
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Ce  IhTe  ne  veut  pas  être  un  ouvrage  d'érudition. 
L'auteur  s'est  proposé  seulement  de  tracer,  de  la  façon 
la  plus  claire  possible,  un  tableau  de  la  littérature 
française  en  Suisse.  Différentes  parties  de  ce  sujet  ont 
été  traitées  par  des  maîtres,  mais  on  n'a  pas  encore 
raconté  l'histoire  complète  et  populaire  que  nous  en- 
treprenons ici.  Pour  l'écrire,  nous  avons  largement 
puisé  dans  les  travaux  de  nos  devanciers  -,  dans  chacun 
de  nos  chapitres  l'œil  exercé  pourra  reconnaître  ce  que 
nous  devons  à  Vinet,  à  Rambert,  à  Sainte-Beuve,  à 
Sayous,  à  Marc  Monnier,  à  vingt  autres  dont  on  trou- 
vera les  noms  indiqués  au  bas  des  pages.  Nous  confes- 
sons ces  emprunts  sans  aucun  embarras  :  lorsqu'un 
chapitre  d'histoire  littéraire  nous  paraît  bien  fait,  nourri 
de  renseignements  exacts,  sensé  dans  ses  apprécia- 
tions, nous  ne  voyons  aucune  raison  de  ne  pas  l'utili- 
ser :  il  y  a,  en  science  littéraire  comme  en  toute  autre 
science,  des  résultats  acquis  dont  chacun  peut  profiter. 
Puisse  à  son  tour  notre  livre  rendre  à  d'autres  quelques 
services  ! 

Notre  désir  est  de  montrer  ce  que  la  Suisse  française 
a  ajouté  au  trésor  littéraire  de  la  France,  comme  aussi 
de  faire  sentir  l'influence  exercée  par  la  grande  litté- 
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rature  française  sur  le  développement  de  notre  littéra- 
ture locale,  de  déterminer  Faction  réciproque  et  les 
rapports  de  ces  deux  courants  parallèles,  dont  les  flots, 
ainsi  que  le  font  au  sortir  de  Genève  ceux  de  TArve  et 
du  Rhône,  coulent  ensemble  sans  se  confondre. 

Marc  Monnier,  mon  cher  maître,  disait  en  1878,  lors 
du  centenaire  de  Jean-Jacques  :  «  Messieurs  les  Fran- 
çais, vous  nous  avez  donné  Calvin  ;  nous  vous  avons 
envoyé  Rousseau;  nous  sommes  quittes:  recommen- 
çons !  »  Ce  mot  indiquait  avec  une  piquante  justesse  la 
nature  de  nos  relations  littéraires  avec  nos  voisins: 
nous  avons  fait  avec  eux  de  nombreux  échanges  ;  ils 
nous  ont  beaucoup  donné,  nous  leur  avons  beaucoup 
rendu;  si,  au  XVIme  siècle,  les  réformateurs  et  les 
humanistes  venus  de  France  ont  imprimé  à  notre  litté- 
ratm^e  indigène  une  impulsion  vigoureuse,  il  est  non 
moins  aisé  de  montrer  ce  que  la  grande  littérature 
française  doit  à  Rousseau,  à  Mme  de  Staél,  et  il  est 
permis  d'ajouter  qu'il  lui  manquerait  quelque  chose  si 
les  Sismondi,  les  Benjamin  Constant,  les  Tœpffer,  les 
Vinet  n'avaient  pas  existé. 

Quand  nous  parlons  de  la  Suisse  française,  nous  en- 
tendons, non  seulement  les  trois  cantons  proprement 
et  exclusivement  welches,  Genève,  Vaud  et  Neuchâtel, 
qui  sont  trois  cantons  protestants,  mais  encore  les  can- 
tons catholiques  du  Valais  et  de  Fribourg,  qui,  moitié 
français,  moitié  allemands,  appartiennent  en  quelque 
mesure  à  notre  sujet.  A  vrai  dire,  leur  part  dans  le  dé- 
veloppement littéraire  de  la  Suisse  française  n'est  pas 
considérable,  surtout  avant  ce  siècle:  s'ils  ont  leurs 
conteurs,  leurs  poètes  et  leurs  érudits,  il  ne  faut  pas  re- 
monter bien  haut  dans  le  cours  des  âges  pour  les  ren- 
contrer, et  les  œuvres  saillantes  font  défaut.  Dans  les 
cantons  réformés,  au  contraire,  le  développement  in- 
tellectuel a  été  tout  naturellement  stimulé  par  la  grande 
révolution  du  XVLn^  siècle.  Cela  est  sensible  surtout  à 
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Genève  et  à  Neuchâtel,  c'est-à-dire  là  où  la  Réforme  a 
été  accueillie  avec  le  plus  d'empressement,  là  où  elle 
répondait  le  mieux  au  sentiment  populaire.  Dans  le 
pays  de  Vaud,  à  qui  les  Bernois  ont  imposé  la  confes- 
sion nouvelle  en  même  temps  que  leur  domination  po- 
litique, dans  ce  beau  pays  qui  ne  s'appartient  vraiment 
que  depuis  un  siècle  à  peine,  la  littérature  sommeillera 
longtemps,  aussi  longtemps  que  le  génie  national 
n'aura  pas  pris  conscience  de  lui-même  à  la  voix  du 
doyen  Bridel  ;  mais  le  réveil  sera  d'autant  plus  remar- 
quable, et  c'est  en  terre  vaudoise  que  la  poésie  ro- 
mande poussera  ses  fleurs  les  plus  parfumées. 

Nous  n'oublierons  pas  non  plus  dans  cette  histoire 
ceux  qui  furent  pendant  plus  de  deux  siècles  les  maî- 
tres du  pays  de  Vaud  :  les  Bernois  ont  eu  leur  part, 
quelquefois  très  originale,  dans  le  mouvement  littéraire 
de  la  Suisse  française.  Nous  ne  parlons  pas  seulement 
des  écrivains  du  Jura  Bernois,  dont  la  langue  est  le 
français,  mais  de  ces  écrivains  —  les  Murait,  les  Bon- 
stetten  —  qui,  nés  de  face  germanique,  ont  écrit  en 
notre  langue  avec  tant  d'aisance  et  de  distinction  que 
la  France  les  a  adoptés  comme  siens. 

On  voit  par  les  lignes  qui  précèdent  que  notre  sujet 
comprend  des  éléments  très  dissemblables  :  la  Suisse 
française  n'a  pas  plus  de  capitale  littéraire  que  de  ca- 
pitale politique.  <(  C'est  précisément,  disait  Amiel,  ce 
qui  distingue  nos  républiques,  d'être  non  pas  des  dé- 
partements, mais  des  centres,  »  et  c'est  cette  diversité 
même  qui  constitue  à  la  fois  la  difficulté  et  le  charme 
de  notre  étude.  A  ne  considérer  que  les  trois  cantons 
welches,  nous  sommes  en  présence  de  trois  petits  peu- 
ples dont  le  fonds  primitif  a  été  modifié  en  sens  divers 
pendant  le  cours  des  siècles  et  qui  offrent  au  regard  de 
l'observateur  trois  physionomies  distinctes  *. 

1)  Pour  tonte  cette  partie  de  notre  introduction,  nous  avons  utilisé  large- 
ment les  travaux  d'Homung,  Amiel,  Rodolphe  Key,  Eug.  Rambert,  etc. 
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Voici  d'abord  la  petite  république  de  Genève.  Elle 
présente  un  contraste  saisissant  entre  Texiguïté  de  son 
territoire  et  la  grandeur  du  rôle  qui  lui  est  dévolu,  en- 
tre la  faiblesse  apparente  et  Ténergie  constamment 
déployée.  Entourée  d'ennemis  puissants,  toujours  sur 
la  défensive,  son  existence  ressemble,  comme  on  l'a 
dit,  à  une  longue  veillée  dès  armes.  Avant  la  Réforme, 
elle  défend,  elle  conquiert  pied  à  pied  ses  franchises  et 
son  indépendance  contre  les  évêques  et  les  ducs  de 
Savoie.  Son  peuple  acquiert  dans  ces  luttes  des  quali- 
tés de  résolution  virile  et  l'habitude  des  résistances 
opiniâtres.  Au  XVIme  siècle,  elle  rompt  avec  son  passé 
savoyard,  et  dès  ce  moment  la  nationalité  genevoise 
repose,  non  plus  sur  d'anciennes  traditions,  mais  sur 
une  idée,  celle  de  la  Réforme,  qui  l'a,  sinon  complète- 
ment pénétrée,  du  moins  façonnée  merveilleusement 
pour  ses  destinées  nouvelles.  Genève  devient  la  capi- 
tale et  le  boulevard  de  la  Réforme,  une  cité  de  disci- 
pline morale,  de  strictes  croyances  et  de  propagande 
religieuse  ;  elle  est  par  excellence  la  ville  du  refuge. 
Le  mouvement  d'immigration  est  tel,  que  soit  dans  la 
population  prise  en  masse,  soit  dans  l'élite  de  ceux  qui 
se  sont  fait  un  nom,  l'élément  d'origine  étrangère  de- 
vient prépondérant  par  le  nombre.  Néanmoins,  comme 
cette  immigration  a  été  successive,  comme  elle  s'est 
prolongée  pendant  plus  de  quarante  ans  au  XVTme  siè- 
cle, et  après  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes  pendant 
quatre-vingts  ans,  Genève  a  réussi  à  s'assimiler,  au  fm* 
et  à  mesure,  les  éléments  exotiques,  au  lieu  d'être  sub- 
mergée par  eux  ;  et,  bien  que  les  familles  autochtones, 
originaires  du  diocèse,  soient  la  minorité  depuis  trois 
siècles,  c'est  pourtant  toujours  le  vieil  esprit  genevois, 
tel  qu'il  apparaît  dès  avant  la  Réforme,  qui  a  gardé  la 
direction  des  affaires. 

Mais  la  tradition  calviniste  a  marqué  d'une  empreinte 
nouvelle,  qui  ne  s'effacera  plus,  ce  peuple  remuant. 
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plein  de  sève,  jaloux  de  ses  libertés,  et  a  imprimé  à  son 
génie  un  élan  prodigieux  dans  toutes  les  directions  du 
travail  humain.  Tandis  que  montait  le  flot  incessant 
des  réfugiés,  nombre  de  Genevois,  obéissant  à  leur  hu- 
meur entreprenante,  allaient  chercher  fortune  à  l'étran- 
ger, et  Rousseau  déjà  pouvait  dire  :  «  La  moitié  de  nos 
concitoyens,  épars  dans  le  reste  de  TEurope  et  du 
monde...  »  Ce  double  mouvement  d'immigration  et  d'é- 
migration a  donné  à  Genève  sa  physionomie  caracté- 
ristique de  ville  à  la  fois  protestante  et  cosmopolite  : 
elle  appartient  en  quelque  sorte  à  l'Europe  sans  cesser 
de  s'appartenir  à  elle-même  plus  qu'aucune  autre  ville; 
tout  en  conservant  sa  tradition  nationale  avec  une 
admirable  ténacité,  elle  porte  ses  regards  bien  au  delà 
de  ses  étroites  murailles,  elle  entretient  avec  le  vaste 
monde,  par  ses  hôtes  étrangers  et  par  les  allées  et  ve- 
nues de  ses  propres  enfants,  un  perpétuel  commerce 
d'idées;  elle  donne  autant  qu'elle  reçoit,  reçoit  autant 
qu'elle  donne. 

L'étude  des  sciences  physiques  et  naturelles,  l'indus- 
trie, le  négoce  et  la  banque,  qui  accroissent  à  la  fois 
le  renom  et  la  prospérité  de  la  petite  république,  ac- 
coutument les  esprits  à  la  précision,  à  la  méthode,  à 
l'observation  calme:  les  préoccupations  positives  ne 
laissent  que  peu  de  place  au  rêve  :  chez  ces  hommes 
plus  honnêtes  que  souples,  à  la  fois  raisonneurs  et  pas- 
sionnés, la  dialectique  et  la  volonté  l'emportent  sur  les 
caprices  de  l'imagination.  Quand  ils  écrivent,  c'est 
pour  exercer  une  action  morale  ou  politique,  et  ils  par- 
lent volontiers  en  réformateurs  :  voyez  Rousseau.  Le 
caractère  national,  fortifié  par  la  religion  du  devoir  et 
l'habitude  du  travail,  a  conservé  quelque  chose  d'âpre 
et  de  tendu,  et  l'on  peut  dire  que  Genève  garde  au  front 
comme  un  pli  soucieux,  glorieux  témoin  de  Tetî'ort  ac- 
compli à  travers  les  siècles. 

Tout  autre  est  la  physionomie  du  peuple  vaudois  : 
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aucune  ride  chagrine  ne  contracte  ses  traits  ;  il  a  subi 
sa  destinée  plus  qu'il  ne  Ta  faite.  Cette  différence  s'ex- 
plique aisément  :  Genève  est  une  ville  frontière,  sans 
territoire,  toujours  menacée  par  les  ennemis  extérieurs; 
elle  n'a  pour  se  défendre  que  ses  murailles  et  la  vigi- 
lance de  ses  citoyens  ;  elle  est  tenue  sans  cesse  en  éveil 
par  les  entreprises  de  ceux  qui  la  convoitent  et  la  ser- 
rent de  près.  Le  pays  de  Vaud,  centre  romand  de  la 
Suisse,  est  une  vaste  campagne,  où  vit  paisiblement  un 
peuple  agricole;  ses  forces  éparpillées  n'ont  pas  eu 
l'occasion  de  se  grouper,  de  s'unir  dans  une  action 
commune  et  vigoureuse;  elles  étaient  d'ailleurs  para- 
lysées par  l'antagonisme  des  châteaux  et  des  villes. 
Pendant  les  guerres  de  Bourgogne,  le  peuple  vaudois 
n'eut  pas  l'énergie  de  rompre  avec  la  Savoie,  puis  il 
subit  la  conquête  bernoise,  se  laissa  imposer  la  Réforme, 
et  lorsque,  au  XVin>ne  siècle,  un  grand  citoyen,  le 
major  Davel,  essaya  de  faire  appel  à  la  conscience 
vaudoise,  sa  voix  demeura  sans  écho.  ((Un  ruisseau 
vaudois,  le  Nozon,  image  de  l'insouciance,  laisse  couler 
ses  eaux,  comme  sans  volonté  propre,  à  la  fois  vers  la 
Méditerranée  et  vers  l'Océan  \  » 

Aujourd'hui  encore,  les  Vaudois  prennent  volontiers 
leur  parti  de  cette  espèce  d'inertie  et  l'excusent  en 
disant  avec  une  plaisante  résignation:  ((Que  voulez- 
vous?  Nous  sommes  nés  sur  la  molasse  !  »  Je  ne  sais  ce 
que  les  philosophes  pensent  de  cette  explication  du 
caractère  national  ;  mais,  sans  en  chercher  le  secret 
dans  la  structure  géologique  du  pays,  il  suffit  de  cons- 
tater que  le  peuple  vaudois  n'a  pas  été  fortement  solli- 
cité par  les  circonstances  à  dégager  son  individualité, 
que  la  longue  tutelle  qu'il  a  subie  ne  devait  pas  con- 
tribuer à  tremper  les  caractères,  que  les  volontés  sont 
demeurées  fatalement  un  peu  indécises  et  molles  ;  aussi 
ces  populations  honnêtes,  volontiers  contemplatives, 

1)  Juste  Olivier  :  Le  Canton  de  Vaud. 
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indolentes,  aimant  leurs  aises,  «  parfois  alourdies  par 
Tusage  abondant  de  leur  vin,  »  *  n'ont-elles  accompli 
qu'avec  une  extrême  lenteur  leur  évolution  vers  cette 
liberté  si  lestement  conquise  par  la  république  de  Ge- 
nève. 

Et  pourtant,  que  de  riches  trésors  renfermait  l'âme 
vaudoise!  La  preuve,  c'est  qu'elle  a  su  rester  elle- 
même  pendant  cette  longue  torpeur  apparente,  qui  fut 
en  réalité  un  long  recueillement.  Car  si  le  Genevois  est 
plus  actif,  le  Vaudois  a  plus  de  vie  intérieure.  Aussi, 
voyez  quelle  magnifique  montée  de  sève  religieuse  et 
poétique  a  coïncidé  avec  l'affranchissement  de  ce 
pays  !  Voyez  Vinet,  voyez  tout  le  mouvement  intellec- 
tuel dont  il  fut  le  promoteur  et  le  chef  vénéré.  Mais  il 
faudra  des  siècles  pour  préparer  cette  brillante  éclo- 
sion.  Pareil  au  dormeur  qui  s'étire,  puis  se  recouche  sur 
l'autre  flanc,  le  peuple  vaudois,  tiré  par  instants  de  son 
sommeil,  s'assoupissait  de  nouveau  ;  si  bien  qu'à  l'heure 
du  réveil  du  sentiment  national,  le  poète  put  s'écrier, 
en  jetant  un  regard  affectueux  et  triste  sur  cette  admi- 
rable terre  vaudoise  bercée  par  son  lac  et  si  longtemps 
endormie  dans  sa  beauté  :  «  Qu'avons-nous  fait  de  notre 
passé  ?  » 

Montez  un  soir  sur  ces  tours  crénelées 

Dont  le  front  gris  penche  au  bord  des  coteaux  : 

Vous  embrassez  d*un  coup  d'oeil  nos  vallées, 

Villes  et  bourgs,  prés  et  champs,  vieux  chAteaux... 

Là,  c*e8t  Vufflens  et  sa  tour  bourguignonne. 

Ici,  Chilien  et  ses  murs  savoyards  ; 

La  vieille  Avenche  aux  débris  de  colonne 

Garde  en  son  sein  Tempreinte  des  Césars. 

Où  sont,  Vaudois,  vos  titres,  votre  gloire  ? 

Qu'avons-nous  fait  ?  Que  dit  notre  passé  ? 

Notre  nom  même  à  peine  y  fut  tracé. 

C'est  le  moment  de  fonder  notre  histoire  *. 

Campagnard  et  montagnard,  timide,  réservé,  obser- 

i)  Juste  Olivier. 

2)  Juste  Olivier,  Chanso^is  lointaines. 
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vateur,  cachant  beaucoup  de  finesse  sous  les  dehors 
d'une  bonhomie  un  peu  lourde,  bon  enfant  et  bon  vivant, 
avec  cela  doué  d'une  âme  rêveuse,  volontiers  repliée 
sur  elle-même  et  portée  au  recueillement  plus  qu'à 
l'action,  tel  nous  apparaît  le  type  vaudois.  La  Réfor- 
mation ne  sera  pas  pour  ce  peuple  une  transforma- 
tion ;  elle  ne  le  rendra  ni  rigoriste,  ni  sèchement  dog- 
matique ;  elle  lui  laissera  son  insouciance  débonnaire  ; 
elle  n'extirpera  pas  non  plus  un  certain  fond  de  poésie 
latente  ;  le  Vaudois  pourra  devenir  mystique,  mais 
ne  tournera  pas  aisément  au  sectaire  anguleux.  Rien 
chez  lui  n'affecte  des  contours  trop  accusés  ;  sa  langue 
rustique,  si  pittoresque,  si  expressive,  a  de  délicieux 
artifices  de  clair-obscur  et  de  sous-entendu  ;  si  le  parler 
genevois  a  l'humour  mordant,  le  trait  direct,  le  parler 
vaudois  a  ses  malices  aussi,  mais  plus  enveloppées: 
il  semble  que  cette  population  à  l'existence  imie  et 
douce,  et  qui  a  pour  devise  ce  refrain  significatif: 
((  On  a  le  temps  »...  n'ait  jamais  voulu  rien  accomplir 
avec  fièvre.  Heureux  pays,  dont  les  révolutions  même 
ont  un  air  pacifique  et  répandent  plus  de  vin  que  de 
sang! 

Bien  plus  pareil  à  la  république  de  Genève  est  le 
petit  pays  de  Neuchâtel.  Il  a  une  histoire,  lui  aussi,  une 
grande  histoire  sur  un  très  petit  théâtre.  Positif  et  avisé, 
esprit  net,  ouvert,  volontiers  caustique,  nullement  rê- 
veur, un  peu  terre  à  terre,  le  Neuchâtelois  n'eut  qu'une 
préoccupation  à  travers  les  âges  :  étendre  ses  fran- 
chises et  les  défendre  contre  ses  princes.  Les  bourgeois 
de  Neuchâtel,  suivant  l'énergique  expression  d'un  de 
leurs  historiens*,  ((  sont  toujours  à  l'aflFût  de  droits 
nouveaux.  ;>  Ce  n'est  point  contre  des  ennemis  exté- 
rieurs qu'ils  ont  eu  à  lutter,  c'est  contre  leur  gouver- 
nement qu'ils  ont  soutenu  sans  relâche,  avec  une  âpre 
ténacité,  des  libertés  communales  qu'ils  font  fièrement 

1)  G.-Â.  Matile. 
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remonter  jusqu'à  la  charte  de  1214.  Le  sens  profond  du 
droit,  voilà  le  trait  saillant  du  caractère  de  ce  petit 
peuple;  aussi  sa  littérature  consiste-t-elle  surtout  en 
travaux  de  jurisprudence  et  d'histoire,  en  écrits  de  po- 
lémique, en  pamphlets  amers.  La  Réforme,  que  le  Neu- 
châtelois  a  facilement  acceptée,  Ta  aussi  marqué  de 
son  empreinte  •,  mais  la  main  de  Farel,  moins  puissante 
et  moins  rude  que  celle  de  Calvin,  si  elle  n'a  pas  aussi 
énergiquement  repétri  le  caractère  national,  a  peut- 
être  laissé  subsister  davantage  Toriginalité  des  physio- 
nomies individuelles. 

Le  Neuchâtelois  de  la  vieille  roche  n'est  du  reste  pas 
le  même  dans  le  vignoble  ou  dans  les  hautes  vallées 
du  Jura  ;  deux  races  semblent  cohabiter  dans  ce  pays  : 
si  toutes  deux  se  distinguent  par  un  amour  jaloux  de 
leur  indépendance,  le  montagnon^  est  plus  simple, 
plus  avenant,  plus  éveillé,  plus  impétueux  dans  ses 
mouvements,  plus  hardi  dans  ses  entreprises.  Doué  de 
merveilleuses  aptitudes  pour  les  arts  mécaniques  et 
d'ime  probité  qui  s'^vllie  au  génie  des  affaires,  au  goût 
des  voyages,  le  montagnon  a  créé  une  industrie  dont 
les  produits  sont  connus  dans  le  monde  entier,  et  sur 
laquelle  il  concentre  toutes  les  ressources  de  sa  vive 
Intelligence.  L'homme  du  bas  se  livre  moins  aisément, 
enveloppe  sa  cordialité  réelle  sous  cette  politesse  un 
peu  façonnière  dont  souriait  Jean- Jacques  ;  la  crainte 
de  se  compromettre  ou  celle  d'être  dupe  enlève  à  son 
commerce  le  charme  de  l'abandon  ;  il  est  correct,  cir- 
conspect, ami  de  la  règle  et  des  idées  connues;  son 
cœur  obéit  sans  peine  à  sa  tête,  et  sa  raison  réprime 
sans  effort  les  écarts  d'une  imagination  rarement  exu- 
bérante. Il  manque  au  Neuchâtelois  ce  grain  de  folie 
qui  assaisonnerait  si  heureusement  ses  qualités  solides 
et  ses  patriarcales  vertus.  Il  est  sage  et  s'en  contente. 
Lorsqu'il  l'a  voulu,  ce  peuple  a  appliqué  avec  succès 

1)  Ainsi  rappelle  déjà  Rousseau. 
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aux  lettres  et  aux  sciences  son  esprit  sain,  vigoureux 
et  lucide.  Le  goût  de  Tobservation  attentive  et  minu- 
tieuse, joint  à  Tamour  ardent  du  coin  natal,  a  suscité 
chez  lui  des  naturalistes,  des  peintres  et  même  des  ro- 
manciers. Quant  à  la  poésie,  elle  n'y  existe  qu'à  l'état 
d'exception,  y  ressemble  à  une  plante  exotique,  et  ceux 
de  ses  fils  qui  entendent  le  secret  appel  de  la  chimère, 
risquent  de  se  trouver  longtemps  encore  étrangement 
dépaysés.  En  revanche,  l'instruction  positive  est  depuis 
de  longs  siècles  en  honneur  parmi  ces  populations 
éprises  de  clarté,  et  Neuchâtel,  comme  Genève,  comme 
Lausanne,  fut,  dès  le  temps  de  la  Réforme,  une  ville- 
école. 

Ainsi  se  sont  développés,  dans  une  entière  indépen- 
dance les  uns  des  autres,  ces  trois  peuples  voisins  et 
si  divers.  Leurs  littératures  sont  demeurées  avant  ce 
siècle  nettement  distinctes,  et  si  elles  possèdent  en 
commun  certain  caractère  de  gravité  religieuse  propre 
aux  populations  réformées,  elles  n'attestent  pointant 
point  l'existence  d'une  «  unité  romande  »  complètement 
réalisée.  Mais,  si  l'on  y  prend  garde,  on  reconnaîtra 
que  depuis  quatre  siècles,  nous  tendons  instinctive- 
ment à  cette  unité.  Elle  fut  ébauchée  par  la  maison  de 
Savoie,  qui  pendant  trois  cents  ans,  soit  depuis  la  con- 
quête du  comte  Pierre,  vers  le  milieu  du  XlIIn^e  siècle, 
avait  réuni  le  pays  de  Vaud  à  ses  anciens  domaines  et 
jouissait  à  Genève  d'une  grande  autorité  depuis  la 
même  époque  ;  puis,  contrariée  par  l'invasion  et  la  con- 
quête bernoise,  qui  vint  s'enfoncer  comme  un  coin  au 
centre  du  pays  romand,  elle  fut  reprise  au  point  de 
vue  religieux  par  les  trois  réformateurs,  Calvin,  Viret, 
Farel,  dont  la  correspondance  montre  cet  «  intercanto- 
nalisme  »  se  dessinant  déjà  vigoureusement.  Nos  égli- 
ses, bien  qu'elles  ne  soient  pas  reliées  par  une  organi- 
sation commune,  constituent  cependant  une  sorte  de 
fédération  spirituelle,  fortifiée  par  le  souvenir  d'épreu- 
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ves  pareilles  et  de  mutuels  services  :  si  l'unité  romande 
est  quelque  part,  c'est  dans  cet  esprit  de  la  Réforme 
qui  a  pénétré  Tâme  de  nos  populations,  qui  a  créé  en 
elles  une  façon  commune  de  sentir,  une  conception 
;particulière  de  la  vie. 

Cette  unité  n'a  rien  d'extérieur  ;  elle  semble  même 
s'affaiblir  dans  les  siècles  suivants  et  n'existe  plus  que 
pour  ceux  qui  voient  de  haut  et  de  loin  ;  mais  elle  sub- 
siste virtuellement,  —  car  nos  trois  cantons  sont  sépa- 
rés des  contrées  de  l'est  par  la  langue,  des  autres  con- 
trées voisines  par  la  religion,  et  ils  ont  précisément  en 
commun  la  religion  et  la  langue  ;  —  on  la  voit  appa- 
raître de  nouveau  au  XVHIme  siècle  avec  ce  mouve- 
ment piétiste  qui  se  propage  simultanément  dans  le 
pays  de  Vaud,  à  Genève,  à  Neuchâtel;  puis  avec  Jean- 
Jacques  Rousseau,  qui,  sans  préméditation,  par  le 
simple  jeu  des  circonstances,  se  trouve  avoir  embrassé 
dans  ses  séjours  toute  la  Suisse  française,  du  presbytère 
de  Bossey  à  l'île  de  St-Pierre,  et  de  Môtiers-Travers  à 
la  baie  de  Clarens. 

Depuis  un  siècle,  nous  avons  fait  de  nouveaux  pas 
vers  cette  unité  confusément  mais  obstinément  cher- 
chée. Est-ce  à  dire  que  nous  l'ayons  trouvée  ?  Aujour- 
d'hui encore,  bien  que  le  progrès  ait  fait  son  œuvre, 
supprimé  les  distances,  atténué  les  contrastes,  bien  que 
nous  ayons  des  relations  plus  fréquentes  de  canton  à 
canton,  des  journaux,  des  revues  qui  nous  apprennent 
à  nous  mieux  connaître  ;  bien  que  les  rivalités  et  les 
préjugés  d'un  cantonalisme  étroit  fassent  une  place  de 
joiur  en  jour  plus  grande  à  la  bienveillance  et  à  l'estime 
réciproques,  n'y  a-t-il  plus  rien  de  vrai  dans  les  plaintes 
qu'exhalait  il  y  a  vingt  ans  M.  Eugène  Rambert  : 

<  Il  y  a  des  Vaudois  qui  tiennent  pour  suspect  tout  ce  qui  vient 
de  Genève  ou  de  Neuchâtel.  En  revanche,  un  livre  peut  être  po- 
pulaire à  Lausanne  et  presque  inconnu  au  delà  des  frontières 
vaudoises.  Quand  on  piarle  Yinet  à  un  Neuchâtelois,  il  répond 
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Osterwald  ;  le  Genevois  répondra  Merle  d'Aubigné  ou  Na ville. 
La  vie  intellectuelle  de  notre  pays  est  ainsi  morcelée  et  brisée  à 
Texoès.  Je  sais  bien  que  petit  à  petit  les  rapports  se  multiplient 
et  que  ce  fractionnement  tend  à  disparaître.  Mais  avec  quelle 
lenteur  !  Et  que  de  progrès  nous  avons  à  faire  encore  !  Nous  nous 
aimons  en  tant  que  Suisses  ;  à  cela  près  nous  nourrissons  les  uns 
contre  les  autres  des  préventions  secrètes  et  des  animosités  ina- 
vouées. Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ;  mais  je  crains  que  ces  peti- 
tesses ne  nuisent  plus  que  toute  autre  chose  au  développement  de 
la  vie  intellectuelle  dans  la  Suisse  française.  Elles  tendent  à  res- 
serrer indéfiniment  le  cercle  d'activité  de  chacun.  D'un  canton 
elles  nous  font  une  prison.  ^ 

Rambert  adoucirait  sans  doute  aujourd'hui  les  cou- 
leurs un  peu  sombres  de  ce  tableau  :  il  nous  semble 
qu'en  ces  dernières  années  des  rapports  plus  cordiaux 
ont  commencé  à  s'établir  entre  Genevois,  Vaudois  et 
Neuchâtelois  ;  les  livres  publiés  dans  chacune  de  nos 
petites  capitales  trouvent  plus  aisément  un  public  dans 
les  deux  autres;  nous  nous  comprenohs  et  nous 
entr' aidons  mieux;  la  Suisse  française  prend  peu  à 
peu  conscience  de  ses  forces,  et  il  ne  tient  qu'à  elle 
de  se  rendre  toujours  plus  digne  de  sa  mission. 

Car  elle  a  ime  mission,  qu'il  n'est  pas  difficile  de  défl- 
nii',  puisqu'elle  résulte  de  sa  situation  même.  La  Provi- 
dence nous  a  placés,  comme  on  l'a  dit,  au  «  carrefour 
des  nations,  entre  les  plus  grandes  et  les  plus  intelligen- 
tes parmi  celles  qui  se  disputent  la  palme  du  progrès.  » 
La  Suisse  romande,  remarquait  Amiel,  ((  verse  équita- 
blement  ses  fleuves  au  nord  et  au  midi.  ))  Nous  sommes 
donc  admirablement  situés,  en  même  temps  que  prépa- 
rés par  toute  notre  éducation  nationale  et  par  notre 
histoire,  non  seulement  pour  comprendre  les  génies  des 
races  diverses  qui  nous  entourent,  mais  pour  servir 
entre  elles  d'interprètes  et  de  lien.  La  Suisse,  germani- 
que à  son  origine,  a  réussi  à  grouper  autour  d'elle  des 
populations  de  race  française  et  à  les  rattacher  au 
protestantisme  ;  ce  fut  là  pour  nous  un  fait  décisif  :  la 
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plus  grande  partie  du  pays  romand  avait  jusqu'alors 
comme  hésité  entre  la  Savoie  et  la  Suisse  ;  la  Réforme 
consomma  pour  Genève  et  le  pays  de  Vaud  la  sépara- 
tion d'avec  la  Savoie,  et,  tandis  que  celle-ci  suivait  dès 
lors  ses  propres  destinées  et  donnait  à  la  France  quel- 
ques brillants  représentants  de  la  tradition  catholique, 
François  de  Sales,  Joseph  de  Maistre,  nos  contrées  de- 
venaient au  contraire  un  des  plus  importants  foyers  de 
la  religion  nouvelle,  un  des  centres  de  la  civilisation 
protestante,  recueillaient  au  XVIme  siècle  'les  trésors 
que  la  France  rejetait  de  son  sein,  et  les  mettaient  en 
valeur  pour  les  rendre  plus  tard  à  la  littérature  fran- 
çaise. Notre  rôle  a  donc  consisté  et  consistera  dans 
l'avenir  encore  à  combiner  ce  que  nous  devons  aux 
peuples  du  nord  avec  ce  que  nous  tenons  de  la  France 
et  des  peuples  du  midi,  à  servir  d'intermédiaires  entre 
l'Allemagne  protestante  et  la  France  catholique.  Notre 
situation  constitue  à  la  fois  un  privilège  et  un  danger  : 
le  privilège,  c'est  d'être  des  protestants  de  race  fran- 
çaise, accoutumés  depuis  des  siècles  à  puiser  librement 
dans  le  fonds  si  riche  de  la  culture  allemande  ;  le  dan- 
ger, c'est  de  perdre  notre  équilibre  et  de  nous  laisser 
entraîner  par  le  courant  d'une  des  deux  civilisations 
opposées.  Il  importe  que  nous  restions  fidèlement  nous- 
mêmes  pour  être  en  mesure  d'accomplir  notre  mission. 
Nous  ne  l'avons  point  méconnue  jusqu'ici.  C'est  juste- 
ment la  gloire  de  Mme  de  Staël  d'avoir  appliqué  à  cette 
tâche  les  ressources  de  son  génie,  de  les  avoir  em- 
ployées à  faire  connaître  à  la  France  les  idées  ren- 
contrées ailleurs  que  sur  le  sol  français.  Ce  que 
Sainte-Beuve  a  dit  de  la  principale  d'entre  nos  villes 
s'applique,  avec  des  nuances  et  des  degrés,  à  toute  la 
Suisse  française  : 

«  Le  rôle  de  Genève  n'a  pas  changé,  écrivait  il  y  a  près  de  trente 
ans  l'illustre  critique,  et  le  côté  par  lequel  elle  intéresse  l'Eu- 
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rope  Bavante  et  pensante  n'a  fait,  ce  me  semble,  que  se  rajeunir. 
Genève  est  à  la  fois  une  retraite  et  un  lieu  de  passage  ;  on  y  est 
curieux  et  Ton  y  sait  le  prix  du  temps  ;  on  s'y  recueille  et  l'on  y 
voit  tout  défiler  devant  soi  ;  chaque  année,  l'élite  du  nord  y 
descend  :  c'est  la  station  naturelle  et  presque  obligée  pour  l'Ita- 
lie ;  on  y  est  plus  à  portée  qu'ailleurs  de  tout  apprendre,  de  tout 
comparer,  de  tout  élaborer...  Genève  a  été  de  tout  temps  une  forte 
nourrice  des  esprits  ;  elle  peut  l'être  encore.  » 

Il  serait  aisé  de  montrer,  en  effet,  dans  les  seuls  do- 
maines de  la  théologie,  de  la  philosophie,  de  la  péda- 
gogie, les  services  que  notre  pays  a  déjà  rendus  à  la 
science  des  peuples  entre  lesquels  il  se  trouve  placé. 
Nous  avons  des  services  analogues  à  leur  rendre  en 
littérature,  nous  avons  notre  note  particulière  à  donner 
dans  le  grand  concert  des  lettres.  Si,  à  quelques  illus- 
tres exceptions  près,  nous  avons  jusqu'ici  manqué  d'au- 
dace, de  foi  en  nous-mêmes,  manqué,  hélas  !  soit  du 
génie  qui  crée,  soit  du  talent  qui  met  en  œuvre,  si  nous 
avons  hésité,  tâtonné,  fait  des  écoles,  éprouvé  des  dé- 
ceptions et  des  mécomptes,  l'œuvre  du  passé  n'est  ce- 
pendant pas  vaine;  elle  a  sa  grandeur  et  son  prix. 
Nous  espérons  le  montrer  sans  trop  de  peine  en  retra- 
çant cette  histoire  littéraire  de  la  Suisse  française. 


—    — ► 
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AVANT  LA  RÉFORME 

La  naissance  des  lettres. — Un  mot  sur  le  patois  romand. — Chevalien?, 
moines  et  clercs  :  Othon  de  Grandson  ;  les  chroniqueurs  neuchâtelois  ; 
Jean  Bagnyon  et  Jacques  de  Bugnin.  —  Les  mystères  et  les  soties. 
—  Bonivard.  —  Jeanne  de  Jussié.  —  Pierrefieur. 

Ce  n'est  qu'au  XIVm«  siècle  que  nous  surprenons 
chez  nous  les  premiers  signes  d'un  éveil  littéraire, 
tandis  qu'en  Picardie,  en  Limousin  et  même  dans  l'An- 
gleterre conquise  par  Guillaume  et  ses  Normands,  la 
littérature  fleurissait  déjà  depuis  deux  cents  ans  et  plus. 
Ce  retard  s'explique  sans  doute  par  la  situation  parti- 
culière de  notre  pays  :  placé  aux  frontières  de  l'Alle- 
magne, loin  des  cours  du  Midi  et  de  la  cour  de  France, 
il  devait  subir  les  effets  de  cette  espèce  d'isolement; 
ajoutons  que  la  maison  de  Savoie,  qui  avait  la  haute 
main  dans  nos  contrées,  ne  paraît  pas  y  avoir  jamais 
exercé  une  influence  littéraire  appréciable. 

Faut-il  donc  admettre,  en  l'absence  de  tout  docu- 
ment propre  à  nous  éclairer,  que  notre  pays  était 
plongé,  il  y  a  six  à  sept  siècles,  dans  d'épaisses  ténè- 
bres, et  que  son  génie  n'a  jamais  parlé,  balbutié  du 
moins,  dans  cette  époque  reculée?  N'avons-nous  pas 
eu  une  ancienne  littérature  populaire  ?  Quel  fut  le  rôle, 
quelles  furent  les  destinées  de  ce  patois  pittoresque  et 
sonore,  qui  aujourd'hui  n'est  plus  guère  qu'un  souve- 
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nir,  mais  qui  vivra  éternellement  dans  un  pur  chef 
d'œuvre,  le  Ranz  des  Vaches  ? 

Sans  doute,  au  XHIme  siècle  déjà,  la  langue  française 
s'implanta  victorieusement  chez  nous  et  prévalut, 
comme  langue  écrite  et  légale,  à  côté  du  patois  ro- 
mand ;  mais  il  est  permis  de  se  demander  si  cet  idiome 
indigène  n'a  pas  pu  jouer  durant  le  moyen  âge  un  rôle 
littéraire  modeste  et  tout  local  ?  —  Les  recherches  des 
savants  à  cet  égard  sont  à  peine  ébauchées  et  nous 
sommes  sur  le  terrain  glissant  des  conjectures;  nous 
noterons  cependant  un  fait  qu'on  nous  signale  et  qui 
jette  quelque  lueur  sur  ce  sujet  encore  obscur.  Le  mot 
français  jongleur,  correspondant  à  l'italien  giuUare, 
existait  chez  nous  au  moyen  âge  sous  la  forme  juglar 
onjuUI^r,  qui,  de  sui'nom  qu'elle  était  primitivement, 
est  devenue  un  nom  de  famille  très  répandu,  Juillard. 
En  1210,  on  rencontre  à  Evian  un  Petrus  Joculator; 
nous  retrouvons  le  même  nom,  porté  sans  doute  par 
un  autre  personnage,  à  Sion,  en  1252;  en  1255,  dans 
cette  même  ville,  figure  un  Joculator  qui  dicitur  Aven- 
tura; en  Gruyère,  en  1400,  Johannes  Juglar,  puis  en 
1485,  Roletus  Juglar;  à  Bulle,  en  1469,  Rolet  Juglar; 
à  Genève,  en  1477,  Henricus  Juglardi.  Le  troubadour 
ambulant  était  donc  un  personnage  assez  commun  dans 
nos  régions,  et,  de  même  qu'ailleurs  les  jongleurs  pro- 
vençaux ou  français  promenaient  leurs  poèmes,  il  y 
avait  chez  nous  des  hommes  qui  chantaient  en  langue 
vulgaire  des  fabliaux  ou  des  chansons  de  geste.  Le 
Dauphiné,  où  l'on  parlait  une  langue  rapprochée  de 
nos  patois,  a  eu  sa  littérature  populaire  avant  le 
XVme  siècle  ;  pourquoi  n'aurions-nous  pas  eu  la  même 
fortune?  Mais  il  n'existe  aucun  monument  qui  nous 
autorise  à  substituer  l'affirmation  à  la  forme  interro- 
gative  ;  tout  ce  que  nous  savons  de  certain  sur  le  rôle 
du  patois  romand,  c'est  qu'il  n'a  pas  su  devenir  une 
langue  littéraire,  une  langue  écrite.  C'est,  en  effet,  le 


AVANT  LA  RÉFORME  17 

français  qu'ont  employé,  on  va  voir  avec  quelle  ai- 
sance,  les  premiers  écrivains  de  notre  pays,  poètes  et 
chroniqueurs  ;  c'est  en  français  que  nos  aïeux 

«  Jouaient  les  saints,  la  Vierge  et  Dieu  par  piété.  » 


m 


Une  chevaleresque  figure  se  présente  au  seuil  de 
notre  histoire  littéraire.  Othon  de  Grandson,  célèbre 
en  France  et  en  Angleterre  par  ses  exploits,  nous  est 
surtout  connu  par  son  fatal  duel  avec  Gérard  d'Esta- 
vayer,  où  s'éteignit  son  illustre  maison.  On  sait  aussi 
que  de  son  temps  il  passait  pour  un  poète  habile  ;  mais 
jusqu'à  ce  jour  on  ne  connaissait  de  lui  que  deux  poé- 
sies insérées  parmi  les  œuvres  d'Alain  Chartier,  la  Pan- 
tourèUe  de  Grandson  et  la  Complainte  de  saint  Valentin 
de  Grandson.  Récemment,  un  jeune  savant  suisse, 
M.  Arthur  Piaget,  a  signalé  au  public  ^  toute  une  col- 
lection inédite  de  lais,  de  virelais,  de  ballades,  de  chan- 
sons d'amour,  œuvres  du  seigneur  de  Grandson.  La 
<c  très  douce  damoiselle  »  qui  lui  avait  inspiré  ces  chants 
n'en  était  malheureusement  pas  digne  ;  car,  après  lui 
avoir  juré  fidélité  «  sur  les  saints  Evangiles,  »  elle  eut 
la  cruauté  de  le  trahir  et  de  prendre  un  autre  ami.  Il 
fallait  avoir  le  cœur  bien  dur  pour  demeurer  insensible 
aux  accents  de  ce  gracieux  rondel  *  : 

S'il  ne  vous  plaît  que  j'aie  mieux. 
Je  prendrai  en  gré  ma  tristesse. 
Mais,  par  Dieu,  ma  plaisant  maîtrense, 
J'aimafise  plus  être  joyeux. 

De  vous  suis  si  fort  amoureux    . 
Que  mon  cœur  de  crier  ne  cesse  : 

1)  Gazette  de  LauMonm  du  26  juillet  1889. 

2)  Je  ra]«unis  l'orthographe  pour  la  commodité  du  lecteur  et  ferai  de  môme 
quand  Toocasion  s'en  pré«entera. 
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S'il  De  vous  plaît  que  j*aie  mieux, 
Je  prendrai  en  gré  ma  tristesse. 

Belle,  tournez  vers  moi  vos  yeux, 
Et  voyez  en  quelle  tristesse 
J'use  mon  temps  et  ma  jeunesse  ! 
Et  puis,  faites  de  moi  vos  jeux. 
S'il  ne  vous  plaît  que  j'aie  mieux. 

Ces  vers  du  jeune  chevalier  de  Grandson,  sans  être 
aussi  vivement  colorés  que  ceux  de  son  contemporain 
Froissart,  sont  d'un  tour  aisé,  et  Charles  d'Orléans 
n'aura  pas  plus  de  gentillesse  et  de  grâce  mélanco- 
lique. 

Trompé  dans  son  amour,  Othon  ne  maudit  pas  les 
femmes  pour  autant  ;  il  les  défendit,  au  contraire,  con- 
tre les  attaques  de  Jean  de  Meung  et  d'autres  écrivains 
despectueux  du  XIVrae  siècle.  Aussi,  la  vertueuse  Chris- 
tine de  Pisan  a-t-elle  fait  plusieurs  fois  l'éloge  de  ce 
galant  homme,  qu'elle  qualifie  non  seulement  de  «  bon 
et  vaillant,  »  mais  encore  de 

Courtois,  gentil,  preux,  bel  et  gracieux. 

Si  un  chevalier  est  notre  plus  ancien  poète,  c'est  à. 
des  moines  que  nous  devons  nos  plus  anciennes  pages 
de  prose,  conservées  comme  par  miracle  à  notre  admi- 
ration. 

Un  incendie  détruisit,  au  commencement  du  siècle 
dernier,  une  partie  de  la  ville  de  Neuchâtel  :  la  chro- 
nique des  chanoines  du  chapitre,  qu'on  avait  tout  ré- 
cemment découverte,  devint  la  proie  des  flammes.  Par 
bonheur,  un  Neuchâtelois  curieux  des  choses  du  passé, 
Samuel  de  Purry,  qui  préparait  alors,  dans  un  but 
diplomatique,  un  travail  sur  la  nationalité  suisse  de 
Neuchâtel,  avait  copié  avec  soin  tous  les  passages 
de  la  chronique  établissant  les  relations  séculaires 
de  son  pays  avec  les  cantons  confédérés.  C'est  grâce  â 
ces  extraits  que  nous  ont  été  conservés  quelques  su- 
perbes débris  du  plus  antique  monument  de  notre  prose. 
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Jusqu'en  1424,  les  chanoines  se  servent  du  latin;  en 
cette  année-là,  RoUin  Maillefert  commence  à  écrire  en 
français,  mais  sa  narration  est  dépourvue  de  valeur 
littéraire.  Nous  devons  en  revanche  à  Tun  de  ses  suc- 
cesseurs, Henri  Purry  de  Rive,  l'émouvant  récit  d'un 
incident  qui  se  rattache  à  la  bataille  de  St-Jacques.  En 
1444,  Purry  et  un  autre  chanoine  revenaient  du  concile 
de  Bâle,  où  ils  avaient  été  envoyés  en  mission  auprès 
du  pape  Félix  V.  Vers  le  soir,  ils  rencontrèrent  les  1600 
confédérés  qui  marchaient  au  secours  de  Bâle  menacée 
par  l'armée  du  Dauphin.  Voici  le  récit  de  cette  ren- 
contre; je  laisse  au  lecteur  le  soin  d'en  apprécier  l'épi- 
que simplicité  : 

<  Grandement  ébahis  et  marris  fûmes-nous,  trouvant  icelle 
bande  tant  petite,  an  demeurant  joyeuse  et  avenante  :  oncques 
ne  se  vit  jeunesse  plus  merveilleusement  belle  et  accorte.  Des 
nôtres  (Neuchâtelois)  étaient  là  cinquante,  sous  ordonnance  de 
Albert  de  Tissot,  vaillant  chevalier,  nous  témoignant  force  aise 
et  contentement  de  notre  improvise  advenue.  De  ce  avisai  tout 
d^abord  aucuns  des  principaux  des  Ligues  :  iceux  nous  requirent 
leur  bailler  devisement  des  choses  connues  à  Tendroit  de  Baie. 
Sur  ce,  leur  remontrâmes  que  Tost  (armée)  du  Dauphin  compor- 
tait vingt  et  cinq,  voire  trente  mille  Armagnacs,  champoyants  et 
spoliants  monts  et  vaux  par  alentour  la  ville  et  circuit  d'icelle  ; 
et  semblait  entreprise  non  humaine  de  vouloir,  avec  si  petit  ré- 
confort, gagner  les  portes  à  rencontre  de  telle  épévantable  mul- 
titude. Un  des  dits  seigneurs  des  Lignes  (et  semblait  icelui  che- 
valier, par  grave  et  superbe  prestance,  avoir  autorité)  répondit  : 
c  Si  faut-il  que  ainsi  soit  fait  demain  ;  et  ne  pouvant  rompre  à  la 
force  les  dits  empêchements,  nous  baillerons  nos  âmes  à  Dieu  et 
nos  corps  aux  Armagnacs.  » 

Vingt  ans  plus  tard,  au  moment  des  guerres  de  Bour- 
gogne, un  autre  chanoine,  Hugues  de  Pierre,  tenait  la 
plume  du  chroniqueur.  Nous  ne  savons  rien  de  lui,  mais 
il  cachait  sous  sa  robe  de  moine  les  passions  d'un 
homme  de  guerre  et  les  enthousiasmes  du  patiiote.  Son 
récit  triomphal,  écrit  en  une  langue  admirable  de 
mouvement  et  de  couleur,  révèle  en  Hugues»  de  Pierre 
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une  âme  puissamment  saisie.  Il  a  quelque  chose  de  la 
mâle  simplicité  de  Villehardouin,  et  des  coups  de  pin- 
ceau que  Froissart  n'eût  pas  dédaignés;  mais  il  est 
moins  romanesque,  moins  exclusivement  épris  du  cli- 
quetis et  du  coloris,  plus  grave  et  plus  ému  que  le 
charmant  chroniqueur  du  XTVme  siècle.  A  travers  sa 
narration  court  un  vrai  souffle  d'épopée  : 

c  A  grandes  chevauchées  venait  le  dnc  Charles,  avec  moult 
gens  d^armes,  de  pied  et  de  cheval,  épandant  la  terreur  an  loin 
par  son  est  innumérable.  Là  étaient  cinqaante  mille,  voire  plus, 
hommes  de  guerre  de  toutes  langues  et  contrées,  force  canons  et 
autres  engins  de  novelle  facture,  pavillons  et  accoutrements  tout 
reluisants  d*or,  et  grande  bande  de  valets,  marchands  et  filles  de 
joyeux  amour.  Semblable  multitude  bruyait  de  loin  et  baillait 
épévantement  es  confins.  » 

La  figure  du  Téméraire  est  dessinée  par  le  chroni- 
queur d'un  trait  juste  et  rapide  :  aiTêté  devant  Grand- 
son,  Charles  «  se  courrouce,  jurant  en  sa  coutume  par 
St-Georges,  si  incontinente  tradition  ne  se  fait,  pendus 
seront  ces  vilains.  »  Cependant  les  confédérés  accou- 
rent à  Neuchâtel  ((  à  grands  sauts,  avec  chants  d'allé- 
gresse et  fourmidable  suite  (seize  mille,  disait  l'un, 
vingt  mille,  disait  l'autre),  tous  hommes  de  martial  cor- 
sage, faisant  peur  et  pourtant  plaisir  à  voir.  »  Us  s'em- 
barquent à  l'heure  de  vêpres,  vivement,  joyeusement, 
comme  pour  une  fête:  «Tous  s'ébattaient  d'entrer; 
nul  ne  voulait  être  le  dernier.  » 

De  pareils  traits,  à  la  fois  expressifs  et  sobres,  abon- 
dent chez  notre  chroniqueur;  remarquez  la  belle  image 
qui  termine  le  récit  du  combat  : 

«  Les  Ligues,  comme  grêle,  se  ruent  dessus  les  Bourguignons, 
taillant  et  dépiéçant  de  çà  de  là  tous  ces  beaux  galants  ;  tant  et 
si  bien  sont  déconfits  en  vaux  déroute  ces  pauvres  Bourguignons, 
que  semblent-ils  fumée  épandue  par  le  vent  de  bise.  » 

C'est  avec  une  verve  furieuse  que  de  Pierre  retrace 
ensuite  les  péripéties  de  la  bataille  de  Morat,  qu'il 
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montre  les  ennemis  <(  frottés  au  dos,  »  fuyant  comme 
«  bétail  épévanté  par  le  loup  »  et  se  jetant  dans  le  lac, 
<(  où  bibèrent  leur  soûl.  »  Encore  quelques  lignes  ;  on 
ne  se  lasse  pas  d'écouter  la  voix  sonore  du  vieux  chro- 
niqueur : 

«  Le  mal  fortuné  Charles  se  sanva  qnasi  seul,  tout  d'une  bon- 
tée,  sans  virer  face,  jusqu^en  Saint-Claude...  Messieurs  des  Lignes 
tronvèrent  (dans  son  camp)  deux  mille  courtisanes  et  joyeuses 
donzelles  ;  et  délibérant  que  telle  marchandise  ne  baillerait  grand 
profit  aux  leurs,  si  laissèrent-ils  courre  à  la  garde  les  dites  cavales. 
Mais  des  canons,  engins  de  toutes  manières  et  non  connues  par 
deçà,  piques,  coulevrines,  beaux  accoutrements  de  pied  et  de  che- 
val, armures  de  chevaliers  de  tous  pays  et  langues,  un  chacun  en 
ramassa  son  soûl  ;  tellement  que  semblaient  nos  getis  revenir  du 
marché.  » 

Au  travers  de  cette  chaude  et  vive  peinture,  le  pieux 
chanoine  a  semé  les  réflexions  du  moraliste.  En  voyant 
ses  compatriotes  revenir  de  Grandson  chargés  de  bu- 
tin, il  ne  peut  se  défendre  d'une  appréhension  : 

€  De  vrai,  pourraient  tourner  à  petit  profit,  voire  à  malefortune, 
tontes  icelles  préciosités  conquêtées  et  non  encore  connues  es 
Ligues  :  grandes  mauvaisetés  là  proviendraient,  quand  simplesse 
serait  déjetée  par  argent.  » 

De  Pierre  n'est  pas  loin  de  mériter  le  nom  d'historien 
par  son  souci  de  Texactitude,  sa  haute  raison,  la  fer- 
meté de  son  jugement  moral.  Sans  doute,  je  ne  prétends 
point  le  comparer  à  Philippe  de  Comines  pour  la  saga- 
cité et  la  pénétration  du  coup  d'oeil  politique;  mais 
j'ose  dire  que  les  chapitres  de  l'historien  de  Louis  XI 
consacrés  aux  guerres  de  Bourgogne  paraissent  bien 
secs  et  pâles  à  côté  des  pages  ardentes  du  chanoine 
neuchâtelois.  En  les  lisant,  Michelet  n'a  pu  retenir  ce 
cri  d'admiration  et  de  regret  :  «  Que  ne  puis-je  citer  les 
dix  pages  que  M.  de  Purry  a  sauvées  !  Dix  pages;  tout 
le  reste  est  perdu  !  Je  n'ai  rien  lu  nulle  part  de  plus  vif, 
de  plus  français.  » 
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Voilà  d'assez  jolis  débuts  pour  notre  littérature  indi- 
gène. Le  canton  de  Vaud  eut  à  la  même  époque  son 
éveil  littéraire.  Dès  la  fin  du  XVme  siècle,  Jean  Bagny on, 
bachelier  es  lois,  notaire,  syndic  de  Lausanne,  écrivait, 
à  la  requête  de  messire  Henri  Bolomier,  chanoine  en 
cette  ville,  son  roman  de  Fierabras-U'Géantj  qui  eut  un 
réel  succès  puisque  des  éditions  s'en  sont  succédé  nom- 
breuses pendant  cinquante  ans  et  plus,  à  Genève,  à 
Lyon,  à  Paris.  Ce  livre,  imitation  ingénue  d'ouvrages 
plus  anciens  que  nous  possédons  encore,  entre  autres 
du  poème  de  FieràbraSy  est  un  récit  en  prose  de  la  vie  de 
Charlemagne  d'après  les  chansons  de  geste  et  les  lé- 
gendes. Il  fut  imprimé  pour  la  première  fois  à  Genève 
en  1478,  et  réimprimé  depuis  sous  divers  titres.  L'au- 
teur paraît  avoir  eu  pour  but,  non  seulement  de  com- 
plaire à  messire  Henri  Bolomier,  mais  aussi  d'exalter 
la  foi  chrétienne  en  la  personne  et  dans  l'œuvre  du 
Grand  Empereur.  Dans  son  avant-propos,  il  présente 
avec  modestie  son  livre,  qu'il  a  «  ordonné  selon  la  ca- 
pacité de  son  petit  entendement  et  la  matière  qu'il  en 
a  pu  trouver.  »  Il  excuse  sa  prose  un  peu  traînante  et 
lourde,  en  alléguant,  entre  autres  circonstances  atté- 
nuantes, sa  condition  de  Savoyard  vaudois  ;  le  passage 
mérite  d'être  noté  :  «  Si  la  plume  a  mal  écrit,  le  cœur 
ne  pensait  que  bien  dire.  Et  Siussi,  je  suis  natif  de  Savoie 
en  Vaud,  sans  apprendre  la  langue  française  originale; 
ni  mon  sens  ni  savoir  ne  porte  pas  de  déduire  telle  ma- 
tière sans  errer  en  la  manière  de  parler,  pour  mon  lan- 
gage qui  est  gros  et  rude,  pour  mon  entendement  qui 
est  petit,  et  par  plusieurs  autres  occupations  où  je  suis 
détenu.  » 

Dans  le  même  temps,  il  y  avait  à  Saint-Martin,  dans 
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le  Jorat,  un  bon  curé,  Jacques  de  Bugnin,  que  la  fée 
des  vers  avait  touché  de  sa  baguette  magique, ...  il  le 
croyait  du  moins.  Nous  savons  qu'il  fut  clerc  de  Téglise 
cathédrale  de  Lausanne  ;  son  testament,  conservé  aux 
archives  vaudoises,  est  daté  du  10  septembre  1476  et 
nous  apprend  que  Bugnin  allait  partir  pour  Rome  avec 
rintention  d'entrer  dans  les  ordres.  Il  entra,  en  effet, 
dans  Tordre  de  Cîteaux.  La  seule  œuvre  que  nous  con- 
naissions de  lui  est  le  Congié  pris  du  tnède  séculier.  L'épi- 
logue nous  fait  savoir  que  l'auteur,  né  à  Lausanne,  a 
achevé  son  poème  &  Saint-Martin,  en  juillet  1480. 

Le  Congé  est  un  genre  poétique  qui  n'appartient  pas 
en  propre  à  notre  curé  ;  au  XlIIme  siècle,  Jean  Bodel, 
le  trouvère  d'Arras,  atteint  de  la  lèpre,  fit  avant  de 
quitter  le  monde  ses  adieux  en  vers  à  ses  amis,  sous  le 
titre  de  Congé.  Il  fut  imité  par  Adam  de  la  Halle,  qui, 
devant  quitter  Arras  à  la  suite  de  troubles  politiques, 
décocha  contre  ses  concitoyens  un  Congé  plein  de  ma- 
lices. Jacques  de  Bugnin,  lui,  prend  congé  du  monde 
en  lui  disant  son  fait.  Il  débute  par  ces  vers  confiden- 
tiels : 

Je  prends  congé  du  siècle  séculier  : 
Quand  j'y  pense,  trop  suis  irrégulier. 
Rendre  me  vais  au  bois,  en  hermitage  ; 
Pour  mes  péchés  yeux  à  Dieu  supplier, 
Qu'il  lui  plaise  du  tout  les  oublier. 
Passer  me  faut  de  la  mort  le  passage  : 
Qui  n'y  pense,  hélas  !  il  n'est  pas  sage. 
Tous  vivants  faut  à  la  mort  humilier  ; 
Au  bois  m'en  vais  vivre  sous  le  ramage  : 
Je  prends  congé  du  siècle  séculier. 

Voilà  qui  n'est  point  si  mal  tourné,  ni  si  mal  rimé  ! 
Le  poète  ajoute  que  sa  «  langue  nutritive  »  est  celle  du 
«  pays  de  Savoie.  »  Puis  il  range  ses  préceptes  moraux 
en  dix-neuf  séries  de  distiques,  disposés  par  ordre  al- 
phabétique de  A  à  V,  c'est-à-dire  que  dans  chaque  série, 
chaque   distique    commence  par  la  même  lettre,  A 
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pour  la  première,  B  pour  la  seconde,  et  ainsi  de  suite. 
Exemples  : 

aujourd'hui  règne  trahison 
Sous  couleur  de  dame  raison  ;... 
aujourd'hui  tout  le  bien  abonde 
A  gens  qui  ne  font  rien  du  monde  ;... 
aujourd'hui  bonne  foi  est  morte, 
Fausseté  règne  en  mainte  sorte  ;. .. 
aujourd'hui  l'on  fait  le  contraire 
De  tout  cela  que  Ton  doit  faire... 

Je  cueille  les  meilleurs  distiques  des  séries  suivantes: 

De  toutes  choses  la  plus  sûre, 

C'est  la  mort  que  chacun  endure  ;... 

^n  recordant  les  jours  passés, 

On  peut  prendre  d'avis  assez  ;... 

/l  n'est  rien  de  plus  décevable 

Que  la  femme  ou  le  dyable  ;... 

3/îeux  est  de  faire  pénitence 

Qu'attendre  de  Diea  la  sentence  ;... 

Ne  sois  ni  trop  fol  ni  trop  sage  : 

Tiens  le  moyen  (milieu)  en  tout  usage  ;... 

Où  femme  régit  son  mari, 

A  la  fin  le  fera  marri;... 

Que  vaut  être  de  grand  lignage, 

Quand  tous  iront  par  un  passage  ? 

Restons  sur  ce  dernier  trait.  Je  ne  donne  pas  ces 
aphorismes  pour  de  bons  vers  ;  ils  sont  écrits  pourtant 
d'une  langue  assez  nette.  L'œuvre  de  Jacques  de  Bu- 
gnin  trouva  un  public  pour  l'applaudir  ;  elle  eut  plu- 
sieurs éditions  après  celle  de  Lyon  (1503),  et  la  Biblio- 
theca  cisterciensis  mentionne  cet  insigne  opuscnlum.  Le 
fait  de  deux  écrivains  indigènes  rencontrant  alors 
dans  notre  pays  un  public  disposé  à  les  lire  prouve 
clairement  qu'il  y  avait  déjà  autour  d'eux  quelque 
vie  intellectuelle.  Comme  Ta  remarqué  M.  Eugène 
Ritter,  ce  premier  épanouissement  peut  être  attribué 
aux  divers  séjours  que  fit  à  Lausanne,  au  milieu  du 
XVnae  siècle,  Martin  LeFranc,  auteur  du  Champion  des 
Dames  ^  Ce  poète  français  distingué,  devenu  prévôt  du 

1)  Voir  à  son  sujet  la  dissertation  très  approfondie  de  M.  A.  Piaget. 
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chapitre  de  Lausanne,  y  écrivit  son  Egtrif  de  Fortune 
et  de  VertUy  et  son  influence  ne  fut  pas  étrangère  &  la 
floraison  littéraire  bien  modeste  que  nous  venons  d'ob- 
server. 


m 


Dès  la  fin  du  XVme  siècle,  ou  tout  au  moins  dès  les 
premières  années  du  siècle  suivant,  on  représentait 
dans  nos  villes  des  pièces  de  théâtre,  sans  doute  com- 
posées par  des  auteurs  indigènes  dont  les  noms  ne 
sont  point  parvenus  jusqu'à  nous.  Il  est  superflu  de 
rappeler  ici  comment  TEglise  avait  fait  des  mystères 
un  moyen  d'édification  et  de  prédication  ;  on  sait  assez 
que  le  vieux  drame  religieux  naquit  de  la  liturgie,  se 
produisit  dans  l'église  et  n'en  sortit  que  peu  à  peu  ^  Les 
mystères  n'étaient  au  début  qu'une  sorte  de  mise  en 
action,  sous  les  yeux  des  fidèles,  des  principaux  épiso- 
des de  l'Evangile,  entre  autres  la  naissance  et  la  pas- 
sion du  Sauveur.  Aux  fêtes  solennelles,  les  clercs 
représentaient  les  scènes  dont  l'Eglise  célébrait  la 
commémoration.  Telle  fut  en  France  l'origine  de  cet 
art  dramatique  que  le  clergé  devait  plus  tard  frapper 
de  condamnations  sévères  :  il  commença  par  s'en  ser- 
vir lui-même,  pour  attirer,  retenir  et  émouvoir  les  foules. 
Celles-ci,  à  vrai  dire,  se  contentaient  de  peu  et  s'édi- 
fiaient à  bon  compte  :  c'est  une  poésie  bien  informe  que 
celle  qui  nous  apparaît  dans  les  monuments  dramati- 
ques du  XVme  siècle  parvenus  jusqu'à  nous.  Voyez,  par 
exemple,  le  mystère  de  la  Nativité,  qui  se  jouait  dans 
l'église  collégiale  de  Neuchâtel  le  jour  de  l'Epiphanie 
et  qui  est  sans  doute  l'œuvre  de  quelque  chanoine  du 
chapitre. 

Les  trois  rois-mages  se  rendent  à  Bethléem  pour 

1)  Gaston  Paris.  La  littérature  française  au  moyen  âge. 
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adorer  le  Sauveur  du  monde,  dont  l'étoile  leur  a  an- 
noncé la  naissance  miraculeuse;  Gaspard  porte  la 
myrrhe,  Melchior  porte  Tencens  et  Balthasar  porte  de 
l'or.  Le  grand  sacrificateur  les  reçoit  assez  froidement 
et  les  prie  de  repasser  plus  tard  : 

Or  voue  tirez  un  peu  arrière  : 
Réponse  aurez  la  matinée. 

Entre  temps,  il  va  informer  Hérode  de  l'arrivée  de 
ces  rois  étrangers,  ((  qui  vont  parlant  d'un  roi  nouveau.  » 
Hérode,  très  inquiet,  invite  les  sacrificateurs  &  consul- 
ter les  Ecritures  : 

Ceci  vous  touche  autant  qu'à  moi  ; 
Regardez  bien  en  votre  loi. 

Or  il  se  trouve  qu'en  effet  les  livres  saints  annoncent 
qu'un  roi  doit  naître  à  Bethléem;  Hérode  enjoint  aux 
mages  d'aller  se  renseigner  sur  l'enfant  nouveau-né. 
Us  sortent.  Ici  la  scène  change,  un  nouvel  acte  com- 
mence. Nous  sommes  aux  champs,  pendant  les  veilles 
de  la  nuit:  l'ange  apparaît  aux  bergers  endormis  et 
leur  fait  part  de  la  naissance  du  Messie.  Les  bergers, 
frappés  d'étonnement,  échangent  leurs  impressions  et 
s'interpellent  par  des  noms  qui  nous  font  sourire: 
<(  Robin,  as-tu  point  ouï  ?  »  Robin  répond  par  un  cri  de 
joie  :  Désormais  il  y  aura  la  paix  sur  la  terre,  parmi 
les  hommes. . .  et  les  bêtes  : 

Jamais  la  guerre 

Ne  sera  entre  nos  brebis. 

Le  trait  n'est-il  pas  d'une  rusticité  charmante  ?  Mais 
le  troisième  pAtre,  qui  eût  mérité  de  s'appeler  Thomas, 
ne  veut  pas  en  croire  ses  oreilles  : 

Quant  à  moi,  j*y  ai  méfiance, 
Et  n^ouïs  oncques  chose  telle. 

A  quoi  les  deux  camarades  répliquent  que  ((Dieu 
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peut  tout  faire  &  sa  guise.  »  Et  Robin  d'ajouter  —  ceci 
est  un  vers  très  beau  dans  sa  simplicité  : 

N Vt-il  pas  fait  le  firmament  ? 

Allons  à  Bethléem,  concluent  les  bergers.  Mais  le 
pâtre  sceptique  est  arrêté  par  un  scrupule  nouveau: 

Et  qui  gardera  nos  brebis  ? 

cf  Le  fils,  »  répond  le  second  pâtre,  «  le  fils  » 

Lequel  est  né  de  la  pucelle. 

Cette  adorable  réponse  lève  les  scrupules  du  berger 
récalcitrant.  Mais  que  vont  oflErir  les  braves  gens  au 
Sauveur  du  monde  ?  —  Le  premier  lui  portera  sa  mu- 
sette, le  second  sa  panetière,  le  troisième  son  flageoL 
Ils  partent  en  chantant  TEvangile. 

La  scène  suivante  nous  montre  les  rois  entourant  la 
crèche  et  adressant  au  divin  enfant  leur  hommage. 
Les  bergers  entrent  à  leur  tour,  fléchissent  le  genou 
devant  Jésus,  lui  offrent  leurs  étrennes,  puis  entonnent 
un  hymne  latin.  La  vierge  les  remercie  ((  de  Thônneur 
fait  à  son  enfant,  »  puis  adresse  au  nouveau-né  un  dis- 
cours que  bientôt  les  bergers  interrompent  :  le  premier 
la  prie  avec  simplicité  de  les  congédier,  et  le  troisième, 
—  le  sceptique  toujours  —  a  soin  d'ajouter  : 

De  nos  brebis  avons  doutance. 

Ici  se  place  un  curieux  épisode  :  Saint-Joseph,  qui 
n'a  rien  dit  encore,  élève  la  voix  pour  rappeler  Marie  à 
ses  devoirs  de  mère  : 

.   Dame,  gardez  que  votre  enfant 
N*ait  froid  !  Voici  la  couverture 
Que  j^ai  échauffée  par  mesure, 
Et  le  papet,  s'il  veut  manger. 
Couvrez-le,  dame,  sans  targer  (tarder)... 
Autre  chose  n^avons  vaillant  ; 
Si  il  mourait,  par  mon  serment, 
Jamais  au  cœur  je  n'aurais  joie... 


/ 
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Telle  est  cette  antique  et  naïve  production  de  la 
muse  neuch&teloise.  Sous  la  vulgarité  du  dialogue  et  la 
gaucherie  du  style,  on  surprend  quelques  intentions  : 
l'auteur  a  cherché  à  varier  de  son  mieux  les  caractères 
de  ses  personnages,  et  Tun  de  ses  bergers  au  moins  ne 
ressemble  pas  aux  autres.  La  langue,  dans  sa  platitude 
un  peu  niaise,  a  de  la  clarté  à  défaut  de  relief.  Sans 
doute  les  bourgeois  d'alors  n'assistaient  point  sans 
émotion  à  cette  mise  en  scène  du  mystère  de  l'incar- 
nation, à  laquelle  les  costumes  sacerdotaux  et  les 
hymnes  latins  devaient  prêter  quelque  éclat  aux  yeux 
d'un  auditoire  inculte. 

Cet  art  dramatique  primitif  a  fleuri  abondamment 
aussi  dans  le  pays  de  Vaud  ;  malheureusement  on  n'y 
a  conservé  aucune  des  œuvres  représentées,  et  il  n'en 
reste  que  quelques  titres,  consignés  dans  les  manuaux 
du  Conseil  de  Lausanne.  En  1427,  on  joue  dans  cette 
ville  La  Dispute  de  Vâme  et  du  corps  \  en  1438,  Jean 
Piaget  reçoit  36  sols  pour  une  représentation  qu'il  a 
dirigée,  et  quinze  ans  plus  tard,  en  1453,  à  la  Fête-Dieu, 
le  même  imprésario  donne  au  peuple  de  Lausamie  le 
Mystère  de  la  Passion.  En  1440,  à  l'occasion  du  passage 
du  pape  Félix  V  se  rendant  au  concile  de  Bâle,  on  joua 
une  Moralité,  dont  le  sujet  n'est  pas  indiqué.  En  1460, 
les  habitants  du  quartier  de  Saint -Laurent  jouent 
V Histoire  de  Sainte  SmanneK  En  1461,  spectacle  mé- 
morable: des  ((gens  de  Lausanne,  d'Estavayer,  de 
Moudon  et  d'autres  lieux  »  représentent  sur  la  place 
de  la  Palud,  devant  l'évéque  Georges  de  Saluées,  ren- 
trant après  huit  ans  d'absence,  le  Mystère  de  Vétat  du 
monde.  En  1488,  on  renvoie  l'élection  du  Conseil  (!)  à 
cause  du  jeu  d'un  mystère  dans  le  cimetière  de  la  ca- 
thédrale. Enfin  —  nous  en  passons  plusieurs  —  à  la 
date  du  30  juillet  1536,  les  comptes  de  la  ville  men- 

1)  En  1470,  le  Mystère  de  Sainte  Suzanne  est  représenté  A  Chambéry  (Petit  de 
Julleville,  le^  Mystères), 
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tionnent  un  paiement  fait  aux  compagnons  qui  ont 
ccjouéime  histoire.  »  C'est  la  dernière  représentation 
qui  eut  lieu  &  Lausanne  avant  la  proclamation  de  la 
Réforme  (octobre  1536). 

Les  petites  villes  vaudoises  n'étaient  pas  non  plus 
privées  de  ce  genre  de  spectacle.  Dans  les  archives  de 
Moudon  —  pour  ne  citer  qu'un  exemple  —  figure  un 
paiement  de  10  florins  de  Savoie  pour  les  comédiens 
qui,  le  jour  des  Rameaux,  ont  joué  la  Passion,  et  le 
lundi  suivant  la  Résurrection.  Quelques  mois  plus  tard, 
douze  comédiens  reçoivent  60  sols  pour  une  histoire 
pieuse  jouée  le  jour  de  la  Saint-Barthélémy. 

Nous  sera-t-il  permis  de  compter  au  nombre  des  œu- 
vres dramatiques  nées  sur  notre  sol  le  Mystère  de  Saint 
Bernard  de  Menthon  *  ?  Le  sujet  de  cet  ouvrage  est  la 
fuite  de  Saint-Bernard,  qui  abandonne  sa  fiancée,  Mar- 
guerite de  Miolan,  pour  suivre  sa  vocation  religieuse, 
son  expédition  contre  les  hôtes  infernaux  qui  infes 
talent  le  mont  Joux,  et  la  fondation  des  deux  hospices 
du  Saint-Bernard  sur  l'emplacement  de  leurs  repaires. 

M.  Petit  de  Julleville  pense  que  ce  mystère  appar- 
tient au  XVm«  siècle  ;  il  a  été  écrit  très  probablement  par 
un  moine  du  Saint-Bernard,  puisque  certains  vers  sont 
des  appels  fort  clairs  à  la  générosité  des  spectateurs  en 
faveur  de  l'hospice.  C'est  là  qu'il  a  dû  être  représenté, 
sans  doute  à  la  fête  du  patron  de  la  montagne,  c'est-à- 
dire  le  15  juin,  après  la  fonte  des  dernières  neiges,  au 
moment  où,  les  chemins  redevenus  praticables,  les 
habitants  des  vallées  venaient  célébrer  avec  les  moi- 
nes la  mémoire  du  saint  apôtre.  L'auteur  devait  être 
un  enfant  du  pays,  car  la  langue  dont  il  s'est  servi  est 
l'idiome  littéraire  de  la  Savoie,  du  Valais  et  du  val 
d'Âoste.  «  C'est,  dit  M.  Lecoy  de  la  Marche,  du  français 
quelque  peu  mitigé  par  l'introduction  de  certains  mots 
ou  de  certains  tours  de  phrase  appartenant  au  dialecte 

1)  Paris,  Didot  (Société  des  anciens  textes  fk'ançais). 
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local.  »  A  cette  savante  remarque,  nous  ajouterons 
l'observation  que  voici  :  plusieurs  détails,  plusieurs 
traits  de  mœurs,  semés  dans  cette  œuvre  vraiment  tou- 
chante et  pathétique,  la  rattachent  d'une  façon  directe 
à  notre  pays.  Ainsi,  le  sire  de  Miolan,  lorsqu'il  fait 
défier  le  sire  de  Menthon,  jure  «  par  notre  Dame  de 
Lausanne  ;  »  ainsi  encore,  l'hôte  du  Bourg  St-Pierre, 
offrant  à  un  pèlerin  du  vin  de  sa  cave,  a  soin  de  lui  en 
indiquer  le  mérite  et  la  provenance  : 

Il  est  bien  frais  ; 

C^est  du  vin  rouge  du  Valais. 

Enfin,  qui  ne  reconnaîtrait  le  caractère  indigène  à 
ce  mot  de  la  fin  :  «  Allons  boire  !...  » 

Les  mystères  n'étaient  pas  seulement  représentés 
dans  les  grandes  fêtes  religieuses  :  on  en  donnait  aussi 
—  nous  venons  de  le  voir — des  représentations  extra- 
ordinaires dans  certaines  occasions  solennelles,  comme 
l'arrivée  d'un  grand  personnage  à  qui  l'on  tenait  &  faire 
honneur.  C'est  ainsi  que  Genève  reçut  le  4  août  1523 
Béatrice  de  Portugal,  femme  du  duc  de  Savoie.  On  lui 
épargna,  par  égard  pour  sa  grossesse,  les  salves  d'ar- 
tillerie, mais  on  ne  jugea  pas  que  la  vue  d'un  mystère 
pût  lui  causer  de  fâcheuses  émotions.  Le  spectacle 
donné  en  son  honneur  au  Bourg-de-Four  avait  pour 
sujet  Sainte  Hélène  et  son  fils  l'empereur  Constantin  : 
il  était  distribué  en  six  parties  très  courtes,  et  le  lioc 
signo  vinces  recevait  une  application  tout  actuelle  dans 
la  scène  finale,  où  Constantin  et  sa  mère,  après  avoir 
exalté  la  croix  du  Calvaire,  faisaient  une  allusion  flat- 
teuse à  la  croix  de  Savoie  : 

0  croix  de  grande  efficace. 
Je  vous  adore  en  cette  place  : 
Par  vous  soit  mon  âme  sauvée. 
—  C'est  elle  qui  fait  avoir  grâce 
De  Dieu,  qui  tous  péchés  efface, 
Cela  est  chose  éprouvée. 
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—  La  croix  blanche  vaut  qu'on  Tem brasse 
Et  qu'on  die  par  grande  audace  : 
Vive  celle  qui  Ta  trouvée. 

C'était  fort  galant;  mais  on  assure  que  la  jeune  prin- 
cesse accueillit  avec  une  froide  indifférence  les  dé- 
monstrations courtoises  des  Genevois,  et  que  leur  sus- 
ceptibilité, toujours  très  vive,  fut  blessée  par  ces  «  fa- 
çons de  Portugal.  »  Ce  n'était  point  «  par  devoir  »  qu'ils 
lui  avaient  fait  fête,  mais  comme  «  bons  amis.  »  Or  Bo- 
nivard  a  caractérisé  ainsi  les  Genevois  d'avant  Calvin  : 
(c  Le  peuple  est  doux,  bénin,  courtois  et  libéral  ;  n'est 
danger  que  du  trop  ;  plus  magnanime  que  prudent,  et 
ce  tant  entre  eux  comme  aux  étrangers  et  toute  sorte 
de  gens,  pourvu  que  ce  soit  sans  contrainte...  »  D  fallait 
peu  de  chose  pour  réveiller  la  verve  frondeuse  et  les 
ressentiments  de  ce  peuple  ombrageux  et  fier.  Les 
ifoties  qu'il  courait  applaudir  montrent  assez  qu'il  savait 
prendre  au  besoin  sa  revanche. 

Les  soties  étaient  des  pièces  de  circonstance,  des 
œuvres  éphémères,  dont  un  très  petit  nombre  nous  ont 
été  conservées  ;  on  en  possède  deux  qui  ont  été  représen- 
tées à  Genève,  «  en  la  place  du  Molard,  »  le  dimanche 
des  Bordes,  l'une  en  1523,  l'autre  en  1524,  par  une  con- 
frérie dramatique  dont  les  membres  portaient  le  nom 
d'Enfants  de  Bontemps.  Ces  deux  pièces  font  les  allu- 
sions les  plus  claires  aux  malheurs  de  Genève  et  aux 
duretés  de  ses  princes.  Le  ((  bon  temps  »  est  mort.  Dame 
Folie  est  en  deuil.  Ecoutez-la  plutôt  : 

.  ..Enfants,  je  suis  mère  Folie, 
Qui  pour  passer  mélancolie 
Viens  vous  voir  vêtue  de  noir. 
J'ai  matière  de  désespoir  : 
Je  suis  veuve  de  fort  longtemps  ; 
C'est,  comme  devez  bien  savoir, 
De  votre  père  Bontemps. 

A  ce  moment  paraît  un  messager  vêtu  de  vert  :  c'est 
le  Printemps,  qui  apporte  une  lettre  du  prétendu  dé- 
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funt;  Bontemps  n'est  pas  mort,  Bontemps  reviendra. 
La  Folie  se  hâte  d'appeler  ses  enfants  ;  ils  accourent, 
montent  sur  les  tréteaux  :  ces  acteurs,  jusqu'à  ce  mo- 
ment dispersés  dans  l'auditoire,  sont  désignés  par  leurs 
noms  véritables,  qui  sont  bien  Genevois.  Dans  le  nom- 
bre figure  un  certain  Perrotin,  qui  est  cité  en  1510 
comme  ayant  reçu  de  la  ville  un  florin  pour  la  composi- 
tion de  certaines  gaillardises  :  quelque  sotie  sans  doute. 
Mère  Folie  communique  à  ses  enfants  le  message  de 
Bontemps  :  le  texte  en  est  curieux  ;  on  y  trouve  entre 
autres  ce  vers  significatif  : 

Je  V0Q8  laissai  y  a  quatre  ans. 

Nous  sommes  en  août  1523:  c'est  en  août  1519  que 
la  tête  du  patriote  Berthelier  est  tombée  sous  la  hache 
de  l'évoque;  l'allusion  est  évidente,  car  Bontemps  a 
soin  d'expliquer  qu'il  s'est  enfui  parce  que  Genève  ne 
s'appartient  plus  et  de  peur 

D*être  exécuté  par  justice. 

A  leur  tour  les  fous  écrivent  à  Bontemps  pour  le 
supplier  de  revenir  sans  tarder.  La  sotie  se  termine 
par  une  scène  étrange  et  bouffonne  :  les  enfants  de  la 
Folie  se  taillent  des  bonnets  de  fous  dans  la  chemise 
de  leur  mère  ;  mais  la  toile  manque  :  ils  doivent  se  con- 
tenter de  bonnets  qui  n'ont  qu'une  oreille.  Jusqu'à  l'an 
prochain  on  attendra,  le  verre  en  main,  le  retour  de 
l'exilé  : 

Buvons  en  attendant  Bontemps  I 

Un  an  plus  tard,  les  mêmes  acteurs  jouaient  une  se- 
conde sotie,  qui  fait  suite  à  la  première.  Le  duc  et  la 
duchesse  de  Savoie  étaient  alors  à  Genève;  mais  ils 
n'assistèrent  pas  au  spectacle,  sous  prétexte  (r  qu'on  ne 
leur  avait  pas  dressé  leur  place,  »  et  aussi  a  parce  qu'on 
disait  que  c'étaient  Huguenots  qui  jouent.  »  Cette  courte 
note,  en  tète  du  manuscrit,  nous  ouvre  une  échappée 
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sur  rétat  des  esprits  à  (îenève,  et  le  texte  de  la  pièce 
n'est  pas  moins  instructif.  Bontenips  n'est  pas  revenu 
comme  on  Tespérait  ;  mère  Folie  est  morte  ;  ses  enfants, 
ne  sachant  que  devenir,  s'adressent  au  Monde,  au  sage 
Monde,  qui  leur  fournit  du  travail;  mais  le  Monde  n'est 
jamais  content.  Qu'a  donc  ce  grincheux?  11  doit  être 
malade.  On  lui  amène  un  médecin,  qui,  sous  prétexte 
de  donner  au  Monde  une  consultation,  lui  tient  des 
propos  d'une  hardiesse  singulière  :  il  lui  parle  des  «  bé- 
néfices »  ecclésiastiques  qu'on  vend  et  qu'on  achète, 
des  enfants  en  nourrice  qui  sont  «  abbés,  évêques  et 
prieurs...  »  Ce  sont  des  mensonges,  répond  le  Monde, 
des  «  propos  du  pays  de  Luther.  »  Et  le  médecin  de  ré- 
pliquer : 

Parle/,  maintenant  de^  défauts  : 
Vous  serez  à  Luther  transn)iH  ! 

En  d'autres  termes,  on  qualifie  de  luthérien  quicon- 
que se  plaint  des  abus  et  des  misères  du  temps.  La 
consultation  se  poursuit  :  ceux  qu'elle  intéi*esse  et  qui 
veulent  connaître  la  conclusion  de  la  farce  en  trouve- 
ront une  analyse  spirituelle  et  complète  dans  le  beau 
livre  de  Marc  Monnier,  (lenère  et  ses  poètes  :  «  On  le 
voit,  ajoute  l'éminent  écrivain,  à  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus,  Genève  songeait  sérieusement  à  se 
débarrasser  de  son  duc  et  de  son  éveque.  P^lle  se  raj)- 
prochait  de  Berne  et  de  Fribourg,  qui  deux  ans  ai)rès 
lui  envoyèrent  des  ambassadeurs  pour  jurer  la  com- 
bourgeoisie...  Genève  se  serrait  contre  la  Suisse  i)()ur 
s'abriter  contre  la  Savoie,  et  avec  l'appui  de  Berne, 
elle  allait  obtenir  à  la  fois  l'indépendance  politique  et 
l'indépendance  religieuse,  la  Réforme  et  la  liberté.» 

IV 

L'histoire  de  (lenève  au  début  du  XYI"'<^  siècle  se 
résume  tout  entière  dans  la  lutte  avec  le  duc  de  Savoie 
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et  révêque  son  parent,  coalisés  tous  deux  contre  elle. 
Nous  devons  à  Bonivard  la  vivante  peinture  de  cette 
époque  agitée. 

François  Bonivard  était  né  en  1493,  à  Seyssel,  de 
parents  savoyards  ;  il  apprit  le  latin,  étudia  le  droit  à 
Fribourg  en  Brisgau,  puis  fréquenta  les  universités  de 
Strasbourg  et  de  Turin.  Sa  famille  possédait  quelques 
bénéfices  ecclésiastiques;  il  avait  dix-sept  ans  quand 
un  sien  oncle  lui  résigna  le  prieuré  de  Saint- Victor,  cou- 
vent de  Bénédictins  aux  portes  de  Genève.  Le  jeune 
prieur  se  garda  de  se  faire  ordonner  prêti'e,  se  contenta 
de  toucher  ses  revenus  et  de  gouverner  paternellement 
ses  neuf  moines.  C'était  le  moment  où  se  formait  dans 
Genève  le  parti  national  illustré  par  Bezanson  Hugues 
et  Philibert  Berthelier.  Bonivard,  que  tant  d'intérêts 
auraient  dû  rattacher  au  parti  de  TEglise  et  de  la  Sa- 
voie, alla  droit  au  parti  des  Enfants  de  Genève,  a  gens 
de  bien,  amateurs  de  liberté.  »  C'était  aussi  le  parti  de 
la  jeunesse  et  des  hardies  équipées  :  il  devait  en  être. 
Et,  de  fait,  il  rendit  à  ses  amis  plus  d'un  service  impor- 
tant. Nous  le  retrouvons  au  nombre  des  Eiguenots,  ou 
partisans  des  Suisses,  contre  les  Mamelus,  partisans 
des  Savoyards.  La  cause  proprement  genevoise  a  con- 
quis sans  retour  cette  âme  indépendante  et  généreuse  : 
«  Combien  que  je  n'en  fusse  natif  (de  Genève),  mais 
que  mon  père  et  mère  fussent  sujets  à  Monsieur  de  Sa- 
voie, je  ne  tenais  pas  pour  mon  pays  celui  de  mon  ori- 
gine, mais  celui  de  mon  domicile,  comme  aussi  le  porte 
tout  droit  divin  et  humain.  »  Berthelier,  qui  l'avait  pris 
pour  parrain  d'un  de  ses  fils,  lui  avait  dit  :  «  Monsieur 
mon  compère,  touchez  là:  pour  l'amour  de  Genève 
vous  perdrez  votre  prieuré,  et  moi  la  vie.»  En  1519, 
Berthelier  mourait  sur  l'échafaud,  et  Bonivard,  qui 
avait  pris  le  large,  était  traîtreusement  aiTêté  par  des 
agents  du  duc  et  contraint  de  renoncer  à  son  bénéfice. 
Il  ne  recouvra  sa  liberté  qu'au  bout  de  trois  ans  et  son 
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prieuré  qu'en  1527.  En  1530,  ayant  obtenu  un  sauf- 
conduit  du  duc  pour  aller  à  Seyssel  voir  sa  mère,  ((  qui 
était  ancienne  et  malade,  »  Bonivard  est  accusé  auprès 
des  syndics  de  Genève  d'avoir  déserté  la  ville  et  de  la 
trahir.  Il  n'ose  ni  rester  dans  sa  famille  au  delà  du 
terme  fixé,  ni  rentrer  à  Genève;  un  jour,  cheminant 
sur  la  route  de  Lausanne,  il  tombe  dans  une  embus- 
cade, se  voit  garrotté  et  conduit  à  Chillon. 

Cette  «  seconde  passion  »  —  c'est  ainsi  qu'il  appelle 
sa  captivité  —  dura  six  ans.  Il  fut  assez  doucement 
traité  pendant  deux  ans,  puis,  brusquement,  jeté  dans 
ce  fameux  souterrain,  où  il  avait  a  si  bon  loisir  de  se 
promener,  »  qu'il  ((  empreignit  un  chemin  en  la  roche 
comme  si  on  l'eût  fait  avec  un  martel.  »  Il  ajoute  qu'il 
composa  alors,  «  tant  en  latin  qu'en  français,  beaucoup 
de  menues  pensées  et  ballades.  »  Remis  en  liberté  par 
les  Bernois  en  1536,  il  rentra,  aux  acclamations  de  ses 
concitoyens,  dans  une  Genève  nouvelle,  où  venaient 
de  s'accomplir  la  Réforme  et  l'émancipation  politique, 
où  il  n'y  avait  plus  ni  évêque,  ni  duc,  ni  messe,...  ni 
prieuré  de  Saint- Victor.  On  lui  donna  un  logis  et  une 
pension  de  200  écus,  puis,  à  la  suite  de  réclamations  et 
de  conflits  pénibles,  on  lui  alloua  800  écus  pour  payer 
ses  dettes.  Il  en  laissa  pourtant;  mais  il  laissa  mieux  : 
sa  bibliothèque,  qu'il  légua  à  la  ville.  Il  mourut  en 
1570,  âgé  de  77  ans. 

Bonivard  avait  été  marié  quatre  fois,  depuis  la  fin  de 
sa  a  seconde  passion.  »  Ses  mariages  ne  furent  pas 
heureux,  et  ses  démêlés  conjugaux  occupèrent  trop 
souvent  le  Consistoire;  sa  quatrième  femme  fut  même 
condamnée  à  mort  pour  adultère,  et,  cousue  dans  un 
sac,  jetée  dans  le  Rhône.  Triste  vieillesse  que  celle  de 
l'ex-prieur.  Les  registres  du  Consistoire  nous  disent 
assez  qu'il  se  soumettait  avec  peins  à  la  nouvelle  disci- 
pline de  Genève  :  il  est  accusé  de  négliger  le  prêche  et 
la  cène,  de  porter  un  bouquet  sur  l'oreille,  «  ce  qui  lui 


30  CHAPiTHE   PRUMIEa 

sied  mal,  à  lui  qui  est  vieil,  ))  d'avoir  joué  au  cabaret, 
avec  Clément  Marot,  une  partie  de  tric-trac  en  buvant 
un  quarteron  de  vin.  Ses  convictions  intimes  répon- 
daient à  ces  allures  un  peu  fantaisistes  :  il  a  écrit  con- 
tre les  papes  et  les  prêtres,  mais  aussi  contre  les  ((  dif- 
formes réformateurs  ;  »  il  estimait  que  «  ce  monde  est 
fait  à  dos  d'âne:  si  un  fardeau  penche  d'un  côté  et 
vous  le  voulez  redresser  et  le  mettre  au  milieu,  il  n'y 
demeurera  guères,  mais  penchera  de  l'autre  K  »  A  ses 
yeux,  la  Réforme  «  penchait  de  l'autre  ;  »  il  ne  se  gênait 
pas  pour  le  dire  et  l'écrire  :  «  Nous  crions  contre  les 
papistes  et  faisons  pis  qu'eux.  »  Il  attaquait,  plume  en 
main,  la  prédestination,  prêchait  la  tolérance;  il  se 
promenait  librement  dans  les  plus  graves  sujets.  Déci- 
dément, Bonivard  était  dépaysé  dans  la  ((  cité  de 
Calvin.  » 

Et  pourtant,  c'est  lui  qui  fut,  suivant  l'expression  de 
Marc  Monnier,  ce  le  chroniqueur  officiel  de  la  Réforma- 
tion triomphante.  »  Les  Conseils  lui  avaient  confié  ce 
travail,  dans  lequel  Antoine  Froment  l'aida  comme  se- 
crétaire. Commencées  en  1542,  ses  Chroniques  de  Ge- 
nève étaient  achevées  en  1551,  mais  ne  furent  pas 
livrées  à  l'impression  ^  :  Calvin  trouvait  que  certains 
passages  risquaient  d'offenser  les  alliés  de  Fribourg  et 
de  Berne  et  que  le  style  de  l'ouvrage  était  trop  fa- 
milier ou  trop  rude.  Calvin  avait  tort  sur  ce  dernier 
point  :  le  style  est  rude  en  effet,  libre  et  familier,  mais 
savoureux  et  sentant  le  terroir.  Le  joyeux  conteur  sa- 
voyard entend  garder  ses  coudées  franches  ;  il  ignore 
le  parler  correct  des  maîtres  de  la  Réforme.  Il  a  le  lan- 
gage un  peu  traînant,  mais  combien  expressif!  des 
gens  du  crû,  il  en  a  les  locutions  familières,  les  parti- 
cularités amusantes  et  les  rustiques  habitudes.  C'est  là 

1)  L'espiit  humain,  a  dit  Luther,  ressemble  à  un  paysan  ivre  qui  voyage  à 
cheval:  il  penche  d'un  côté;  le  redresse-t-on,  il  penchera  de  l'autre. 

2)  La  première  édition  sérieuse  des  Chroinque»  a  paru  en  1867,  par  les  soins 
de  M.  Gustave  Kevilliod.  Celle  de  1831  laissait  à  désirer  à  tous  égards. 
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justement  ce  qui  fait  roriginalité  de  ses  écrits.  Il  le  sa- 
vait bien,  car  il  opposait,  au  parler  plus  savant  des  ré- 
formateurs, les  innocents  caprices  de  la  langue  indigène 
et  s'écriait  avec  l'intime  conscience  des  charmes  de 
son  style  :  «  Si  nous  avons  une  petite  fille  jolie,  mi- 
gnonne et  de  bonne  grâce,  qui  die  des  mots  infantiles, 
il  n'y  aura  personne  qui  n'y  prenne  plaisir  et  ne  la  loue  ; 
mais  si  une  femme  de  réputation  s'essayait  de  ce  faire, 
qui  ne  s'en  moquerait?» 

Assurément,  nous  n'attendons  pas  de  la  prose  de 
Calvin  qu'elle  ressemble  à  cette  petite  fille,  ((jolie,  mi- 
gnonne et  de  bonne  grâce  ;  »  elle  ne  dira  point  de  ((  mots 
infantiles-»  mais  la  prose  de  Bonivard  est  ce  qu'elle 
pouvait  et  devait  être  :  la  langue  du  pays,  sans  apprêt, 
sans  contorsions,  avec  une  franche  saveur  d'avant  la 
Réforme  et  d'avant  Calvin.  Les  images  pittoresques, 
les  vives  métaphores  abondent  dans  sa  narration,  et 
Ton  s'écrierait  volontiers,  comme  Mi^^^  de  Sévigné  lisant 
La  Fontaine  :  ((  Cela  est  peint  !  »  Mais  cela  est  point 
grassement,  avec  des  touches  un  peu  crues  et  des  em- 
pâtements vigoureux  :  les  ducs  de  Savoie  ne  fourrent 
pas  seulement  leur  nez,  mais  leur  ayroln  dedans  la 
ville.  »  ((  Nous  avions,  s'écrie-t-il,  Un  ailes  couH  rognée.^, 
si  qu'à  grand  peine  eussions-nous  craché  hors  de  nos 
murailles  fors  sur  le  duc  de  Savoie.  »  Les  ducs  aimaient 
Genève,  mais  s'ils  l'ont  aimée,  c'est  ((  comme  le  friand 
aime  le  chapon,  voh*e  rengraisse.  »  En  1526,  quand  les 
Fribourgeois  et  les  Bernois,  venant  à  Genève,  traver- 
sent le  pays  de  Vaud,  le  chroniqueur  note  l'empresse- 
ment que  mettent  les  Vaudois  à  leur  faire  honneur,  et 
pour  cause  :  car  ((  la  fumée  du  rôt  de  ilorat  y  sentait 
encore.  »  On  s'aperçoit  de  reste  que  le  prieur  de  Saint- 
Victor  était  bon  convive  :  ses  comparaisons  rappellent 
volontiers  ce  qui  se  boit  et  se  mange;  cela  devait  irri- 
ter Calvin.  Mais  cette  verve  un  peu  vulgaire  est  sans 
cesse  relevée  de  fine  malice,  et  la  justesse  du  trait  ra- 
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chète  tout.  Bonivard  explique  quelque  part  que,  paniii 
les  citoyens  de  Genève,  il  y  en  avait  qui  ne  se  souciaient 
pas  du  bien  public  et  ne  songeaient  qu'à  leurs  plaisirs 
et  profits  :  ((  Des  autres,  poursuit-il,  y  en  avait  qui  ai- 
maient bien  la  liberté  et  le  bien  public,...  mais  pourvu 
que  ce  fût  sans  danger  et  qu'ils  prissent  le  poisson  sans 
soi  mouiller  la  patte.  »  Image  délicieuse,  parce  qu'elle 
est  éternellement  vraie  :  nous  les  connaissons  encore, 
dans  nos  petites  républiques  —  je  ne  parle  pas  des 
grandes  —  ces  patriotes  toujours  prêts  à  servir  le  pays 
. . .  safis  soi  mouiller  la  patte. 

Voilà  ce  que  Bonivard  appelait  son  ((  gros  et  rude 
langage,  »  cette  langue  ((  qu'est  gauloise,  »  s'écriait-il, 
((  française  ne  veux-je  pas  dire,  car  nous  ou  Helvette- 
riens  ne  sommes  ni  fûmes  oncques  sujets  à  France.  » 
Ainsi  se  dessine  déjà  chez  lui  le  sentiment  suisse,  qui 
devait  devenir  si  puissant  dans  les  cœurs  genevois. 

La  partie  la  plus  intéressante  —  et,  à  certains  égards, 
pour  le  gros  des  lecteurs,. la  seule  intéressante  —  des 
Chroniques  de  Bonivard,  c'est  celle  où  il  a  pu  faire  ap- 
pel à  ses  propres  souvenirs.  Que  de  choses  il  avait  vues 
en  quelques  années  !  Genève  tiraillée  par  le  duc,  l'évê- 
que  et  l'Empire,  les  partis  en  armes  dans  cette  petite 
place  forte  toujours  sur  le  qui- vive,  les  chevaliers  de  la 
Cuiller  tenant  la  campagne  et  menaçant  la  cité,  l'insé- 
curité nuit  et  jour,  la  violence  remplaçant  le  droit,  les 
patriotes  décapités  ou  succombant  dans  cette  lutte  à 
laquelle  un  clergé  corrompu  assistait  indifférent... 
Quelle  matière  pour  un  historien  ! 

A  vrai  dire,  Bonivard  ne  fait  pas  de  l'histoire,  si  pai* 
ce  mot  on  entend  une  critique  froide  et  sans  passion 
des  événements  :  il  n'est  pas  exempt  de  partis  pris,  il 
ne  sait  point  mesurer  ses  expressions,  faire  taire  ses 
ressentiments;  comment  s'en  étonner  de  la  part  d'un 
homme  qui  a  vécu  à  Genève  dès  sa  jeunesse,  qui  a  été 
l'ami  des  héros  de  l'indépendance,  qui  a  partagé  leurs 
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épreuves  et  leurs  rêves  !  Mais  il  est  infiniment  plus  sé- 
rieux que  beaucoup  de  chroniqueurs  de  son  temps,  qui 
accueillent  toutes  les  traditions  fabuleuses  et  s'égarent 
dans  les  détails  puérils  ;  Bonivard  connaît  le  prix  des 
documents,  des  actes  originaux,  les  produit  et  les  cite 
au  long  ;  il  discute  ses  sources  en  homme  qui  a  le  sen- 
timent des  responsabilités  de  Thistoire.  Il  marque  d'un 
mot  juste  la  signification  et  la  moralité  des  événements 
qu'il  raconte,  il  met  à  nu  les  secrets  mobiles  auxquels 
obéissent  les  personnages  et  les  foules  ;  il  a  des  remar- 
ques à  la  fois  ingénieuses  et  profondes,  comme  celle 
que  lui  suggèrent  les  relations  de  Genève  avec  son 
évêque  :  «  11  était  bien  vrai,  dit-il,  que  Tévêque  était 
prince  et  qu'on  obéissait  à  ce  qu'il  commandait,  mais 
c'était  sous  condition  qu'il  commandât  ce  que  le  peuple 
coulait.  »  Il  discerne  fort  bien  que  la  Réforme  est  moins 
encore  une  révolution  dogmatique  qu'une  révolution 
morale  :  «  J'ose  bien  dire  que  la  plupart  de  ceux  qui 
refusaient  l'Evangile  ne  le  faisaient  pas  pour  dévotion 
qu'ils  eussent  à  la  loi  papale,  mais  pour  la  sévérité 
qu'était  en  l'autre.  » 

Nous  sommes  en  outre  frappé  d'une  chose  qui  n'a  pas 
été,  croyons-nous,  relevée  par  ceux  qui  ont  écrit  sur 
Bonivard  ;  c'est  l'idée,  vingt  fois  exprimée  par  lui,  que 
Genève  est  la  «  cité  de  Dieu,  »  miraculeusement  gardée. 
Peut-être  cela  paraît-il  trop  naturel  aux  historiens  ge- 
nevois pour  qu'ils  y  aient  fait  attention.  Il  est  cepen- 
dant curieux  d'entendre  l'ex-prieur  savoyard  déclarer 
que  Dieu  <(  veut  faire  de  Genève  son  Bethléem,  »  que 
Genève  «  a  été  dès  son  commencement  une  ville  élue 
de  Dieu  pour  faire  des  ouvrages  merveilleux  et  étran- 
ges. »  Un  jour  d'alerte,  le  peuple  court  aux  armes  con- 
fusément, ((  sans  savoir  ce  qu'il  faisait;  »  mais,  ajoute 
le  chroniqueur,  «  le  bon  Dieu  gouvernait  pour  eux,  qui 
était  meilleur  et  plus  savant  capitaine  que  pièce  qui 
fût  au  camp  du  duc  de  Savoie.  »  Dieu  «  faisait  le  guet 
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pour  (jeuève  taudis  qu'elle  dormait.  »  Vainement  les 
gentilshommes  de  la  Cuiller  vinrent  avec  leurs  échelles, 
un  soir  de  jeudi  sahit,  tenter  une  escalade  :  <(  Ils  ne  pu- 
rent oncques  approcher...  Dieu  leur  ôta  Je  cœur.  »  Que 
prouvent  de  telles  paroles,  sinon  que  Bonivard  avait 
profondément  conscience  du  rôle  exceptionnel  réservé 
dans  l'histoire  k  cette  petite  cité  pour  laquelle  il  avait 
soutfert?  Si  l'on  a  trop  lonfçtemps  fait  du  prisonnier  de 
Chilien  une  sorte  de  héros  romantique  —  ce  qui  est 
une  grande  erreur,  puisque  lui-même  eut  le  bon  goût 
de  ne  jamais  se  poser  en  martyr,  —  il  ne  faudrait  pas 
non  plus  ne  voir  en  lui  qu'un  aimable  bon-vivant  ou 
un  franc-tireur  indiscipliné.  Il  suffit,  pour  s'attacher  A 
cet  honime  et  pour  dégager  sa  vraie  physionomie  mo- 
rale, de  lire  les  admirables  pages  de  son  récit  consa- 
crées k  Philibert  Berthelier;  c'est  avec  une  émotion 
respectueuse  qu'il  contemple  cette  âme  de  liéros,  et  sa 
plume  d'ordinaire  enjouée  rencontre  pour  le  peindre 
un  trait  d'une  concision  bien  expressive  :  a  Je  ne  cis 
oncques  un  si  grand  mépriseur  de  mort.  » 

Nous  en  avons  dit  assez  sur  le  principal  ouvrage  de 
Bonivard  pour  ne  point  nous  arrêter  à  ses  autres  écrits  : 
Avis  et  deri.s  de  V ancienne  police;  .4r/.s  et  devis  de  la  source 
de  l'idolâtrie,  —  où  l'on  rencontre  quelques-unes  de  ses 
meilleures  pages; —  le  traité  de  Xohlesse,  plein  de  traits 
mordants  contre  les  parvenus  de  l'époque;  Amartigénée, 
traité  sur  l'origine  du  péché,  qu'il  dédia  à  sa  femme 
(était-ce  une  épigrammeV).  Ne  disons  rien  non  plus  des 
vers  de  Bonivard.  En  \7A1  (ilavait  vingt  cinq  ans:  cet 
âge  lie  doute  de  rien),  nous  le  voyons  prendre  le  titre 
de  poète-lauréat,  qui  ne  laisse  pas  d'étoimer  un  peu, 
lorsqu'oji  lit  les  vers  obscurs  et  contournés  du  prieur. 
Il  n'était  poète  (ju'en  prose. 

On  a  appelé  Bonivard  un  homme  de  la  Renaissance 
égaré  dans  la  Réforme;  il  est  surtout  un  homme  du 
bon  vieux  temps,  l'attaché  par  toutes  ses  racines  k  l'é- 
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poqiie  qui  vient  de  finir  et  dont  il  demeure  le  vivant 
témoin  au  milieu  de  la  génération  nouvelle. 

8i  Bonivard  fut  le  peintre  par  exeellence  de  l'an- 
cienne (îenève,  il  n'est  pas  seul  à  nous  renseigner  sur 
les  temps  a^çités  qui  précédèrent  immédiatement  la  Ré- 
foniie.  Parmi  les  divei'ses  chroniques  qui  se  rapportent 
à  ce  moment,  il  en  est  une  qui  est  loin  d'égaler  la  sienne 
en  valeur  littéraire,  mais  qui  a  le  mérite  de  nous  en 
donner  à  certains  égards  la  contre-partie. 

Jeanne  de  Jussic»  était  religieuse  au  couvent  de 
Sainte-Claire, (pii avait  été  fondé  à  Genève,en  1476,  par 
Yolande,  femme  du  duc  Amé  IX  et  sœur  de  Louis  XI.  Le 
lundi  30  août  ir>3."j,  joui*  de  Saint-Félix,  à  5  heures  du 
matin,  les  scpurs,  depuis  longtemps  menacées  par  le  flot 
montant  des  doctrines  nouvelles,  durent  (putter  leur 
maison  de  (lenève:  elles  se  retirèrent  à  Annecy,  où 
plus  tard  Jeanne  (W  Jussie  devint  abhesse  de  son  cou- 
vent. Elle  V  mourut  âgée  de  .58  ans  (et  non  centenaire, 
comme  on  Ta  dit  i  en  15G1.  La  littérature  doit  beaucoup 
aux  révolutions  :  si  les  (Marisses  n'avaient  été  chassées 
de  leur  pieuse  retraite,  nous  n'aurions  jamais  eu  le  livre 
de  sceur  Jeanne  ;  ayons  la  barbarie  de  ne  point  déplo- 
rer les  circonstances  qui  l'ont  faite  écrivain,  d'autant 
que  nos  regrets  ne  sauraient  rien  raccommoder. 

Sœur  Jeanne  était  née  à  Jussy-l'Evêque,  en  l.")03, 
d'une  famille  qui  avait  fourni  à  Genève  des  conseillers 
et  des  magistrats.  Elle  avait  été  «  escoUière  »  à  (ienève 
et  connaissait  dès  l'enfance  la  ville,  ses  mceurs,  ses 
habitants.  Entrée  à  dix-huit  ans  au  couvent  de  Sainte- 
Claire,  elle  devait  être  une  des  plus  lettrées  d'entre 
les  sœurs,  car  c'est  elle  qui,  au  sortir  deCienève,  chez 
le  baron  de  Virv,  où  les  Clarisses  trouvèrent  asile, 
fut  chargée  d'écrire  au  duc  pour  lui  exposer  leur  triste 
situation.  Elle  a  soin  de  noter  le  fait,  et  ajoute  même 
sans  fausse  honte  (|U<*  s(.*s  lettres  (durent  trouvé(*s  belles 
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et  bien  couchées;  et,  les  lisant,  épandaient  abondance 
de  larmes  de  pitié  et  dévotion.  » 

C'est  vers  1545  ou  1547  qu'elle  écrivit  son  livre,  qui 
ne  fut  publié  qu'une  soixantaine  d'années  après  et  dans 
un  intérêt  de  polémique  religieuse.  De  là  ce  titre,  le 
Levain  de  calvinismej  qui  n'est  pas  de  Jeanne  et  qui  jure 
avec  le  contenu  d'un  ouvrage  où  n'apparaissent  ni  le 
nom,  ni  la  personne  de  Calvin.  Comme  l'a  dit  M.  A. 
Rilliet,  l'établissement  de  la  Réforme  dans  Genève  avait 
aux  yeux  de  Jeanne  le  double  caractère  de  l'hérésie  et 
de  la  rébellion  :  c'était  un  attentat  contre  les  droits  de 
l'Eglise  et  une  révolte  contre  la  maison  de  Savoie.  Cette 
grande  innovation  fut  accompagnée  de  scènes  violen- 
tes et  tumultueuses,  de  meurtres  et  de  soulèvements 
populaires  :  ce  sont  ces  mœurs  rudes,  ces  émeutes,  ces 
guerres  de  rue,  ces  bris  d'images,  ces  temples  profanés, 
que  dépeint  avec  une  profonde  douleur,  mais  dans  un 
style  simple  et  sincère,  la  Clarisse  indignée.  Il  est  na- 
turel que  du  fond  de  son  cloître  elle  n'ait  pu  toujours 
se  renseigner  avec  exactitude,  aussi  accueille-t-elle 
sans  critique  les  bruits  du  dehors,  dont  elle  n'est  que 
l'écho;  mais  cela  même  donne  du  prix  à  son  livre; 
elle  n'entend  que  ses  amis,  papistes  fervents,  de  sorte 
que  son  récit  reproduit  avec  une  fidélité  naïve  l'état 
des  esprits  dans  le  camp  des  Mamelus.  On  y  trouve  tel 
incident  également  rapporté  par  Bonivard  ou  Froment, 
et  la  comparaison  des  deux  versions  montre  une  fois 
de  plus  comment  les  partis  pris  contraires  colorent  di- 
versement le  même  fait.  De  parti  pris,  Jeanne  ne  sau- 
rait en  être  exempte  :  elle  est  femme,  et  nonne  par- 
dessus le  marché.  Mais  ses  saintes  colères,  ses  préjugés 
éti'oits,  la  féroce  ingénuité  de  son  fanatisme,  donnent 
à  sa  chronique  une  verdeur  singulière.  Elle  ne  manque 
d'ailleurs  pas  d'esprit,  elle  sait  donner  aux  personnages 
et  aux  événements  une  physionomie  pleine  de  relief  et 
de  réalité.  Nous  voyons  croître  l'effervescence  popu- 
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laire  ;  les  rues  et  les  églises  deviennent  des  champs  de 
bataille;  on  sent  que  de  grandes  choses  sont  en  voie 
de  s'accomplir.  Aux  jours  où  les  Bernois  tenaient  la 
campagne  aux  environs  de  Genève,  la  bonne  sœur  a 
sans  doute  vu  de  son  cloître  «  les  mauvais  garçons  de 
Genève  se  tenant  sur  les  murailles  pour  regarder  le  feu 
et  fumée  des  châteaux  et  églises  qui  brûlaient  à  Yen- 
tour  de  Genève...  car  combien  que  l'air  fût  beau  et 
clair,  néanmoins  il  était  offusqué  par  la  grande  fumée.  » 

En  octobre  1 532,  Jeanne  signale  l'arrivée  d'un  ((  ché- 
tif  malheureux  prédicant,  nommé  maître  Guillaume, 
natif  de  Gap  en  Dauphiné.  »  Farel  trouve  à  Genève  un 
peuple  remuant,  qui  a  déjà  pris  l'habitude  de  traiter 
avec  irrévérence  les  symboles  les  plus  respectables, 
car  avant  sa  venue  on  avait  vu  des  polissons  «  sauter 
par-dessus  les  autels  comme  chèvres  et  bêtes  brutes.» 
Ils  prenaient  les  saintes  huiles  et  les  a  épanchaient  sur 
la  terre  par  grande  horreur  et  mépris,...  crachaient  et 
se  mouchaient  sans  honte  ni  vergogne  et  se  torchaient 
des  saints  corporaux.  Il  fut  dit  qu'au  pays  de  Vaud,  en 
une  église,  ils  prirent  la  sacrée  hostie,  et  la  firent  man- 
ger à  une  chèvre  bête  brute,  puis  dirent  par  grande 
dérision  :  Va-t'en  mourir  quand  tu  voudras,  car  tu  as 
tes  sacrements.  » 

Notons  toutefois  que  Jeanne  fait  loyalement  la  part 
de  ses  coreligionnaires  dans  cette  lamentable  déconsi- 
dération des  choses  sacrées,  et  voit  dans  les  épreuves 
qui  frappent  l'Eglise  un  sérieux  avertissement  de  Dieu  : 
«  Il  est  bien  vrai  que  les  prélats  et  gens  d'Eglise  pour 
ce  temps  ne  gardaient  pas  bien  leurs  vœux  et  états, 
mais  gaudissaient  dissolument  des  biens  de  TEglise, 
tenant  femmes  en  lubricité  et  adultère,  et  quasi  tout  le 
peuple  était  infect  de  cet  abominable  péché...  Et  les 
bons  religieux  et  religieuses  participaient  du  jugement 
de  Dieu  avec  les  coupables...  » 

Au  nombre  de  ces  «  bons,  »  elle  compte  certainement 
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les  deux  chanoines  qui  expulsèrent  Farel  de  Téglise  de 
Saint-Pierre  à  coups  de  pieds  et  de  poings  :  «  Un 
d'iceux  ^  le  cuida  transpercer  au  travers  du  corps;  mais 
un  des  syndics  le  retira  par  le  bras,  de  quoi  plusieurs 
furent  marris  que  le  coup  ne  prît  bien.  »  Je  soupçonne  la 
pieuse  Clarisse  d'avoir  partagé  ce  regret  inhumain  ;  elle 
n'a  pas  deux  manières  de  parler  des  réformés  :  elle  les 
appelle  <(  ces  chiens,  ))  et  leur  chef  est  ((  Satan  Farel.  » 
Tout  ce  que  fait  le  prédicant  dauphinois  prend  à  ses 
yeux  un  aspect  révoltant:  ((Le  dimanche  de  Quasimodo, 
ce  chétif  Farel  commença  à  épouser  homme  et  femme 
ensemble,  selon  leur  forme  et  tradition;  et  n'y  font  au- 
cune solennité  ni  dévotion,  mais  seulement  leur  com- 
mandent de  soi  conjoindre  et  de  multiplier  le  monde, 
et  dit  quelques  dissolues  paroles  que  je  n'écris  point; 
car  au  cœur  chaste  est  horreur  de  les  penser.  »  Elle 
trouve  très  naturel  au  conti'aire  le  procédé  employé 
par  les  «  petits  enfants  des  chrétiens,  »  qui,  après  l'en- 
terrement d'un  apothicaire  hérétique,  dirent  l'un  k 
l'autre  :  ((  Ces  gens  n'ont  point  donné  d'eau  bénite  sur 
leur  frère;  allons  lui  en  donner  de  telle  qu'il  mérite 
pour  réfrigère  à  son  âme...  » 

Je  m'arrête,  plus  réservé  que  sœur  Jeanne,  et  n'osant 
dire  de  quelle  façon  ces  dévots  enfants  aspergèrent  la 
tombe  de  l'apothicaire.  La  chronique  de  Jeanne  a  pré- 
cisément le  mérite  de  peindre  dans  sa  crudité  le  conflit 
des  passions  populaires  :  elle  nous  montre  les  familles 
divisées,  les  femmes  des  chrétiens  proférant  d'hoiribles 
menaces  contre  les  femmes  hérétiques,  ((  afin  que  toute 
la  race  soit  exterminée,  »  les  enfants  fanatisés  portant 
«  des  pierres  en  leur  giron,  ))  tandis  que,  dans  l'autre 
camp,  les  fenunes  luthériennes  saisissent  toutes  les  oc- 
casions de  braver  leurs  adversaires  et  se  mettent  à 
leurs  fenêtres  quand  une  procession  passe,  a  afin  que 

1)  C'était  le  chanoine  Verly,  dont  il  est  question  plus  loin. 
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chacun  les  vît  filer  leur  quenouille  et  travailler  de 
l'aiguille.  » 

Au  récit  des  scènes  comiques  ou  sanglantes  qu'elle 
rapporte,  se  mêle  la  superstition  la  plus  grossière.  Lors- 
que fut  exhumé,  cinq  jours  après  l'enterrement,  le  corps 
du  chanoine  fribourgeoîs  Verly,  tué  dans  une  rixe  et 
réclamé  par  sa  famille,  il  était  a  aussi  frais,  vermeil  et 
entier  que  le  premier  jour,  sans  aucune  puantise,  mais 
sentait  bon,  » 

Le  jour  vint  où  les  religieuses  durent  quitter  la  ville 
gagnée  à  la  Réforme.  Le  récit  de  cet  exode,  intitulé 
Douloureuse  départie  des  sœurs  de  i^ainte-Claire,  est  le 
chapitre  le  plus  dramatique  et  le  plus  touchant.  Dans 
la  nuit  qui  précéda  le  départ,  toutes  les  sœurs  se  réu- 
nirent à  l'infirmerie  autour  de  la  mère  abbesse,  qui  était 
«  faible,  malade  et  ancienne  ;  »  elle  leur  donna  sa  bé- 
nédiction et  leur  recommanda  d'obéir  à  la  mère  vicaire. 
Celle-ci  les  ((  confortait,  »  disant  :  n  Mes  chères  mères 
et  sœurs, ayons  bon  espoir  en  Dieu!...  Mettez-vous  tou- 
tes en  belle  ordonnance  et  dévotion,  prêtes  à  partir 
quand  ces  gens  viendront,  et  vous  tenez  deux  à  deux 
par  la  main  fermement,  tant  près  l'une  de  l'autre  que 
nul  ne  vous  puisse  séparer,  et  (remarquez  cette  recom- 
mandation) et  tenez  bon  silence.  »  Les  S(eurs  chantent  le 
de  Profundisy  vont  ((  prendre  congé  des  saintes  mères 
trépassées,))  prient  Dieu  que  leur  couvent  ne  soit 
((jamais  gâté  ni  violé  d'insolence.  ))  Puis  vient  l'heure 
fatale:  une  grande  foule  s'est  amassée  dans  la  rue, 
mais  le  syndic  qui  protège  la  sortie  des  bonnes  sœurs 
a  interdit  au  peuple  toute  manifestation.  Elles  franchis- 
sent le  seuil  en  bon  ordre  :  la  mère  vicaire  et  l'infir- 
mière ouvrent  la  marche  ((  de  grand  courage,  ))  soute- 
nant entre  elles  sœur  Catherine,  vieille  et  malade, 
«avec  un  bâtonnet  en  sa  main;))  vient  ensuite  l'abbesse, 
((  bien  débile  d'ancienneté,  douleur  et  maladie,  ))  sou- 
tenue par  une  jeune  sœur;  puis  Jeanne  de  Jussie  don- 
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nant  la  main  à  la  mère  portière,  puis  les  autres  sœurs, 
deux  par  deux,  toutes  ayant  la  face  voilée  et  «  compo- 
sées en  silence.  »  Les  archers  leur  font  escorte  jusqu'au 
pont  d'Arve  et  tout  se  passe  sans  encombre;  mais  à 
peine  sont-elles  sorties  de  la  ville,  que  la  foule  éclate 
en  quolibets  longtemps  réprimés  :  «  Et  les  uns  par  mo- 
querie criaient  comme  après  notre  Seigneur  :  «  Où  est 
cette  grande  noblesse  pour  les  recevoir,  et  les  tentes 
et  les  pavillons  pour  les  garder  de  la  pluie.  »  Et  les 
autres  par  dérision  feignant  de  pleurer,  disaient  :  ((  Hé- 
las !  Genève,  qui  te  gardera  ?  Tu  perds  ta  lumière  !  » 
Les  autres  criaient:  «Adieu,  les  souris!  Elles  sont 
sorties  du  nid,  et  vont  par  les  champs  comme  pauvres 
égarées  !  » 

Le  syndic,  qui  me  rappelle  un  peu  Pilate  se  lavant 
les  mains,  prend  très  décemment  congé  des  Clarisses  : 
((  Or  adieu,  belles  dames  ;  certes  votre  départie  me  dé- 
plaît... ))  Et  quand  toutes  furent  sur  le  pont,  il  frappa 
ses  mains  disant  :  «  Il  est  tout  conclu.  Or  il  n'y  a  plus 
de  remède  et  plus  n'en  faut  parler.  »  —  Scène  bien  vi- 
vante; mais  la  suite  n'est  pas  d'un  réalisme  moins  pi- 
quant. Grande  fut  la  smprise  des  sœurs,  des  vieilles 
surtout,  qui  avaient  perdu  depuis  longtemps  l'habitude 
d'errer  dans  les  champs  et  qui  se  trouvaient  brusque- 
ment jetées  du  cloître  dans  le  vaste  monde;  il  y  en 
avait  six  qui  avaient  passé  une  longue  vie  à  l'ombre 
du  cloître,  (c  qui  s'évanouissaient  tout  à  coup  et  ne  pou- 
vaient porter  la  force  de  l'air;  et  quand  elles  voyaient 
quelque  bétail  es  champs,  cuidaient  des  vaches  que 
fussent  ours  et  des  brebis  lanues  que  fussent  loups  ra- 
vissants. » 

Le  tableau  est  complet,  n'est-il  pas  vrai?  Rien  ne 
manque  à  la  peinture  de  ce  lamentable  exode,  ni  le 
défilé  des  sœurs,  qui  sortent  dignement  et  s'appliquent 
pour  un  jour  à  garder  le  silence,  ni  les  railleries  impla- 
cables de  la  foule,  ni  les  civilités  officielles  du  syndic. 
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un  peu  honteux  de  sa  vilaine  besogne,  ni  Tahurisse- 
raent  des  «  pauvres  égarées,  »  que  le  jeu  brutal  d'une 
révolution  vient  d'expulser  de  leur  saint  asile  et  de  re- 
jeter dans  les  hasards  du  monde  !...  Jeanne  de  Jussie 
nous  a  donné  là,  sans  songer  aux  effets  littéraires,  une 
page  de  grand  prix,  une  page  vécue,  pittoresquement 
colorée  et  pleine  de  ces  traits  expressifs  que  la  douleur 
ou  la  passion  suggère  aux  âmes  les  plus  simples.  La 
Réformation,  qu'elle  maudit  de  si  bon  cœur,  a  fait  d'elle 
un  écrivain. 

Des  scènes  analogues  à  celles  que  rapporte  Jeanne 
de  Jussie  ont  inspiré  tout  différemment  le  noble  Pierre 
de  Pierrefleur,  grand  banneret  d'Orbe.  Catholique  zélé, 
sincèrement  affligé  à  la  vue  des  progrès  de  la  Réforme, 
il  raconte  joiu'  par  jour  dans  ses  mémoires  les  faits 
dont  il  est  le  témoin.  Mais  il  tient  surtout  à  être  vrai  et 
ne  se  laisse  point  aveugler  par  la  passion.  C'est  un  ma- 
gistrat, un  homme  cultivé,  qui  peut-être  avait  été  formé 
aux  écoles  de  Paris,  où  il  était  d'usage  d'envoyer  les 
jeunes  gentilshommes  du  pays  de  Vaud.  Son  témoi- 
gnage a  plus  de  poids,  sinon  plus  de  piquant  intérêt, 
que  celui  d'une  pauvre  Clarisse  qui  ne  reçoit  les  nou- 
velles qu'à  travers  la  grille  du  parloir. 

Pierrefleur  commence  à  écrire  en  1530^  Il  s'excuse 
modestement,  dans  son  avant-propos,  de  son  <(  mal  orné 
et  simple  langage,  lequel  est  rude,  selon  la  forme  et 
style  du  pays.  »  Nous  avons  vu  Jean  Bagnyon  et  Boni- 
vard  s'excuser  pareillement;  Viret  fera  de  même.  Le 
style  de  Pierrefleur  est  d'allure  un  peu  gauche,  mais 
dit  nettement  ce  qu'il  veut  dire  ;  par  instant,  un  trait 
inattendu  révèle  chez  cet  homme  qui  se  livre  peu,  un 
bon  fond  d'observation  et  de  sentiment;  je  ne  sais  à 
quelle  occasion  il  mentionne  Lucerne,  Uri,  Schwytz, 

])  Sa  chronique  originale  est  perdue;  nous  n'en  possédons  malheureusement 
que  des  extraits. 
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ITuterwald  et  Zoug,  <(  qui  sont  })etits  cantons,  dit-il,  mais 
Us  sont  grands  de  cœur.  »  TI  a  plus  d'un  mot  pareil, 
sobrement  éloquent. 

Il  nous  conte  au  début  de  ses  mémoires  l'arrivée  de 
Farel  à  Orbe,  V«  audace  présomptueuse»  du  prédicant, 
qui  ((  s'en  va  mettre  en  chaire  sans  demander  congé  ù 
personne,  »  les  cris,  les  sifflets,  les  injures  qui  l'accueil- 
lent, «  en  sorte  que  l'on  n'eût  pas  ouï  Dieu  tonner,  et 
n'entendaient  aussi  chose  qu'il  dît.  »  Pierrefleur,  lui, 
n'injurie  pas  et  voit  les  choses  de  ])lus  haut  que  le 
menu  peuple;  il  ne  saurait  approuver  la  violence;  il 
voudrait  faire  autour  du  réformateur,  non  du  bruit, 
mais  le  vide.  Mais  bientôt  Farel  eut  groupé  autour  de 
lui  une  dizaine  d'adeptes;  pai'mi  eux,  Pierrefieur  si- 
gnale Pierre  Viret,  lequel,  peu  après,  fit  à  Orbe  son 
premier  sermon.  Le  chroniqueur  nous  donne  en  deux 
pages  une  biographie  précise  et  complète  du  réforma- 
teur vaudois,  sans  y  mêler,  —  chose  bien  remarquable 
H  cette  époque  —  un  seul  mot  amer  ou  violent,  une 
seule  récrimination.  Il  enregistie,  toujours  sur  le  même 
ton  calme  et  attristé,  chaque  i)rogi*ès  de  la  doctrine» 
nouvelle,  la  première  cène  (pie  célébra  Farel,  la  des- 
truction de  l'autel  de  Notre-Dame,  ((déroché»  pai* 
Christophe  Hollard,  en  présence  des  gens  d'Orbe,  ((  qui 
tous  le  regardaient,  à  leur  (/rand  regret  et  sans  hd  rien 
faire,  »  A  Genève,  les  choses  se  passent  moins  douce- 
ment :  le  contraste  entre  les  deux  tempéraments  po- 
pulaires éckite  ici  d'une  fac^'on  frapj)ante. 

La  propagation  de  la  Réfoiine  à  (îrandson,Yverdon; 
la  conquête  du  pays  de  Vaud  par  les  Bernois,  l'arrivée 
des  premiers  baillis,  (jui  «  faisaient  amas  de  tant  de 
biens,  d'or  et  d'argent,  que  tous  étaient  riches  à  leur 
retour  et  faisaient  de  belles  maisons,  à  mode  de  petits 
palais,  en  leur  ville  de  Berne;  w  la  fameuse  dispute  de 
Lausanne;  l'introduction  du  (haut  des  psaumes  de 
David,  ((  faits  en  rime  française  par  (élément  Marot,  » 
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-dans  le  culte  des  réformés  d'Orbe  ;  la  fondation  des 
écoles,  les  représentations  de  moralités  anti-papistes 
{nous  y  reviendrons  au  chapitre  suivant)  ;  la  votation 
populaire,  ou  plus,  qui  eut  lieu  à  Orbe,  Tabolition  oflB- 
•cielle  de  la  messe,  qui  plongea  les  chrétiens  «  en  un 
regret  indicible  ;  »  la  défense  faite  aux  catholiques 
d'Orbe  d'aller  ouïr  la  messe  dans  les  villages  voisins, 
ordonnance  qui  est  ((  contrevenante  à  leur  conscience,  » 
—  tels  sont,  avec  bien  d'autres  moins  saillants,  les  faits 
notés  par  Pierrefleur  :  a  Et  moi,  voyant  et  oyant  telles 
ou  semblables  désolations,  j'en  pleurais  et  levais  les 
yeux  vers  le  ciel,  priant  Dieu  qu'il  veuille  mettre  fin 
aux  grands  discords  de  son  Eglise,  Amen  !  » 

Vous  connaissez  maintenant  l'honnête  et  pieux  ban- 
neret  d'Orbe.  Le  trait  saillant  de  cette  physionomie, 
j'y  insiste,  est  la  modération.  Ce  n'était  point  une  qua- 
lité vulgaire  en  un  temps  où  les  partis  s'égalaient  en 
violence  et  rivalisaient  d'invectives.  Il  ne  coûte  rien  à 
Pierrefleur  de  reconnaître  les  talents  de  ses  adversai- 
res; il  ne  met  pas  moins  de  sincérité  à  marquer  les  fai- 
blesses de  ses  amis,  comme  le  prieur  de  Grandson,  qui 
<( n'avait  grande  vertu  en  lui,  fors  qu'il  était  grand 
chasseur  de  cailles  et  de  perdrix  avec  le  chien  et  l'oi- 
seau, ce  qu'il  avait  appris  en  son  couvent.  »  A  vrai  dire, 
le  banneret  est  attaché  à  la  religion  de  ses  pères  beau- 
coup plus  qu'au  clergé  romain;  il  a  eu  maille  à  partir 
avec  certains  prêtres  et  conclut  que  m  sont  dangereuses 
^ens  que  gens  de  religion.  )> 

Il  me  semble  que  Pierrefleur  représente  assez  exac- 
tement le  caractère  vaudois  :  c'est  un  esprit  calme,  ré- 
fléchi, exempt  de  fiel,  nullement  agressif,  peu  friand 
-de  nouveauté  et  préférant  la  paix  du  statu  quoy  subis- 
sant avec  résignation  les  faits  accomplis,  se  repliant 
sur  lui-même  et  remâchant  son  chagrin,  plutôt  que  de 
se  répandre  en  bruyantes  clameurs  ou  de  se  révolter 
ouvertement;  âme  patiente  et  passive,  ayant,  pour  tout 
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dire,  la  longue  endurance  des  races  campagnardes; 
avec  cela,  respectueuse  des  choses  de  la  religion,  mais 
aussi  solidement  attachée  à  ses  intérêts  temporels,  et 
considérant  volontiers  les  événements  d'un  point  de 
vue  un  peu  terre  à  terre.  Il  est  à  cet  égard  un  mot  de 
Pierrefleur  qui  achève  de  le  peindre  ;  il  raconte  com- 
ment les  commis  et  les  ambassadeurs  de  Berne  et  de 
Fribourg  partagèrent  entre  ces  deux  villes  les  biens 
des  églises,  à  Grandson,  à  Orbe  :  «  Est  à  noter,  dit-il, 
que  quant  au  partage  de  Targenterie,  comme  calices, 
ciboires,  et  autres  choses  qui  étaient  d'argent,  le  tout 
se  partageait  à  belle  balance  par  les  dits  ambassa- 
deurs. Les  dits  affaires  être  ainsi  faits  et  démenés,  s'en 
partirent  les  dits  seigneurs  et  s'en  tomèrent  en  leur 
pays  en  emmenant  les  biens  meubles  de  nos  Eglises. 
Et  voilà  le  bien  et  le  profit  dont  nos  luthériens  sont  cause.  » 

Les  trois  chroniqueurs  qui  viennent  de  nous  occuper 
nous  ont  conduits  insensiblement  en  pleine  époque  de 
la  Réforme.  Il  est  temps  d'aborder  ce  grand  sujet.  Mais 
je  me  hâte  de  prévenir  le  lecteur  qu'il  ne  trouvera  pas 
dans  le  chapitre  qui  va  suivre  une  histoh^e  même  abré- 
gée de  la  Réformation  dans  la  Suisse  française;  ce 
sujet  a  été  traité  maintes  fois,  sous  ses  diverses  faces 
et  dans  ses  parties  essentielles,  par  des  écrivains  dont 
les  ouvrages  sont  devenus  populaires;  je  suis  en  droit 
de  supposer  connues  les  diverses  péripéties  de  cette 
grande  révolution  religieuse  et  morale  et  de  m'attacher 
plus  particulièrement  à  étudier,  au  point  de  vue  litté- 
raire, ceux  qui  en  furent  les  promoteurs  et  les  chefs  : 
Farel,  le  défricheur  intrépide,  le  pionnier  de  la  Ré- 
forme ;  Viret,  son  auxiliaire,  le  vulgarisateur  habile  et 
disert  des  doctrines  nouvelles;  enfin  le  législateur, 
Calvin,  avec  son  ami  et  son  successeur,  Théodore  de 
Bèze. 


CHAPITRE   II 
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Guillaume  Farel,  —  Neuchâtel  centre  de  la  Réforme  française.  — 
Pierre  Viret.  —  Antoine  Froment.  —  Calvin  à  Genève.  —  Théodore 
de  Bèze.  —  Sébastien  Castalion. 


Farel,  Calvin  !  Deux  serviteurs  bien  diflférents  de  la 
même  cause. 

Le  méridional  Farel  a  en  partage  la  fougueuse  élo- 
quence, l'élan  et  la  confiance  hardie  d'un  preneur  de 
villes.  Le  Picard  Calvin  a  l'esprit  tranchant  et  tenace, 
une  intelligence  lucide  rompue  aux  études  juridiques 
et  servie  par  une  plume  acérée.  L'homme  du  midi  était 
fait  pour  conquéiîr  ;  l'homme  du  nord  pour  conserver 
et  discipliner  la  conquête.  Farel  en  eut  le  sentiment  si 
distinct,  qu'il  s'effaça  spontanément  devant  Calvin  le 
jour  où  il  le  contraignit  par  les  a  tonnerres  »  de  sa 
parole  de  demeurer  à  Genève,  qui  avait  besoin  de  son 
génie. 

Nous  ne  referons  pas  la  biographie  détaillée  de  Fa- 
rel. On  sait  qu'il  naquit  près  de  Gap  en  1489,  qu'il  étu- 
dia à  Paris  les  lettres,  les  sciences,  la  théologie,  et  qu'il 
était  alors,  suivant  son  propre  aveu,  plus  catholique 
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que  le  Saint-Père  :  ((  La  papauté  n'était  et  n'est  pas  tant 
papale  que  mon  cœur  Ta  été.  »  Le  jeune  et  fervent 
dévot,  après  d'intimes  entrettens  avec  Lefèvre  d'Eta- 
ples,  sentit  chanceler  sa  foi  en  Tefïicacité  de  Tinter- 
cession  des  saints  et  se  mit  à  apprendre  le  gi'ec  et 
rhébreu  pour  pouvoir  étudier  la  Bible.  Pour  la  plupart 
des  libres  esprits  d'alors,  c'est  la  Renaissance  qui  les 
a  conduits,  par  une  pente  naturelle,  à  la  Réforme.  L'in- 
verse semble  s'être  produit  pour  Farel  :  l'érudition  fut 
moins  pour  lui  un  but  qu'un  moyen  ;  c'est  la  soif  de  la 
vérité  religieuse  qui  l'a  poussé  à  devenir  un  humaniste, 
Farel  était  un  homme  d'action,  non  un  homme  de  let- 
tres, un  prédicant  intrépide  plus  qu'un  savant  docteur, 
un  apôtre  plus  qu'un  théologien.  Il  avait  surtout  une 
âme  ardemment  religieuse,  où  paraît  avoir  dominé  le 
sentiment  de  l'adoration. 

Lorsque  éclatent  les  premières  violences  contre  les 
i^ovateurs,  il  s'enfuit  en  Dauphiné,  porte  l'Evangile 
aux  siens,  puis  bientôt  passe  en  Suisse,  sans  propos 
bien  arrêté.  C'était  en  1523.  Nous  le  trouvons  tour  à 
tour  à  Zurich,  à  Bâle,  à  Berne,  auprès  de  Zwingle, 
d'Œcolampade  et  de  Haller,  ajoutant  l'ardeur  du  néo- 
phyte à  la  vivacité  naturelle  de  son  tempérament.  Puis 
il  séjourne  à  Strasbourg,  alors  le  quartier-général  des 
novateurs  ;  de  là,  il  marche  à  l'assaut  de  Montbéliard, 
et  y  plante  le  drapeau  de  l'Evangile.  Il  se  fait  partout 
des  amis,  mais  qui  tremblent  un  peu  devant  l'impétuo- 
sité de  son  zèle.  Œcolampade  l'exhorte  avec  une  fer- 
meté paternelle  à  mettre  de  l'eau  dans  le  vin  généreux 
de  sa  conviction  récente  :  a  Autant  tu  es  enclin  à  la 
violence,  autant  tu  dois  t' exercer  à  la  douceur...  Les 
hommes  veulent  être  conduits  et  non  traînés.  » 

De  retour  en  Suisse  à  la  fin  de  1526,  il  prêche  la 
réforme  partout  où  la  langue  du  pays  n'est  point  un 
obstacle  à  sa  mission  ;  il  gagne  à  sa  cause  Aigle,  Morat, 
Bienne,  Neuchâtel,  Orbe,  Grandson,  et  entraîne  sur  ses 
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pas  des  disciples  auxquels  il  communique  sa  Hamrae, 
entre  autres  Viret.  Il  pousse  jusqu'au  fond  des  vallées 
vaudoises  du  Piémont,  où  des  frères  lui  tendent  les 
bras,  et  à  son  retour  (1532)  entre  pour  la  première  fois 
à  Genève,  qui  va  devenir,  grâce  à  lui,  le  point  d'appui 
de  la  Réforme  française. 

Six  ans  auparavant,  les  Genevois  s'étaient  débar- 
rassés du  duc  de  Savoie  ;  il  leur  restait  à  se  défaire  de 
leur  évêque  :  Farel  arrivait  à  point  nommé  ;  mais  la 
résistance  devait  être  énergique.  Il  se  jeta  dans  la  lutte 
avec  cette  audace  qui  ressemble  à  de  la  folie  et  qui 
n'est  que  l'héroïsme  de  la  foi.  Après  avoir,  dans  l'es- 
pace de  quelques  jours,  risqué  plusieurs  fois  sa  vie,  il 
dut  quitter  la  place,  laissant  à  l'adroit  Froment  le  soin 
de  poursuivre  l'œuvre  commencée.  Rentré  à  Genève 
avec  les  Bernois,  sa  parole  orageuse  précipita  si  bien 
le  cours  des  événements,  qu'en  1535  la  messe  fut  abolie 
et  que  la  Réforme  put  être  solennellement  adoptée 
l'année  suivante.  Farel  se  demandait  alors  avec  une 
juste  anxiété  ce  qu'allait  devenir  son  œuvre  dans  cette 
cité  en  proie  à  tant  de  passions  contraires,  de  querelles 
intestines,  où  Rome  avait  encore  des  partisans  nom- 
breux, où  l'indiscipline  régnait  parmi  les  adhérents  du 
culte  nouveau. 

C'est  à  ce  moment  que  Calvin  paraît.  Le  jeune  doc- 
teur de  vingt-six  ans,  déjà  renommé  en  France,  comp- 
tait passer  quelques  instants  à  Genève;  Farel,  qui  a 
sur  lui  l'avantage  de  l'âge,  lui  enjoint  de  demeurer: 

«r  Maître  Guillaume  Farel,  raconte-t-il,  me  retint  à  Genève,  non 
pas  tant  par  conseil  et  exhortation  que  par  une  adjuration  ê}X)n- 
vantable,  comme  si  Dieu  eût  d'en  haut  étendu  sa  main  sur  moi 
pour  m'arrêter.  J'avais  délibéré  de  passer  par  ici  légèrement,  sans 
arrêter  plus  d'une  nuit  en  la  ville.  Or  un  peu  auparavant  la  pa- 
pauté en  avait  été  chassée  par  le  moyen  de  ce  bon  personnage  et 
de  maître  Pierre  Viret  ;  mais  les  choses  ficelaient  point  encore  dres- 
sées en  leur  forme^  et  y  avait  des  divisions  et  factions  mau- 
vaises et  dangereuses  entre  ceux  de  la  ville.  » 
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Farel  fut  instruit  de  la  présence  de  Calvin  : 

«  Sur  cela  Farel,  comme  il  brûlait  d'un  merveilleux  zèle  d'avan- 
cer TEvangile,  fit  incontinent  tous  ses  efforts  pour  me  retenir. 
Et  après  avoir  entendu  que  j'avais  quelques  études  particulièi-es 
auxquelles  je  me  voulais  i-éserver  libre,  quand  il  vit  qu'il  ne  ga- 
gnait rien  par  prières,  il  vint  jusques  à  une  imprécation  :  qu'il 
plût  à  Dieu  de  maudire  mon  repos  et  la  tranquillité  d'études  que 
je  cherchais,  si  en  une  si  grande  nécessité  je  me  retirais  et  refu- 
sais de  donner  secours  et  aide.  Lequel  mot  m'épouvanta  et 
ébranla  tellement,  que  je  me  désistai  du  voyage  que  j'avais  en- 
trepris*. » 

C'est  ainsi  que  Calvin,  Thomme  de  fer,  à  Tindorapta- 
ble  volonté,  fut  maté  par  cette  parole  plus  forte  que 
toutes  les  objections  humaines  2.  Le  sort  de  Genève 
s'est  décidé  dans  ce  solennel  entretien  :  par  une  brus- 
que intuition  de  son  génie  et  de  sa  foi,  Farel  avait  rivé 
l'un  à  l'autre  cet  homme  et  cette  ville. 

Quel  était  donc  le  secret  de  ce  Farel  pour  prendre 
les  villes  et  terrasser  les  consciences  ?  —  C'était  une 
âme  de  feu  et  de  foi,  servie  par  une  éloquence  souve- 
raine. Dans  l'histoire  littéraire,  Farel,  comme  tous  les 
improvisateurs  de  génie,  n'occupera  jamais  une  place 
égale  à  l'action  qu'il  a  exercée.  Que  nous  reste-t-il  de 
lui  ?  Des  traités  en  style  souvent  diffus  et  lourds.  C'est 
vrai,  mais  son  œuvre,  c'est  la  Suisse  française  réfor- 
mée :  cela  peut  suffire  à  la  gloire  du  plus  humble  des 
réformateurs,  de  celui  qui  eut  plus  que  tout  autre  l'art 
sublime  de  l'oubli  de  soi-même.  Il  a  réformé  nos  con- 
trées-, par  quoi  je  veux  dire  qu'il  a  communiqué  à  nos 
populations  endormies  la  première  étincelle.  D'autres 
après  lui  ont  entretenu  la  flamme,  mais  c'est  lui  qui  Ta 
allumée,  au  péril  de  sa  vie  ;  la  figure  du  ((  cliétif  prédi- 
oant  »  de  Gap,  avec  ses  yeux  ardents  et  sa  barbe  rousse 

inculte,  domine  l'époque  héroïque  de  notre  Réformation. 

• 

1)  Préface  des  Commentaires  sur  les  Psaumes. 

2)  Calvin  craignait  Farel  comme  sa  conscience,  a  dit  énergiquement  M.  L. 
Vulliemin. 
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Mais  il  faudrait  «  avoir  entendu  le  monstre  lui-même.  » 
Comment  nous  représenter  cette  éloquence  redoutable 
qui  déchaînait  les  foules  sur  les  sanctuaires  pleins  d'i- 
mages taillées,  qui  tenait  tête  aux  huées,  bravait  les 
menaces  et  tonnait  plus  fort  à  mesure  que  grandissait 
Forage  !  Nous  ne  pouvons  plus  l'analyser  dans  tous  ses 
éléments,  ses  moyens  d'action  et  ses  procédés;  mais 
les  effets  en  sont  constatés  par  l'histoire  :  cette  parole 
a  accompli  des  révolutions.  Farel  fut,  a  dit  Mignet, 
«  le  plus  entraînant  des  réformateurs.  »  Il  était  doué 
d'une  voix  puissante  et  chaude,  qui  s'imposait  aux  au- 
ditoires les  plus  rebelles  ;  il  avait  le  geste  d'une  énergie 
singulière  ;  il  parlait  avec  une  abondance,  une  verve, 
une  couleur  inconnues  dans  nos  calmes  contrées;  il 
avait  par-dessus  tout  ce  don  mystérieux,  l'autorité,  et 
cette  force  qui  décuple  toutes  les  autres,  la  foi.  Il  se 
sentait  invincible  :  ((  Par  la  parole  de  Dieu,  je  suis  as- 
suré, tant  que  je  la  porte  purement,  de  n'être  vaincu 
par  raison,  et  j'ai  promesse  de  Dieu  d'avoir  bouche  et 
sagesse,  à  qui  tous  adversaires  ne  pourront  résister  \  » 

Quelques  traits  de  ses  discours  populaires  nous  ont 
été  conservés  par  la  chronique  et  la  tradition  ;  ces 
brusques  élans  d'éloquence  ont  un  caractère  commun, 
qui  contribue  à  en  expliquer  l'effet  prodigieux  :  l'à- 
propos  dans  l'audace.  Farel  n'a  pas  seulement  la  fougue 
qui  se  jette  en  plein  péril  et  brave  l'adversaire;  il  a 
l'intuition  très  sûre  du  moment  psychologique,  où  il 
importe  de  frapper  un  grand  coup  pour  enlever  le 
succès  ;  son  œil  pénétrant  discerne  le  point  faible  ;  son 
vif  esprit  trouve  instantanément  la  repartie  qui  écrase, 
le  mot  qui  cloue  l'adversaire  au  sol.  Ses  contemporains 
parlent  volontiers  de  ses  tonnerres  :  Tua  ïlla  fulguray  lui 
écrivait  Calvin;  nemo  tonuit  fortius,  dit  de  lui  Théodore 
de  Bèze.  La  soudaineté  et  le  roulement  de  la  foudre, 
voilà  l'image  de  sa  parole  :  Farel  fut  un  orateur  d'ins- 

1)  Lettre  à  tous  coeurs  affamés. 


56  CHAPITRE   II 

piration  brusque  et  instantanée.  Nul  jouteur  ne  devait 
être  plus  redoutable  dans  ces  luttes  ardentes  de  la  jue 
et  de  la  place  publique,  où  le  triomphe  appartient 
moins  à  Téloquence  savante  qu'à  l'escrime  alerte  et 
vigoureuse. 

A  Neuchâtel,  il  prêche  une  première  fois  en  décem- 
bre 1529,  au  cœur  de  la  ville,  et  saisit  aussitôt  l'atten- 
tion et  la  conscience  de  la  foule  :  «  Ce  sermon,  dit  une 
chronique,  fut  d'une  si  grande  efficace,  qu'il  gagna 
beaucoup  de  monde.  »  Et  tel  était  le  prestige  de  l'ora- 
teur que  la  rigueur  de  la  saison  ne  pouvait  retenir  les 
Neuchâtelois  à  leur  foyer  :  à  peine  voyait-on  le  petit 
homme  à  barbe  rousse  arrêté  à  quelque  carrefour,  que 
le  peuple  accourait  pour  l'entendre  :  «  Nous  leur  avons 
annoncé  la  Parole,  écrivait  Farel,  aux  portes  de  la 
ville,  dans  les  rues,  dans  les  granges  et  dans  les  mai- 
sons. ))  Un  jour,  des  jeunes  gens  aflBchent  sur  les  murs 
un  placard  portant  ces  mots  :  «  Tous  ceux  qui  disent  la 
messe  sont  des  larrons,  des  voleurs  et  des  séducteurs 
du  peuple.  »  Farel,  traduit  en  justice,  au  lieu  de  biaiser, 
accepte  hardiment  la  lutte  sur  le  terrain  où  ses  parti- 
sans l'ont  portée  :  «  Eh  !  bien,  oui,  s'écrie-t-il,  où  y  a-t-il 
des  meurtriers  et  des  voleurs  plus  redoutables  que  ceux 
qui  vendent  le  paradis  et  qui  anéantissent  les  mérites 
de  Jésus-Christ  ?  »  Vainement  les  chanoines  objectent, 
avec  quelque  raison,  que  la  question  n'est  pas  là: 
Farel  a  vaincu  ;  sa  réplique  était  le  mot  qui  répondait 
à  la  conscience  du  peuple. 

Une  autre  fois,  il  prêche  en  plein  air  ;  la  foule  le  con- 
duit dans  la  vaste  chapelle  de  l'Hôpital;  Farel  monte 
en  chaire  et  trouve  aussitôt  un  rapprochement  pitto- 
resque :  ((  Il  paraît  que,  comme  jadis  Christ  est  né  dans 
une  étable  pauvrement,  à  Neuchâtel  aussi  l'Evangile 
doit  naître  parmi  les  infirmes  et  les  pauvres.  » 

Nul  orateur  populaire  n'avait  plus  que  lui  le  mot  de 
la  situation  qui  électrise  une  assemblée;  on  le  vit  bien 
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le  23  octobre  1530,  jour  où  la  messe  fut  abolie  de  fait  à 
Neuchfttel.  Farel  prêche  à  THôpital,  qui  ne  suflBt  plus  à 
contenir  Tauditoire.  Par  une  inspiration  subite  il  s'écrie  : 
«  Pourquoi  faire  moins  d'honneur  à  l'Evangile  que  les 
papistes  n'en  font  à  la  messe  ?  N'est-ce  pas  à  l'église 
que  l'Evangile  doit  être  prêché  !  »  Ce  mot,  comme  l'a 
dit  l'historien  de  la  Réforme  neuchâteloise  *,  fut  une 
étincelle  dans  un  tas  de  poudre  ;  un  seul  cri  retentit  : 
«  A  l'église  !  »  La  foule  entraîne  maintenant  l'orateur 
qui  l'a  déchaînée  ;  le  flot  furieux  monte  vers  le  Château; 
les  chanoines  et  leurs  adhérents  sont  bousculés,  le  sanc- 
tuaire de  Notre-Dame  est  forcé,  la  foule  l'envahit.  Farel 
monte  en  chaire  :  à  sa  voix  puissante,  le  tumulte  s'a- 
paise. Que  dit  le  réformateur  en  ce  jour  mémorable  ? 
La  majesté  de  cette  heure  décisive  dut  lui  inspirer 
d'incomparables  accents  ;  la  chronique  se  borne  à  nous 
apprendre  qu'il  prononça  «  l'un  des  plus  forts  sermons 
qu'il  ait  jamais  faits.  »  A  cette  harangue  enflammée, 
la  foule  répond  tout  d'une  voix  :  «  Nous  voulons  suivre 
la  religion  évangélique;  nous  et  nos  enfants,  nous  vou- 
lons vivre  et  mourir  en  icelle.  » 

Puis  la  multitude,  que  Farel  renonce  à  contenir,  se 
jette  sur  les  images  des  saints,  fouille  les  chapelles, 
marche  à  l'assaut  des  autels,  se  distribue  les  objets  sa- 
crés, éparpille  les  hosties...  Scènes  déplorables,  que 
nous  n'essayons  pas  de  justifier,  et  où  l'art  ne  fut  pas 
moins  outragé  que  la  liberté  et  le  droit  :  sculptures  de 
prix,  peintures  naïves,  antiques  vitraux,  tout  cela  dis- 
paraît dans  la  tourmente...  Mais  la  conscience  reli- 
gieuse du  peuple  était  désormais  affranchie  ^ 

Nulle  part  Farel  ne  trouva  comme  à  Neuchâtel,  en 
dépit  des  pouvoirs  alliés  de  l'Etat  et  de  l'Eglise,  un 


1)  Frédéric  Godet,  Histoire  de  la  Héfomxation  et  du  Refuge  dans  le  canton  de 
Seuchàtel. 

2)  Voir,  sur  ces  événements  et  les  discussions  de  faits  auxquelles  ils  peuvent 
donner  lieu,  la  lettre  de  Farel  du  27  octobre  1530,  et  les  notes  du  savant  éditeur 
de  la  Correaponilance  de»  réformateurs  (T.  V.  p.  417  et  suiv,). 
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écho  aussi  immédiat  dans  l'âme  de  la  foule,  une  énergie 
morale  aussi  brusquement  réveillée.  La  nouvelle 
croyance,  comme  Ta  si  bien  dit  Thistorien  F.  de 
Chambrier,  s'est  établie  «  sans  le  souverain,  sans  les 
seigneurs,  sous  leurs  yeux  et  malgré  eux.  »  Partout 
ailleurs,  a  remarqué  M.  Sayous,  Farel  n'a  triomphé 
qu'après  deux  combats  successifs;  à  Neuchâtel,  il  ne 
fut  pas  même  vaincu  dans  le  premier  combat.  Ce  peu- 
ple et  cet  homme  étaient  faits  l'un  pour  l'autre.  Aussi 
Farel  s'attacha-t-il  d'une  affection  spéciale  à  la  petite 
ville  dont  il  devint  le  pasteur  et  où  il  voulut  mourir. 

Grâce  à  cette  prompte  acceptation  de  la  Réforme, 
Neuchâtel  fut,  pendant  un  peu  de  temps,  mais  très  réel- 
lement, le  foyer  de  la  propagande  protestante  en  pays 
français.  Mais  avant  d'entrer  à  ce  sujet  dans  quelques 
détails,  essayons  de  marquer  en  peu  de  mots  la  valeur 
de  Farel  comme  écrivain  et  polémiste. 

«  Je  n'ai  rien  écrit  que  par  grande  contrainte,  a-t-il 
dit,  et  même  quand  j'ai  écrit,  je  ne  voulais  point  que 
mon  nom  y  fût  mis.  »  C'est  à  la  prière  d'Œcolampade 
que,  dès  son  arrivée  en  Suisse,  il  écrivit  son  Sommaire 
et  brève  déclaration  d'aucuns  lieux  forts  nécessaires  à  un 
chacun  chrétien.  La  plus  ancienne  édition  qu'on  en  ait 
conservée  est  celle  de  1 534,  publiée  à  Neuchâtel,  chez 
Pierre  de  Vingle;  on  n'en  connaît  que  trois  exemplaires, 
dont  un  est  la  propriété  d'un  pasteur  neuchâtelois.  Fa- 
rel le  réimprima  plus  tard  en  y  apportant  des  dévelop- 
pements qui  n'ont  pas  amélioré  l'ouvrage  primitif;  nous 
préférons  le  pur  Farel,  tel  qu'il  était  avant  d'avoir  subi 
l'influence  théologique  de  Calvin  :  son  style  était  alors 
plus  naturel,  plus  limpide,  moins  empêtré  de  dialecti- 
que. Le  Sommaire  est  le  plus  ancien  exposé  en  langue 
française  des  principaux  points  de  la  doctrine  évangé- 
lique  ;  c'est  un  modèle  de  simplicité  et  de  clarté  ;  la  po- 
lémique n'y  joue  qu'un  rôle  secondaire;  l'auteur  veut 
édifier,  enseigner,  fortifier  dans  la  foi  ses  lecteurs;  il 
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expose  sous  une  forme  populaire  un  christianisme  tout 
pratique.  Son  chapitre  sur  l'éducation,  dont  nous  re- 
produirons plus  loin  quelques  passages,  est  un  mani- 
feste très  remarquable  de  l'esprit  de  la  Réforme  et  suf- 
firait à  expliquer  le  succès  de  ce  substantiel  opuscule. 
Dans  l'édition  de  1552,  Farel,  fidèle  à  son  habitude 
d'effacement  modeste,  rend  un  complet  hommage  à 
Calvin  et  à  cette  «  belle  ImtUution,  »  grAce  à  laquelle 
les  lecteurs  a  n'ont,  dit-il,  plus  besoin  de  ma  petitesse;  » 
il  eût  pu  ajouter  que  son  Sommaire  avait  précédé  de 
plusieurs  années  Y  Institution  chrétienne. 

Citons,  sans  nous  y  arrêter  longtemps,  deux  traités 
de  polémique  :  le  Glaive  de  la  Parole  et  Du  vrai  usage  de 
la  Croix.  Ce  dernier,  précédé  d'un  avertissement  de 
Pierre  Viret,  date  de  1560;  il  combat  la  superstition 
qui  attribue  à  la  croix  elle-même  les  mérites  et  les  ver- 
tus rédemptrices  qui  appartiennent  au  crucifié.  L'au- 
teur ne  craint  pas  de  s'insurger  ouvertement  contre 
l'autorité  des  Pères  de  l'Eglise,  ((  qui  se  sont  oubliés 
eux-mêmes,  )>  pour  leur  opposer  l'autorité  exclusive  de 
la  Bible»  «  source  de  la  doctrine  de  Dieu.  »  Et  c'est  avec 
sa  sincérité  et  sa  chaleur  d'accent  ordinaires  qu'il  se 
déclare  prêt  k  braver,  la  Bible  à  la  main,  même  les 
anges  du  ciel.  Farel  a  souvent,  à  défaut  d'élégance  et 
de  rapidité,  un  ton  familier  et  brusque,  certaines  apos- 
trophes vigoureuses,  qui  sont  comme  un  lointain  écho 
de  sa  retentissante  parole:  «0  cruels  et  inhumains 
chefs  de  peuples,  qui  vous  enivrez  du  breuvage  de  la 
grande  prostituée  de  Babylone,  que  répondrez-vous 
devant  Dieu  ?  » 

Le  plus  intéressant  de  ces  écrits  est,  à  mon  goût,  ce- 
lui où  il  raconte  comment  lui,  «  tellement  souillé  de 
bourbier  et  fiente  papale,  »  il  fut  amené  à  la  connais- 
sance du  pur  Evangile  :  VEpître  à  tous  seigneurs  et  peu- 
ples n'est  pas  seulement  une  précieuse  source  biogra- 
phique; il  y  a  dans  ces  pages  le  charme  particulier 
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d'une  confidence  intime  et  cette  poésie  pénétrante  qui 
s'attache  à  l'évocation  des  anciens  souvenirs.  On  croit 
assister  aux  pieux  entretiens  du  jeune  étudiant  avec 
son  maître  Lefèvre  d'Etaples,  et  l'aube  incertaine  de 
la  Réforme  apparaît  dans  ces  simples  mots  :  ((  Souven- 
tes  fois,  il  me  disait  que  Dieu  renouvellerait  le  monde, 
et  que  je  le  verrais...  La  sainte  parole  de  Dieu  com- 
mença à  avoir  le  premier  lieu  en  mon  cœur...  Je  connus 
et  commençai  à  juger  que  tout  ce  qui  n'était  selon  la 
parole  de  Dieu,  tout  était  péché,  méchant  et  maudit,  et 
que  les  lois  et  traditions  humaines  qui  chargent  les  con- 
sciences étaient  toutes  abominables.  »  Une  fois  la  lu- 
mière trouvée,  les  devoirs  de  l'apostolat  se  sont  irré- 
sistiblement imposés  à  sa  conscience  :  ((  Ne  serais-je 
point  merveilleusement  ingrat,  si  jour  et  nuit  je  ne 
pensais  à  un  si  grand  bien,  en  travaillant  que  le  mal 
auquel  j'ai  tant  été  détenu  soit  chassé  et  que  tous  en 
soient  délivrés.  » 

Farel  eut  la  douleur  de  voir  Calvin  mourir  avant 
lui  ;  il  eût  volontiers  donné  sa  vie  pour  conserver  cette 
grande  lumière  à  l'Eglise  :  ((  Oh  !  que  ne  suis-je  en  son 
lieu  retiré,  et  que  lui,  tant  utile,  tant  servant,  n'est  en 
santé  ici  !  »  Un  an  plus  tard,  Farel,  âgé  de  76  ans,  mou- 
rait à  Neuchâtel.  Sa  vie  avait  été  une  continuelle  pa- 
raphrase du  mot  de  Jean-Baptiste  :  «Il  faut  qu'il  croisse 
et  que  je  diminue  !  »  Il  n'avait,  on  l'a  dit,  d'orgueil  que 
pour  la  cause  qu'il  servait.  Instrument  d'une  œuvre 
qui  n'était  pas  la  sienne,  mais  celle  de  Dieu,  il  a  le  saint 
oubli  de  sa  propre  personnalité.  A  Genève,  qu'il  vient 
de  conquérir,  il  s'efface  devant  Calvin  :  plus  âgé  que 
lui  de  vingt  années,  il  l'accepte  pour  guide  et  se  soumet 
à  ses  conseils  avec  la  simplicité  d'un  enfant.  Cette  hu- 
milité, jointe  à  tant  de  vaillance,  est  le  trait  le  plus  at- 
tachant de  sa  grande  figure  ;  et  lorsque  les  Neuchâte- 
lois  célébrèrent  le  troisième  jubilé  de  leur  Réformation, 
ils  ne  purent,  pour  rendre  hommage  à  Farel  en  restant 
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fidèles  à  son  esprit,  que  graver  sur  une  pierre  de  leur 
temple  ces  seuls  mots  : 

GUILLAUME  FÀREL 

GLOIRE  A  DIEU  ! 


II 


Neuchâtel  a  embrassé  la  Réfonne  en  1530,  c'est-à 
dire  plusieurs  années  avant  Genève  ;  pendant  un  court 
espace  de  temps  et  jusqu'au  moment  où  Calvin  fit  de 
Genève  la  capitale  de  la  Réforme  française,  c'est  Neu- 
châtel  qui  eut  l'honneur  d'occuper  ce  rang  et  d'être  la 
place  d'imprimerie  de  la  religion  nouvelle.  La  première 
traduction  protestante  de  la  Bible  en  langue  française 
parut  à  Neuchâtel  en  1535  par  les  soins  du  savant 
Pierre  Robert,  dit  Olivétan,  et  de  son  compatriote  l'im- 
primeur Pierre  de  Vingle,  «  dit  Pirot,  Picard.  »  Ils  eurent 
plusieurs  collaborateurs,  entre  autres  Bonaventure  des 
Periers,  le  futur  auteur  du  Cymbalum  mundi,  qui,  au 
début  de  sa  carrière,  montrait,  comme  aurait  dit  Farel, 
((  du  goût  pour  l'Evangile.  »  Il  est  mentionné  dans  la 
Bible  même,  sous  le  nom  d'Eutychus  Deperius,  comme 
ayant  concouru  à  l'établissement  de  la  table  des  mots 
hébreux,  chaldéens,  grecs  et  latins  ^ 

Olivétan  avait  été  banni  de  Genève  —  où  il  était 
précepteur  —  pour  avoir  cherché  à  répandre  avec  un 
zèle  parfois  imprudent  les  doctrines  évangéliques.  A 
la  fin  de  1532,  nous  le  retrouvons  dans  les  vallées  vau- 
doises  du  Piémont,  où  il  recueille  500  écus  d'or,  qu'il 
envoie  à  Pierre  de  Vingle  pour  l'impression  de  la  Bible  : 
celle-ci  fut  achevée  d'imprimer  le  4  juin  1535.  On  aime 

1)  Voir  à  ce  snjet  l'excellente  étude  de  M.  Ad.  Chenevière  sur  Bonaventure  des 
Periers,  p.  21  et  suiv. 


62  CHAPITRE   II 

à  se  représenter  Olivétan  et  ses  collaborateurs  réunis 
dans  le  petit  village  de  Bôle,  le  6  mai  1535,  juste  un 
mois  avant  l'apparition  de  la  Bible,  et  s'entretenant  de 
Tœuvi'e  commune  :  les  sentiments  qui  ont  inspiré  leur 
travail  sont  exprimés  dans  la  belle  préface  d'Olivétan. 
Il  le  dédie,  non  à  quelque  prince,  suivant  le  mondain 
usage,  mais  à  la  «pauvre  petite  Eglise  de  Jésus-Christ.  » 

o  Vraiment,  dit-il,  cette  offre  t'était  due  comme  contenant  ton 
patrimoine,  par  lequel  en  pauvreté  tu  es  réputée  très  riche  ;  en 
solitude,  bien  accompagnée  ;  en  péril,  assurée  ;  en  adversité,  pros- 
père ;  saine  en  la  maladie,  et  vivifiée  en  la  mort...  Pauvre  petite 
Eglise,...  décrotte  tes  haillons  tout  souillés  de  traditions  vaines  !... 
Christ  t*aurait-il  aimée  en  vain  ?  Lui  veux-tu  point  donner  ta 
foi  ?...  As-tu  doute?  As-tu  peur?  Pauvrette,  n'est-ce  pas  lui 
qui  donne  la  vie  immortelle  ?  Viens  donc  hardiment  I  Viens  avec 
ta  cour  :  tes  injuriés,  tes  emprisonnés,  tes  bannis  I  Viens  avec  tes 
tenaillés,  tes  flétris,  tes  démembrés  !  Il  les  veut  ;  car  lui-même  il 
a  été  ainsi  en  ce  monde...  j^ 

Les  presses  de  Pierre  de  Vingle  avaient  déjà  donné 
d'autres  livres  à  l'Eglise;  dès  1533,  «  déjecté  »  de  Lyon 
et  après  avoir  vainement  essayé  de  fonder  à  Genève 
un  établissement  durable,  le  vaillant  imprimeur  s'était 
fixé  à  Neuchâtel.  En  août  1533,  la  première  liturgie 
française,  la  Manière  et  Fasson  de  Farel*,  sortait  de 
son  officine,  en  même  temps  que  le  Livre  des  Marchands^ 
petit  pamphlet  contre  les  prêtres  catholiques,  indiqué 
comme  publié  <(  à  Corinthe.  » 

L'auteur  de  ce  libelle  était  Antoine  de  Marcourt,  de 
Lyon,  un  des  plus  habiles  écrivains  de  ce  temps  et  l'un 
de  ceux  dont  le  style  a  le  moins  vieilli.  Le  Livre  des 
Marchands  est  une  mordante  satire  contre  la  cour  de 
Rome  et  contre  la  vénalité  des  choses  saintes  : 

^  Viendra  au  temple  quelque  pauvre  sotte  (nommez-la,  si  vous 
voulez,  dévote)  attacher  une  chandelle  contre  un  pilier  :  et  mon 

1)  Manière  et  Fasson  qu'on  twnt  en  baillant  le  saint  baptême  en  la  aairUe  con^ 
grégation  dé  Dieu  et  en  épousant  ceux  qui  viennent  au  saint  mariage  et  d  la 
Sainte  Cène  de  notre  Seigneur,  etc. 
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marchand,  qui  la  regarde,  et  d'empoigner  et  de  souffler,  et  pour 
le  prix  la  revendra  à  un  antre,  qui  au  lieu  même  la  remettra.  Et 
mon  marchand,  qui  fait  le  gnet,  et  d'empoigner  et  de  souffler,  et 
à  un  autre  la  baillera,  qui  bientôt  la  remettra,  et  le  marchand 
d'empoigner  et  de  souffler  ;  et,  sans  cesser,  tout  le  jour  ainsi  fera. 
Par  quoi  bientôt  riche  se  trouvera.  Car,  comme  vous  voyez,  tout 
lui  retourne,  argent  et  marchandise  aussi.  » 

Plus  loin,  c'est  le  pape  lui-même  qui  est  pris  à  partie 
sous  le  nom  de  «  chapelier  de  Rome  »  : 

<  Ne  fut  onoques  chapelier  qui  vendît  chapeaux  si  cher  :  et 
selon  la  conleur  on  fait  le  prix.  Car  s'ils  sont  rouges,  ils  sont  fort 
chers  ;  aussi  on  en  fait  un  pen  mieux  ses  besognes...  Et  quand 
les  gentils  acheteurs  sont  par  ce  grand  chapelier  ainsi  coiffés,  et 
accoutrés  de  tels  rouges  chapeaux,  lors  ils  s'en  vont  de  ville  en 
ville,  de  place  en  place,  spécialement  à  la  cour  des  princes  et  rois, 
faire  leur  montre  et  étaler  leur  marchandise.  » 

Marcourt  fut  le  premier  pasteur  de  Neuchâtel  (de 
1531  à  1538).  M.  Herminjard  Ta  reconnu  pour  Fauteur 
de  ces  fameux  placards  qui,  affichés,  en  1534,  dans 
diverses  villes  de  France  et  jusqu'à  Blois,  sur  la  porte 
de  la  chambre  à  coucher  du  roi,  furent  Toccasion  d'une 
persécution  sanglante  contre  les  hérétiques.  Froment  y 
fait  du  reste  allusion  dans  ce  passage  :  «  Ces  placards, 
qui  avaient  été  faits  à  Neuchâtel,  en  Suisse,  par  un 
Antoine  Marconod  *...  » 

C'est  encore  Pierre  de  Vingle  qui  publia  la  très  cu- 
rieuse Moralité  de  la  maladie  de  Chreatienté  :  à  en  croire 
le  titre,  sorte  de  défi  ironique,  elle  aurait  été  imprimée 
à  Paris,  <(  par  Pierre  de  Vignolle,  en  la  rue  de  Sorbonne  ;  » 
en  réalité,  elle  parut  à  Neuchâtel  en  1533,  et  eut  pour 
auteur  le  nommé  Malingre,  qui  paraît  avoir  été,  avec 
Antoine  de  Marcourt,  le  grand  fournisseur  de  l'impri- 
merie de  Pierre  de  Vingle.  Celui-ci  publia  encore  le 
Sommaire  de  Farel,  dont  il  a  été  question  plus  haut, 

1)  Il  y  a  eu  évidemment  une  erreur  de  copie  :  Froment  connaissait  fort  bien 
le  nom  de  Marcourt. 
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quelques  recueils  de  chansons  protestantes  parus  en 
1533  et  dont  il  sera  question  tout  à  l'heure,  enfin  la 
Bible,  qui  fut  sa  dernière  publication.  Dès  lors,  son  nom 
cesse  de  figurer  dans  la  correspondance  des  contem- 
porains; une  obscurité  complète  se  fait  autour  de  cet 
homme  qui  avait  été  Tintelligent  et  courageux  auxi- 
liaire des  réformateurs  ;  avec  lui  l'imprimerie  disparaît 
de  la  ville  de  Neuchâtel  :  elle  n'y  reparaîtra  qu'au  bout 
d'un  siècle  et  demi.  C'est  Genève  qui  désormais  va 
alimenter  les  marchés  protestants  de  l'Europe  entière  K 

Thomas  ou  Matthieu  Malingre  (il  porte  tour  à  tour  ces 
deux  prénoms  ^)  était  né  au  commencement  du  XVIm© 
siècle  à  Morvilliers-Saint-Satumin,  sur  les  confins  de 
la  Normandie  et  de  la  Picardie.  Devenu  pasteur  à  Neu- 
châtel  vers  1535,  il  passa  de  là  à  Yverdon,  où  il  paraît 
avoir  usé  de  procédés  peu  évangéliques,  s'il  est  vrai 
qu'il  ait  un  jour  coifl'é  un  prêtre  catholique  d'une  bouse 
de  vache.  Ses  allures  déplaisaient  à  Calvin,  qui  l'a 
qualifié  de  hestioln. 

Malingre  a  été,  avant  Théodore  de  Bèze,  le  poète  et 
l'humoriste  de  la  Réforme  dans  nos  contrées  '.  Il  rem- 
plissait les  fonctions  de  correcteur  dans  l'atelier  de 
Pierre  de  Vingle,  qui  imprima  en  1533,  sous  les  yeux 
de  Farel,  les  recueils  de  chansons  mentionnés  tout  à 
l'heure  et  dont  voici  les  titres  :  Chansons  nouvelles  de- 
monstrantz  plusieurs  erreurs  et  faulsetez  desquelles  le 
paovre  monde  est  remply  par  les  miiiistres  de  Satan;  puis 
Plusieurs  belles  et  bonnes  chansons  que  les  chrestiens  peu- 
vent chanter  eti  grande  affection  de  cueur,  pour  et  affin  de 
soulager  leurs  esperitz  et  de  leur  donner  repos  en  Dieu,  au 
nom  duquel  elles  sont  composées  par  rithmes,  au  plus  près 
dé  Vesperit  de  Jésus-Christ  contenu  en  sainctes  escriptures  ; 

1)  Nous  empruntons  ces  détails  au  savant  travail  de  M.  Th.  Dufour  sur  les 
Livres  imprimés  à  Genève  et  à  Neucfuitel  de  iôSS  à  15i0. 

2)  Thomas  est  son  véritable  prénom. 

3)  A  moins  qu'on  ne  préfère  accorder  cet  honneur  à  Eustorg  de  Beaulieu,  qui 
fut  pasteur  à  Thierrens  et  dont  les  chansons,  souvent  harmonieuses  et  vivement 
tournées,  tiennent  une  place  si  honorable  dans  le  Chansonnier  huguenot. 
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enfin  les  Noëls  nouveaulx,  au  nombre  de  vingt-quatre. 
M.  Henri  Bordîer  a  tiré  de  ces  recueils  et  réimprimé 
dans  son  Chansonnier  huguenot  plusieurs  pièces  de  Ma- 
lingre, par  exemple  celle  qui  commence  par  cette  vive 
apostrophe  : 

Eveil  lez- vous,  gentils  pasteurs  !... 

Le  poète  glissait  volontiers  dans  ses  œuvres  Tana- 
gramme  de  son  nom,  comme  dans  ce  vers  : 

D'avoir  mal  fait  y  me  vint  mal  à  gré. 

Cette  signature  bizarre  se  retrouve  dans  sa  moralité 
de  Chrestientéy  et  le  nom  même  de  l'auteur  figure  en 
toutes  lettres,  sous  forme  d'acrostiche,  dans  plusieurs 
de  ses  écrits. 

Les  petits  recueils  de  chansons  imprimés  à  Neuchà- 
tel  étaient  naturellement  poursuivis  et  supprimés  en 
France,  ce  qui  n'empêcha  pas  plusieurs  de  ces  couplets 
satiriques  de  voler  de  bouche  en  bouche,  de  province 
en  province.  Ce  fut  notamment  le  cas  d'une  chanson 
qui  figure  dans  le  premier  recueil  édité  par  Pierre  de 
Vingle  : 

0  prêtres,  prêtres,  oyez  votre  chanson  . . . 
0  prêtres,  prêtres,  il  vous  faut  marier. . . 

Cette  amusante  ritournelle  est  fort  probablement  de 
Malingre.  On  possède  encore  de  lui  une  épître  à  Clé- 
ment Marot  sur  son  «  département  de  France ,  »  qui 
contient  des  indications  intéressantes  sur  l'émigration 
française  en  Suisse.  Matthieu  Malingre  est  mort  chez 
son  fils  Daniel,  pasteur  à  Vuarrens,  en  1572. 

La  comédie  allégorique  et  théologique  intitulée  Ma- 
ladie de  Chresdieitté  est  le  produit  d'une  malice  in- 
génieuse et  d'un  vrai  talent  satirique.  C'est  l'histoire 
de  la  décadence  de  l'Eglise  et  de  sa  guérison  par  la 
Réforme.  Péché  et  Hypocrisie  ont  peu  à  peu  endoctriné 
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et  séduit  la  pauvre  fille  ;  le  médecin  céleste ,  avec  le 
concours  d'un  docteur  et  d'un  apothicaire,  soignent^ 
purgent,  remettent  sur  pied  la  malade.  Telle  est  en 
deux  mots  la  donnée  de  la  pièce.  M.  Lenient,  qui  Ta 
sommairement  analysée  \  a  remarqué  que  ((  les  cos- 
tumes des  personnages  sont  indiqués  avec  soin  en  tête 
de  la  pièce,  comme  si  Ton  songeait  sérieusement  à  la 
représenter.  »  —  Mais  c'est  qu'elle  fut  représentée  en 
eflPet.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  la  chronique  de 
Pierrefleur,  où  est  signalée,  à  la  date  du  2  juin  1549, 
dans  le  village  de  Baulmes,  la  représentation  d'une 
((  moralité  à  treize  personnages. . .  Et  s'appelait  ladite 
farce  Chreatienié  qui  était  malade.  Elle  fut  jouée  à  la 
faveur  des  Luthériens  *.  » 

L'Eglise  réformée,  en  dépit  de  l'antipathie  de  Calvin 
pour  le  théâtre  et  les  travestissements,  avait  donc  re- 
pris ce  moyen  éminemment  populaire  de  critique  et  de 
propagande,  Pierrefleur  mentionne  en  plusieurs  lieux 
des  spectacles  pareils,  entre  autres,  en  1 558,  la  repré- 
sentation à  LigneroUes  de  la  Destruction  de  Jérusaleniy 
qui  fut  ((jouée  magnifiquement,  avec  grande  assem- 
blée de  peuple,...  en  dérision  des  prêtres  et  de  toutes 
gens  ecclésiastiques.  »  Ces  exemples  montrent  assez 
que  le  goût  des  mystères  et  des  farces  avait  survécu 
à  la  Réforme  et  que  les  réformateurs  ne  dédaignaient 
pas  de  faire  servir  ce  genre  de  divertissement  au  suc- 
cès de  leur  cause.  Ne  voyons-nous  pas,  en  1546,  le 
Conseil  de  Genève  autoriser  la  représentation  des 
Actes  des  Apôtres,  espèce  de  moralité  donnée  par  des 
«joueurs  d'histoires?»  Une  foule  énorme,  les  magis- 
trats, Viret  lui-même,  y  assistaient,  Cop,  l'ami  de  Cal- 
vin, tonna  du  haut  de  la  chaire  contre  ce  spectacle; 

1)  La  Satire  en  France  au  XVI'  siècle. 

2i  L'œuvre  de  Malingre  futégalemeni  représentée,  mais  avec  de  notables  cban- 
(céments,  en  1556,  à  la  Rochelle,  en  présence  du  roi  et  de  la  reine  de  Navarre,  An- 
toine de  Bourbon  ei  Jeanne  d'Albret  (Petit  de  Julleville,  Répertoire  du  théâtre 
comique). 
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le  Conseil  se  fâcha,  et  ce  fut  Calvin  qui  se  montra  con- 
ciliant et  tâcha  d'apaiser  Torage. 

Revenons  à  notre  malade.  Chrétienté,  vêtue  en  hon- 
nête dame,  parait  en  compagnie  de  Foi,  revêtue  d'une 
belle  robe  blanche,  d'Espérance,  en  violet,  de  Charité, 
en  robe  écarlate.  Inspiration  est  habillée  en  ange, 
Bon -Œuvre  en  marchand  honnête.  Hypocrisie  en 
nonnain  —  c'était  prévu  —  ;  le  médecin,  l'apothicaire, 
le  docteur  portent  «  le  costume  de  leur  état.  » 

Malingre  connaissait  le  Roman  de  la  Rose  :  l'entrée 
d'Hypocrisie  rappelle  à  s'y  méprendre  les  discours 
cyniques  de  Faux-Semblant  : 

Je  prêcherai  contre  avarice. 
Mais  je  serai  tenante  et  chiche  ; 
Je  prêcherai  contre  luxure, 
Mais  je  serai  pleine  d'ordure  ; 
Je  prêcherai  paix  et  concorde, 
Mais  je  vivrai  en  grand  discorde  ; 
Je  prêcherai  contre  Fivrogne, 
Et  si,  aurai  la  rouge  trogne. 

Péché  intervient  à  son  tour;  il  s'adresse  à  Chrétienté, 
qui  commence  à  éprouver  quelque  langueur,  cherche 
à  la  séduire,  lui  représente  qu'elle  se  porte  fort  bien  et 
l'invite  à  se  promener  un  peu  : 

Allons  aux  champs,  sur  la  roeée, 
Vous  rafraîchir  d'une  salade... 

—  Vous  me  chantez  étrange  aubade, 
Qui  dites  que  je  n'ai  pas  mal. 

—  Non,  vous  ferez  une  gambade  ; 
Ce  n'est  qu'un  sommeil  anormal. 

Péché  entreprend  de  la  réconforter  d'un  plat  de  sa 
façon  et  s'en  va  cueillir  des  «  herbelettes  ;  »  Chrétienté 
se  résigne  à  en  tâter  : 

Je  vous  attendrai  seulette, 
En  cueillant  quelque  violette, 
Fleurette,  rosette  ou  bouton. 

En  dépit  des  avertissements  d'Inspiration,  elle  avale 
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le  brouet  empoisonné  de  Péché,  mais  ne  tarde  pas  à 
en  sentir  les  effets  déplorables,  qu'elle  décrit  en  triolets: 

Le  cœur  près  Testomac  me  bat, 
Mon  chef  fend,  mon  fiel  bout  en  ire, 
Je  ne  demande  que  débat, 
Le  cœur  prés  Testomac  me  bat. 
Mes  mains  entre  elles  font  combat. 
Les  cheveux  de  mon  chef  je  tire, 
Le  cœur  prés  l'estomac  me  bat, 
Mon  chef  fend,  mon  fiel  bout  en  ire. 

Hypocrisie  lui  conseille  des  pèlerinages,  lui  indique 
des  formules  et  des  recettes;  la  malade  annonce  Tin- 
tention  d'aller  à  Rome,  au  grand  pardon  :  <(  Je  donne- 
rai de  l'or  au  pape  !....  »  —  Ici  se  place  l'épisode  le  plus 
original  de  la  pièce  :  parmi  les  treize  personnages  figu- 
rent un  aveugle  et  son  valet,  pauvres  diables  qui  pas- 
sent et  repassent  dans  le  drame,  où  ils  figurent  le  menu 
peuple,  misérable  et  privé  de  lumières.  L'aveugle  im- 
plore la  charité  dp  la  malade,  qui  le  repousse  dure- 
ment :  Chrétienté  n'a  plus  d'argent  à  donner  aux 
pauvres  : 

Je  Tai  voué  en  autre  lieu, 

A  Saint-Claude  et  à  Saint-Matthieu. 

D'ailleurs,  elle  a  le  projet  de  bâtir  un  temple...  A 
quoi  le  mendiant  réplique  : 

Nous  pauvres  gens  sommes  le  temple 
De  Jésus-Christ,  a  dit  Saint-Paul. 

Mais  Chrétienté  guérira  :  Inspiration,  d'accord  avec 
le  Médecin  céleste,  lui  fait  boire  de  force  le  breuvage 
de  grâce préparativej  qui  agit  aussitôt;  et  de  même  que 
l'effet  de  la  salade  de  Péché  a  été  décrit  en  triolets, 
c'est  en  triolets  dialogues  qu'est  célébrée  l'action  de 
la  grâce  : 

Que  V0U8  en  semble  ?  —  Grâce  est  douce... 

La  scène  qui  suit  est  bien  étrange  :  c'est  une  consul- 
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tation  en  forme,  roulant  tout  entière  sur  Texamen  de 
certaine  sécrétion  qu'il  est  inutile  de  désigner  plus 
clairement;  le  diagnostic  est  une  satire  amère  de  la 
société  du  temps  :  tous  les  maux  dont  souflfre  Chré- 
tienté sont  décrits  avec  une  verve  bouffonne,  et  la 
cause  en  est  indiquée  par  un  vers,  qui  revient  comme 
un  refrain  et  répond  à  tout  : 

C*est  par  péché  et  sa  poison. 

Le  résultat  de  cet  examen,  c'est  que  Chrétienté 
((  n'a  plus  rien  de  sain  que  le  cœur;  »  tous  ses  «  mem- 
bres »  sont  malades,  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds 
depuis  le  haut  clergé  et  les  classes  dirigeantes  jusqu'au 
peuple  ignorant.  J'abrège  :  on  administre  à  Chrétienté 
la  ffrâce  purgative,  puis  un  remède  bizarre,  fait  de  lan- 
gues d'homme,  de  lion,  de  bœuf  et  d'aigle  (symbole  des 
quatre  Evangiles)  avec  du  vin  blanc  (qui  figure  l'amour 
divin).  L'apothicaire  Bon-Savoir,  demeurant  à  l'Ensei- 
gne de  la  Croix,  rue  de  la  Sainte-Bible,  prépare  ce  re- 
mède, qui  rétablit  Chrétienté.  Péché  et  Hypocrisie  se 
retirent  en  proférant  des  malédictions.  Sur  quoi  Bon- 
Œuvre  adresse  à  la  convalescente  une  remarquable 
exhortation  :  la  grâce  l'a  guérie,  mais  elle  ne  doit  point 
pour  cela  négliger  les  œuvres  : 

Bon  œuvre  ne  vous  faut  laisser, 
Mais  par  la  foi  faire  bon  fruit, 
Car  tout  arbre  sera  détruit 
Lequel  bon  fniit  ne  produira. 

Aussi,  quand  l'aveugle  et  son  valet  reparaissent, 
trouvent-ils  Chrétienté  transformée,  pleine  envers  eux 
de  sollicitude  généreuse.  La  pièce  s'achève  par  un  dis- 
cours du  Médecin,  sous  forme  d'acrostiche  révélant  le 
nom  de  l'auteur  :  Mathieu  Malingre. 

Cette  longue  allégorie,  d'où  les  docteurs  graves  de 
nos  jours  pourraient  extraire  sans  peine  un  exposé 
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complet  de  la  théologie  de  la  Réforme,  n'est  ni  froide, 
ni  languissante  ;  elle  est  sauvée  par  beaucoup  de  gaîté, 
de  verve  piquante.  Nous  sommes  surtout  frappé  de  la 
vivacité  pittoresque  de  la  langue,  de  la  variété  des 
rythmes  employés,  de  l'imprévu  des  rimes,  qui  ajoute 
à  reflfet  comique  du  dialogue,  de  la  dextérité  avec  la- 
quelle sont  tournés  les  triolets  et  les  rondels  semés  par 
Malingre  au  cours  de  ce  pieux  badinage.  Si  Marot  Ta 
lu,  comme  je  n'en  doute  pas,  il  a  dû  y  prendre  le  plaisir 
particulier  qu'éprouve  un  maître  à  se  voir  imité  par  un 
disciple  intelligent  et  habile. 

Les  représentations  de  cette  moralité  et  d'autres  en- 
core —  car  on  en  connaît  d'autres  —  n'ont  sans  doute 
pas  nui  aux  progrès  de  la  Réforme  parmi  le  petit  peu- 
ple de  nos  contrées.  L'emploi  de  ce  moyen  de  propa- 
gande religieuse  par  le  théâtre  méritait  bien  d'être 
signalé.  Ajoutons  qu'il  ne  devait  nullement  répugner  à 
l'enjoué  réformateur  du  pays  de  Vaud,  qui  va  mainte- 
nant nous  occuper. 


m 


tf Pierre  Viret  avait  été  dès  son  commencement  introduit 

aux  lettres  à  Orbe,  et  puis  fut  à  Paris,  où  il  profita  foit  bien  aux 
lettres...  Fut  noté  tenir  de  la  reli^on  luthérienne,  en  sorte  qu'il 
lui  fut  bien  de  se  sauver,  et  tourna  au  dit  Orbe,  en  la  maison 
de  son  père  (cousturier  et  retondeur  de  drap),  où  il  séjourna 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  prédicant...  Il  tomba  eu  gninde  estime  entre 
les  prédicants  luthériens  ;  il  se  fit  compagnon  de  Guillaume  Fa- 
rel  ;  et  furent  ceux  qui  commencèrent  à  prêcher  la  dite  loi  à  Ge- 
nève, et  fut  le  grand  prêcheur  au  dit  Genève.  Serablablement  à 
Lausanne,  ayant  partout  grand  crédit  et  autorité...  Ses  père  et 
mère  moururent  en  la  loi  luthérienne  :  le  fils  les  avait  à  ce  endoc- 
trinés pendant  que  le  dit  Pierre  Viret  était  tant  à  Lausanne  qu'à 
Genève...  Il  fut  en  grand  bruit,  tellement  qu'il  était  le  plus  aimé 
et  avancé  des  gens  et  grands  seigneurs  de  sa  religion...  i» 
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C'est  ainsi  que  Pierrefleur,  le  banneret  d'Orbe,  parle 
dans  ses  Mémoires  de  son  corabourgeois  Viret,  qu'il 
avait  fort  bien  connu.  Viret  était  né,  en  effet,  à  Orbe  ^, 
en  1511,  puis  avait  étudié  à  Paris  (lui-même  nous  ap- 
prend dans  ses  Disptitations  qu'il  fut  élève  du  collège 
Montaigu).  H  commença  à  prêcher  les  idées  nouvelles 
dans  son  pays  avant  que  Farel  y  fût  venu.  Mais  c'est 
Farel  qui  paraît  l'avoir  affermi  dans  sa  vocation  et  en- 
traîné à  Genève,  où  il  prit  à  Tœuvre  de  conquête  une 
part  importante.  A  vingt-quatre  ans,  Viret  était  un 
orateur  si  séduisant,  que  les  chanoines  de  Genève  ten- 
tèrent (Pierrefleur  omet  ce  détail)  de  se  défaire  de  lui 
par  le  poison.  Il  possédait  une  vaste  érudition,  qui  fai- 
sait justement  redouter  sa  rencontre  aux  champions 
de  l'Eglise.  Son  caractère  actif  et  résolu  se  revêtait  de 
douceur  et  de  grâce  :  il  était  cordial,  bon  enfant,  d'un 
abord  facile,  infatigable  au  travail.  Il  devint,  après  la 
conquête  bernoise,  le  chef  des  affaires  ecclésiastiques 
dans  le  pays  de  Vaud.  Mais  il  ne  le  resta  pas  longtemps. 
Viret  prétendait  mettre  la  vie  d'accord  avec  la  foi; 
patriote  autant  que  chrétien,  rêvant  de  régénérer  sa 
patrie  par  une  réforme  véritable  des  cœurs  et  des 
mœurs,  il  voulait  assurer  aux  ministres  le  droit  d'exer- 
cer une  discipline  et  donner  à  l'Eglise  de  Lausanne 
l'importance  qu'avait  celle  de  Genève.  L'autorité  ber- 
noise fut  contrariée  de  voir  établir  dans  le  pays  de 
Vaud  une  organisation  ecclésiastique  qu'elle  ne  tolé- 
rait pas  chez  elle  :  un  conflit  éclata.  Viret,  mal  soutenu 
par  ses  concitoyens,  fut  déposé  et  banni  en  1559.  Théo- 
dore de  Bèze,  prévoyant  l'issue  de  cette  lutte  inégale, 


1)  A  titre  de  curiosité,  notons  ici  qu'un  autre  écrivain  et  orateur  célèbre  du 
camp  opposé,  le  cardinal  Du  Perron,  naquit  en  1559  à  Orbe,  d*un  père  protestant 
qui  avait  (ùi  la  persécution.  Rentré  en  France  à  l'âge  de  seize  ans,  il  fut  déterminé 
par  le  poète  Des  Portes  à  embrasser  le  catholicisme.  «  Par  Du  Perron,  né  en  son 
sein,  mais  qu'il  renvoya  à  la  France,  le  pays  de  Vaud  fut  pour  quelque  chose  dans 
rétablissement  littéraire  qui  suivit,  et  ne  demeura  pas  inutile  à  l'introduction  de 
Malherbe,  qui  eut,  comme  on  sait,  le  célèbre  cardinal  pour  patron.  ?  (Sainte-Beuve, 
Portrait»  conlet}tpwain8,  HI). 
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avait  gagné  Genève  six  mois  auparavant;  Viret  Vy  re- 
joignit. 

Leur  départ  fut  un  rude  coup  pour  la  jeune  acadé- 
mie de  Lausanne  ;  celle  de  Genève,  fondée  à  ce  moment 
critique,  s'enrichit  de  tout  ce  que  perdait  son  aînée  : 

«  Si  Berne  eût  eu  la  main  moins  dure  et  qu'elle  eût  accordé 
une  honnête  liberté  à  Tacadémie  et  au  clergé  vaudois,  il  est  à 
croire  que  les  lettres  auraient  fleuri  de  bonne  heure  sur  les  rives 
du  Léman.  La  commotion  imprimée  aux  esprits  par  la  Réforme, 
l'arrivée  des  l'eligionnaires  français,  étaient  des  stimulants  ;  mais 
Berne  voulait  des  sujets  dociles,  non  des  émules  ou  des  supérieurs. 
Un  peuple  plus  énergiquement  trempé  aurait  résisté  ;  le  peuple 
vaudois  s'accommoda  aux  circonstances,  se  fit  petit,  se  retrancha 
dans  Tinsouciance,  relevée  par  une  pointe  de  malice.  Une  longue 
dépendance  affaiblit  les  caractères,  donna  des  habitudes  de  ca- 
chotterie, de  timidité;  on  s'accoutuma  à  réserver  son  opinion,  à 
user  de  réticences,  à  finasser,  et  aujourd'hui  la  liberté  n'a  pas  en- 
tièrement dissipé  ces  vieilles  habitudes  ^.  i» 

A  Genève,  Viret  fut  pendant  deux  ans,  avec  Calvin, 
le  prédicateur  le  plus  aimé.  Bientôt  Tétat  de  sa  santé, 
gravement  ébranlée,  le  conduit  dans  le  midi  de  la 
France;  nous  le  retrouvons  à  Nîmes,  puis  quelque 
temps  après  à  Paris,  où  sa  prédication  n'est  pas  moins 
goûtée  qu'en  Suisse, 

L'éloquence  de  Viret,  absolument  différente  de  celle 
de  Farel,  eut,  à  ce  qu'il  me  semble,  quelque  analogie 
avec  celle  de  François  de  Sales:  Bèze  a  vanté  le 
charme  de  cette  parole  qu'il  compare  au  miel  : 

fundentem  niella  Viretum, 

Qiio  nemo  fatiir  dulcius 

Un  autre  de  ses  admirateurs  célèbre  la  vivacité  et 
l'harmonie  de  ses  discours.  Farel  terrassait;  Viret  cap- 
tivait. Dans  l'Eglise  de  Lyon,  où  il  exerça  à  deux  re- 
prises son  ministère,  son  influence  fut  si  considérable, 
qu'au  dire  d' Agrippa  d'Aubigné,  «  Lyon  avait  été  pris 

1)  Rodolphe  Rey,  Genève  et  les  rives  du  Léman. 
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plus  par  la  langue  de  Viret  que  par  les  épées  de  ses 
citoyens,  d  Appelé  par  Jeanne  d'Albret  à  enseigner  la 
théologie  à  Orthez,  il  y  mourut  en  1571,  —  sept  ans 
après  Calvin,  six  ans  après  Farel. 

Viret  n'est  pas  le  plus  grand,  le  plus  puissant  des 
réformateurs  ;  il  en  est  le  plus  aimable,  le  plus  sédui- 
sant; il  représente  dans  nos  contrées  l'élément  indi- 
gène, bourgeois  et  populaire  de  la  Réforme;  il  eut 
parmi  les  foules  une  vogue  considérable,  tandis  qu'au- 
jourd'hui il  tient  un  rang  plus  eflFacé,  et  que  ses  ou- 
vrages, devenus  fort  rares,  sont  peu  connus  même  des 
lettrés.  Il  fut  pourtant  un  des  plus  habiles  polémistes 
de  la  Réforme:  sa  science  est  solide,  ses  lectures  vastes; 
il  a  le  don  naturel  du  style,  l'imagination  qui  colore 
les  démonstrations  les  plus  ardues.  Son  esprit  est  à 
la  fois  enjoué  et  pénétrant;  Bèze  le  qualifie  de  «  mer- 
veilleusement débonnaire  ;  »  en  effet,  il  reflète  le  carac- 
tère vaudois,  avec  sa  fine  bonhomie,  sa  facile  tolé- 
rance :  son  œuvre  est  chez  nous  le  sourire  de  la 
Réforme.  Ses  dons  le  prédestinaient  à  l'instruction  po- 
pulaire, et  c'est  à  cette  tâche  qu'il  a  appliqué  son  sa- 
voir, sa  verve  parfois  un  peu  triviale.  M.  Lenient  n'a 
vu  en  lui  que  le  a  commis- voyageur  »  de  la  religion 
nouvelle.  C'est  rabaisser  sa  valeur  :  de  solides  qualités 
apparaissent  sous  la  négligence  et  la  prolixité  d'une 
œuvre  hâtivement  improvisée. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  V Instruction  chrétknne 
et  les  Disputatiomi  chrétiennesy  le  premier  plutôt  dogma- 
tique, le  second  plutôt  satirique.  Tous  deux  sont  écrits 
sous  la  forme  du  dialogue,  qui  offre  un  cadre  amusant, 
dramatique,  très  propre  à  enseigner  populairement. 
Dans  V InMrtu^tion,  après  avoir  montré  que  la  loi  divine 
est  indispensable  dans  les  sociétés  humaines,  il  fait  une 
exposition  familière  du  décalogue,  semée  de  préceptes 
pratiques,  d'exemples  tirés  de  la  vie  ordinaire.  N'y 
trouve-t-on  pas,  à  propos  de  la  sanctification  du  jour 
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du  dimanche,  un  chapitre  (encore  actuel,  je  le  crains) 
intitulé  :  ((  De  ceux  qui  vont  au  sermon  pour  y  dormir,  » 
Il  montre  ensuite  Timpuissance  de  Thomme  à  satisfaire 
aux  exigences  de  la  loi  et  la  nécessité  du  salut  par 
Jésus-Christ.  Il  attaque  particulièrement,  dans  son 
exposé  de  la  théologie  naturelley  ceux  «  qui  s'appellent 
déistes,  d'un  nom  tout  nouveau,  »  gens  qui  ne  nient 
point  Dieu,  mais  ignorent  Jésus-Christ,  savants,  litté- 
rateurs, épicuriens  d'érudition,  dilettantes  du  doute, 
en  un  mot  cette  catégorie,  alors  si  nombreuse,  d'esprits 
affranchis  par  la  Renaissance  et  la  Réforme,  mais  qui 
s'émancipaient  au  delà  des  vœux  des  réformateurs: 
c(  H  y  a  danger,  s'écrie  Viret,  que  nous  n'ayons  plus  de 
peine  k  combattre  avec  tels  monstres  qu'avec  les  su- 
perstitieux et  idolâtres.  »  Et  pour  les  ramener,  le  voilà 
qui  cherche  dans  la  science  du  monde  extérieur  les 
manifestations  de  la  Providence  divine,  et  qui  expose 
toute  une  philosophie  de  la  nature,  bien  propre  à  nous 
faire  admirer  la  variété  et  l'étendue  de  ses  connais- 
sances. 

Dans  les  Disputatiom  (1544),  Viret  s'efforce  plus  en- 
core de  donner  à  la  polémique  religieuse  un  tour  en- 
joué qui  la  rende  accessible  à  la  masse  du  peuple.  Les 
titres  de  ces  dialogues,  Y  Alchimie  de  Purgatoire,  Y  Ado- 
lescence de  la  Messe,  annoncent  déjà  l'intention  de  pi- 
quer la  curiosité  des  lecteurs.  De  pareils  procédés 
étaient-ils  légitimes?  Viret  se  l'est  demandé,  et  il  a 
jugé  prudent  de  se  faire  amnistier  par  Calvin,  qui,  dans 
YEpître  au  hcteur,  explique  qu'il  y  a  des  gens  qui  veu- 
lent être  enseignés  a  d'une  façon  joyeuse  et  plaisante.  » 
Il  estime  qu'il  faut  «  vitupérer  »  ceux  qui  composent 
<(  des  livres  de  passe-temps  vain  et  frivole,  »  mais  que 
ceux  qui  «  induisent  les  lecteurs  à  profiter  par  le  plaisir 
qu'ils  leur  donnent  sont  doublement  à  louer.  »  Calvin 
invoque  l'exemple  des  prophètes,  qui  «  ne  font  nulle 
difficulté  d'user  de  risées.  »  A  son  tour,  Viret  expose 
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dans  sa  Préface  le  but  de  son  œuvre  ;  on  ne  saurait  trop 
insister  sur  la  préoccupation  qui  Ta  fait  écrivain  :  il  a 
poinr  but  d'instruire  et  d'éclairer  le  pauvre  peuple,  de 
rassurer  <(  les  pauvres  consciences  troublées  et  douteu- 
ses; »  aussi  écrit-il  en  langue  vulgaire,  et  non  en  langue 
latine,  (n  laquelle  n'est  pas  entendue  des  pauvres  igno- 
rantSj  qui  ont  plus  besoin  de  doctrine  et  de  consolation.  » 
A  l'exemple  de  son  Maître,  le  fils  du  tondeur  de  laine 
a  «  pitié  de  cette  multitude.  »  Il  est  peuple  lui-même  : 
il  écrit  pour  ses  pareils,  pour  les  bonnes  gens  de  son 
pays.  Il  ne  fait  pas  œuvre  d'artiste,  mais  d'apôtre; 
il  lui  importe  d'être  compris,  plutôt  qu'admiré  :  «  La 
langue  doit  servir  à  la  matière,  et  non  la  matière  au 
langage.  » 

«  J'ai  voulu,  dit-il  encore,  écrire  au  langage  avec  lequel  j'ai 
plus  de  convenance  et  de  familiarité  selon  ma  naissance  et  nati- 
vité... Je  ne  parle  pas  le  langage  attique,  ni  fort  orné  et  rhétori- 
que, mais  m'advient  pouvent  que  je  retombe  en  mon  patois  ;  ou 
si  je  me  fourvoie  en  France  et  que  je  revienne  au  pays,  je  pense 
que  le  lecteur  favorable  supportera  bien  telles  fautes...  Connais- 
sant la  portée  du  pays  auquel  je  suis,  j'ai  quelquefois  usé  d'au- 
cuns mots  qui  ne  seraient  pas  reçus  de  ceux  qui  s'étudient  à  la 
pureté  de  la  langue  française  ;  mais  je  fais  cela  pour  condescen- 
dre à  la  rudesse  et  capacité  des  plus  ignorants,  qui.  entendent 
mieux  ces  mots  pris  de  leur  langage,  que  d'autres  plus  exquis.  » 

Ainsi,  Viret  se  contente  d'être  un  écrivain  du  cru; 
son  ambition  se  borne  à  rendre  la  vérité  accessible  à 
la  masse;  il  préfère,  comme  il  dit,  <(  un  pauvre  labou- 
reur qui  connaît  son  Dieu  et  Jésus-Christ  son  Sauveur 
et  les  confesse  en  son  rude  langage,  à  tous  ces  grands 
poètes,  orateurs  et  philosophes,  qui  en  sont  du  tout  igno- 
rants... »  A  ses  veux,  la  science  doit  être  «  chambrière 
et  servante  »  de  la  foi.  Le  savant  doit  «  enfantiller  avec 
les  enfants,  user  de  rusticité  avec  les  rustiques,  édifier 
les  pauvres  ignorants,  ainsi  qu'ils  édifient  les  savants,  » 
Cette  préoccupation  de  Viret  était  si  apparente  que 
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Pierrefleur  d'Orbe  lui  fait  un  grief  de  séduire  de  préfé- 
rence «  les  pauvres  et  simples  gens,  » 

Les  interlocuteurs  des  Dùsputations  sont  au  nombre 
de  quatre  :  un  «  dévot  craignant  Dieu,  mais  encore  tout 
enveloppé  de  superstition  et  d'erreur,  »  qui  s'appelle 
Eusèbe  ;  puis  Thomas,  qui  «  chancelle  d'une  part  et 
d'autre,  »  mais  cherche  loyalement  la  vérité  ;  le  troi- 
sième est  Théophile,  homme  grave,  «  savant  aux  let- 
tres divines  et  humaines  »  et  qui  cite  couramment  les 
Ecritures  et  les  Pères  ;  enfin  Hilaire,  qui  —  son  nom 
l'annonce  —  a  le  mot  pour  rire,  est  plus  «  éventé  »  que 
Théophile  et  défend  les  mêmes  idées  en  jetant  une  note 
joviale  dans  le  débat.  A  vrai  dire,  les  entretiens  de  ces 
quatre  personnages  sont  d'une  lenteur  parfois  désespé- 
rante. Viret  s'accuse  lui-même  de  «  trop  grande  pro- 
lixité ;  »  il  ne  sait  «  ni  entrer  en  propos,  ni  en  sortir.  » 
Les  digressions,  les  anecdotes,  interrompent  à  tout 
instant  la  marche  du  dialogue.  Mais  je  soupçonne  que 
ces  ((  longueurs  »  étaient  précisément  ce  qui  charmait 
les  lecteurs  contemporains  de  Viret. 

La  première  des  Disputations  roule  sur  la  question 
du  Purgatoire,  C'était  un  sujet  fort  important,  au  point 
de  vue  théologique  d'abord,  puisque  la  justification  par 
la  foi  supprimait  le  purgatoire,  mais  surtout  au  point 
de  vue  pratique,  puisque  les  messes  pour  le  repos  des 
morts  étaient  fort  lucratives  pour  le  clergé  et  que  le 
rachat  des  âmes  était  devenu  une  véritable  spécula- 
tion. Viret  insiste  soigneusement  sur  cet  abus,  sur 
((  l'avarice  insatiable  »  de  ceux  qui  cr  vivent  du  purga- 
toire papistique»  et  qui  «dévorent  tout  le  pauvre 
monde.  »  Son  ironie  parfois  un  peu  insistante  ne  perd 
aucune  occasion  de  toucher  cette  corde  sensible.  Une 
page  de  ce  dialogue  donnera  au  lecteur  une  juste  idée 
de  l'éloquence  populaire  et  mordante,  parfois  amère, 
de  notre  polémiste  : 

«  Hilaire.  lia  ne  se  contentent  point  des  dîmes,  prébendes,  bé- 
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néfioes,  censés  et  revenus  qn'ils  ont,  mais  faut  que  toujours  nous 
leur  comptions  argent  frais,  depuis  que  sommes  conçus  au  ventre 
de  notre  mère,  jusques  à  cinq  cents  ans  après  notre  mort,  et  en- 
core davantage.  Si  la  mère  qui  nous  porte  prend  quelque  petit 
mal  à  cause  de  son  enfant,  elle  fera  incontinent  un  vœu  à  quel- 
que saint,  et  fera  chanter  quelque  messe,  et  portera  argent  au 
prêtre,  et  obligera  son  enfant  à  rendre  le  vœu  et  faire  le  sembla- 
ble quand  il  aura  Tâge.  Ne  sommes-nous  donc  pas  déjà  arran- 
çonnés  au  ventre  de  notre  mère  ?  Ne  commençons-nous  pas  à 
payer  tribut  avant  que  soyons  nés  ?  —  En  après,  l'enfant  est-il 
né,  il  n'aura  pas  baptême  et  ne  pourra  être  chrétien  si  tu  ne  dé- 
bourses. Yoilà  le  bonheur  que  nous  avons  tantôt  à  l'entrée  de 
l'Eglise  !  —  Faut-il  enchrêmer  et  confirmer  l'enfant  ?  Il  faut 
compter  ;  car  on  ne  lui  impose  pas  seulement  les  mains  et  n'aurait 
pas  le  saint  chrême  qu'il  n'y  ait  argent  comptant.  —  Se  veut-il 
confesser  ?  Il  faut  compter.  Yeut-il  faire  chanter  des  messes  et 
dire  des  oraisons  ?  Il  faut  compter.  Veut-il  recevoir  la  cène  ?  Il 
lui  faut  acheter  Jésus-Christ  à  beaux  deniers  comptants. 

Théophile.  Encore  serait-ce  peu  de  cas  de  l'argent,  si  ce  qu'ils 
font  était  selon  Dieu  ;  mais  c'est  tout  le  contraire... 

Hilaire,  Se  veut-il  marier  ?  Il  ne  se  pourra  épouser  qu'il  ne 
faille  compter.  Se  veut-il  faire  prêtre  ?  Dieu  sait  combien  de  fois 
il  faut  mettre  la  main  à  la  bourse  avant  qu'il  ait  passé  par  tous 
leura  ordres.  Mais  aussi  se  les  fera-t-il  bien  rembourser  aux  pau- 
vres gens  par  après  !  —  Tombe-t-il  malade,  le  faut-il  enhuiler  et 
lui  bailler  son  dernier  sacrement  ?  Il  faut  compter  !  Je  ne  sais 
comment  nous  ne  sommes  tous  bons  arithméticiens,  quand  (même) 
nous  n'aurions  jamais  vu  arithmétique  ni  jetons  î  Car  nous  no 
pratiquons  tonte  notre  vie  autre  science  avec  eux.  » 

Et  comme  il  fait  vivement  sentir  à  ses  lecteurs  cette 
scandaleuse  inégalité  devant  la  mort,  qui  fleurissait  en 
terre  catholique  : 

€  Les  payens  avaient  pour  le  moins  des  cimetières  et  sépul- 
cres communs  pour  le  pauvre  menu  peuple,  qui  ne  leur  coûtaient 
rien.  Mais  entre  les  chrétiens,  il  n'est  pas  seulemeut  loisible  qu'un 
pauvre  mort  soit  couvert  de  terre,  si  premièrement  tu  n'as  acheté 
la  place  et  l'espace  de  terre  en  laquelle  tu  voudras  être  enseveli. 
Et  selon  le  prix  que  tn  bailleras,  le  lieu  sera  étroit  ou  large,  et 
plus  ample  et  magnifique.  Si  tu  débourses  beaucoup,  il  te  sera 
loisible  de  pourrir  auprès  du  grand  autel  ;  si  tu  déboui-ses  peu, 
tu  seras  en  la  pluie  avec  le  populaire.  » 
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Pour  donner  plus  d'à-propos  à  cette  âpre  tirade^  il 
cite  un  exemple  récent,  connu  de  tous,  qui  a  fait  bruit 
dans  la  contrée  :  «  Il  y  avait  en  la  ville  d'Orbe  un  pau- 
vre couturier  nommé  Gaspard.  Je  pense  que  tu  Tas 
bien  connu.  Tu  sais  qu'à  grand'peine  pouvait-il  vivre...  » 
Et  le  récit  va  son  train  sur  ce  ton  familier  :  le  pauvre 
Gaspard  ne  put,  faute  d'argent,  obtenir  un  tombeau 
pour  son  petit  enfant  mort....  Les  interlocuteurs  se  ré- 
crient, s'indignent  :  «  Je  pense,  dît  Hilaire  avec  une  iro- 
nie qui  me  paraît  saisissante,  surtout  par  l'admirable 
mot  final,  je  pense  que  si  ce  temps  eût  duré,  nous  eus- 
sions été  contraints  de  ne  point  mourir,  par  faute  de 
sépulture.  C'est  grand  cas  que  ce  pauvre  petit  enfant 
eût  tant  de  peine  de  trouver  un  petit  anglet  (coin)  et 
un  petit  coin  en  la  terre  pour  sa  sépulture,  et  que  la 
terre  ne  fût  pas  assez  large  pour  lui  I  » 

Or  voyez  comme  jusqu'au  bout  cet  entretien  con- 
serve son  accent  de  réalité  locale  :  le  dialogue  se  ter- 
mine à  peu  près  par  le  mot  consacré.  Allons  boire  un 
verre  !  —  cet  étemel  refrain  du  Vaudois,  à  en  croire 
Juste  Olivier.  Hilaire  fait  observer  que  tout  le  jour  s'est 
passé  (c  autour  du  feu  de  purgatoire,  »  qui  a  mis  a  l'al- 
tération en  sa  gorge.  »  «  Je  ne  sais,  dit-il,  comment  les 
âmes  du  purgatoire  se  trouvent  de  l'eau  bénite,  mais 
je  me  trouve  mieux  du  vin...  Puisque  vous  êtes  tous  de 
cet  avis,  allons  donc  dîner  !  » 

La  conversation  reprend  un  peu  plus  tard  :  elle  roule 
sur  l'analogie  des  cérémonies  funèbres  de  l'Eglise  ro- 
maine avec  les  coutumes  païennes.  «  Car  qu'est-ce 
autre  chose  la  religion  papale  que  la  continuation  et 
maintenance  de  la  romaine  ancienne  ?  »  Viret  trace  et 
poursuit  avec  une  précision  implacable  son  parallèle 
entre  les  traditions  païennes  et  les  usages  de  l'Eglise 
catholique,  et  soutient  sa  thèse  k  grand  renfort  de 
textes  profanes  ou  sacrés.  Le  pauvre  Eusèbe,  fidèle  à 
la  foi  traditionnelle,  demeure  accablé  sous  tant  d'éru- 
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dition,  et  Viret  place  dans  sa  bouche,  au  début  du  troi- 
sième dialogue,  un  curieux  éloge  de  la  science  des 
réformateurs:  (f  Je  fus  hier  surpris  et  assailli  au  dé- 
pourvu... Je  connais  maintenant  par  expérience  que 
ce  qu'on  dit  de  vous  auti'es  est  tout  vrai  :  car  il  semble 
que  vous  ayez  toute  la  sainte  Ecriture  sur  le  doigt,  que 
j'en  suis  émerveillé.  »  —  N'y  a-t-il  pas  dans  ce  passage 
un  souvenir  personnel?  Dans  la  fameuse  dispute  de 
Lausanne,  Jacques  Drogy,  vicaire  de  Morges,  poussé 
à  bout  par  la  grêle  de  traits  et  la  pluie  de  citations  de 
Viret  et  de  ses  amis,  finit  par  éclater  naïvement:  «Eh! 
bien,  oui,  les  prêtres  sont  ignorants  !  Mais  que  ne  leur 
donnez- vous  le  temps  d'étudier,  au  lieu  de  les  entraîner 
à  la  dépourvue  dans  une  dispute  où  vous  les  écrasez 
sous  de  longs  discours  !  » 

Si  telle  était  leur  érudition,  les  réformateurs  ne  dé- 
daignaient pas  de  l'assaisonner  de  joyeusetés  qui  au- 
jourd'hui paraissent  singulièrement  déplacées  en  si 
haute  matière.  Je  n'ai  point  insisté  encore  sur  le»  fortes 
épîces  qui  rehaussent  la  saveur  du  langage  de  Viret  ; 
il  est  en  cela  pareil  à  tous  ses  contemporains.  Sa  plai- 
santerie n'est  pas  toujours  fine,  tant  s'en  faut,  mais  elle 
est  gaie,  et  frappe  juste.  On  peut  se  figurer  les  rires 
d'un  auditoire  peu  raffiné,  lorsque  le  petit  prédicant 
d'Orbe  racontait  l'histoire  d'un  curé  du  voisinage  :  a  II 
exhortait  ses  paroissiens  à  bien  payer  les  dîmes.  Et 
pour  les  y  mieux  inciter,  il  leur  proposait  l'exemple 
d' Abel  et  de  Caïn,  disant  :  Gardez- vous  bien  de  faire 
comme  ce  maudit  Caïn,  qui  ne  voulait  point  payer  les 
dîmes,  ni  aller  à  la  messe.  Mais  suivez  l'exemple  du 
bon  Abel  qui  les  payait  très  volontiers  et  ne  faillait  ja- 
mais d'ouïr  messe  tous  les  jours...  »  Quelqu'un  dans 
l'auditoire  souleva  une  objection  décisive  :  «  Je  ne  puis 
entendre  cet  exemple:  car  en  ce  temps  ils  n'étaient 
que  quatre  personnes  au  monde.  Caïn  ne  chantait  et 
n'oyait  point  la  messe.  Puis  donc  qu'Abel  l'oyait,  il  ne 
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la  pouvait  chanter  et  répondre...  Il  fallait  donc  qu'A- 
dam la  chantât  et  qu'Eve  tînt  la  torche.  De  quoi  il 
s'ensuivrait  aussi  que  les  prêtres,  pour  lors,  étaient 
mariés.  )) 

Cette  anecdote  eut  tant  de  succès  qu'on  la  retrouve 
dans  V Apologie  pour  Hérodote  et  dans  dix  autres  pam- 
phlets huguenots.  Polémique  facile,  convenons-en,  et 
à  laquelle  Viret  et  ses  amis  se  sont  adonnés  trop 
volontiers  pour  la  gloire  de  leur  cause. 

Nous  ne  saurions  nous  arrêter  à  tous  les  dialogues 
satiriques  de  Viret.  Il  faut  choisir  parmi  ces  richesses 
un  peu  encombrantes,  nous  borner  à  citer  ces  titres 
bizarres,  destinés  à  piquer  la  curiosité  des  bonnes  gens  : 
Physique  papale,  Cosmographie  infernale,  Descente  atw 
Enfers,  le  Monde  à  V Empire.  Ces  libelles,  que  Ja  balle 
du  colporteur  promenait  de  village  en  village,  avaient 
alors  un  succès  populaire  qu'il  est  difficile  de  se  repré- 
senter aujourd'hui.  Le  Monde  à  V Empire:  ce  titre  même 
est  un  calembour  qui  fit  fortune  S  et  l'on  dévorait  ce 
dialogue  où  Ton  trouvait  de  tout,  car  il  touche  à  tout, 
histoire,  morale,  politique,  sous  prétexte  de  faire  leur 
procès  à  ceux  qui  se  disent  chrétiens  et  de  leur  prouver 
qu'ils  sont  des  païens  et  des  idolâtres  : 

«  Ils  veulent  qu'on  leur  prêche  un  Evangile  sans  repentance  et 
sans  ameudemenb  de  vie.  Ils  veulent  une  liberté  sous  le  nom  de 
TEvangile,  laquelle  leur  soit  une  licence  débordée  à  tout  ce  qu'il 
leur  plaira.  Ils  veulent  bien  être  déchargés  du  joug  de  l'Anté- 
christ, mais  cependant  ils  ne  veulent  rien  porter  de  celui  de  Jésus- 
Christ.  » 

Nous  retrouvons  dans  cet  ouvrage,  sous  des  noms 
nouveaux,  les  interlocuteurs  déjà  connus.  Le  plus  amu- 
sant est  un  certain  Tobie,  qui  juge  protestants  et  catho- 

1)  En  général,  on  a  tradait  le  jeu  de  mots  par  le  monde  allant  pire.  Ne  faut-il 
pas  plutôt  s'en  tenir  au  double  sens  du  mot  empire,  qui  |  eut  être  pris  comme 
substantif  verbal  de  empirera  Aller  à  l'empire,  c'est  aller  au  plus  mat;  le  monde 
à  l'empire  signifie  le  monde  nu  plus  mal. 
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lîques  avec  une  égale  clairvoyance  et  énumère  les  dé- 
fauts des  uns  et  des  autres  :  ((  Tobie,  a  dit  M.  Lenient, 
est  un  de  ces  types  qui,  aux  mains  d'un  homme  de 
génie,  deviennent  immortels  comme  Panurge  et  Sancho 
Pança.  Tel  que  Viret  nous  Ta  donné,  même  faiblement 
esquissé,  avec  son  court  bon  sens,  son  langage  pitto- 
resque et  familier,  son  air  guilleret  et  narquois,  il  a  sa 
date  et  sa  place  parmi  les  portraits  du  siècle.  » 

Ce  Tobie  n'est-il  pas  un  peu  le  Panurge  ou  le  Sancho 
vaudaisy  une  sorte  de  personnification  du  génie  national, 
fait  de  beaucoup  de  bon  sens,  de  passablement  d'indé- 
cision, de  malice  sans  fiel,  mais  non  sans  finesse  ?  Phi- 
losophe bourgeois  ou  rustique,  il  assiste  à  d'intermina- 
bles controverses,  qui  lui  semblent  oiseuses,  écoute, 
sourit,  hoche  la  tête,  sans  prendre  ouvertement  partie 
et  pense  que  ce  monde  est  un  singulier  monde,  qui 
aurait  bien  besoin  d'être  réformé  pour  de  bon  : 

a  Mon  père,  en  son  vivant,  dit-il,  m*a  enchargé  sur  toutes 
choses  d'apprendre  ]'art  et  la  science  la  plus  utile,  la  plus  hon- 
nête et  nécessaire  qui  pourrait  être  au  monde.  Il  m'a  dit  que 
cette  science  était  Fart  de  bien  vivre  et  de  bien  mourir,  qui 
sont  choses  tellement  conjointes  ensemble  qu'à  peine  va  Tune 
sans  Tautre.  Mais  la  confusion  est  telle  maintenant  au  monde, 
que  je  n'ai  encore  su  trouver  maître  qui  m'ait  pu  apprendre 
cette  science.  » 

Viret  fut,  en  somme,  un  des  écrivains  les  plus  fé- 
conds, un  des  polémistes  les  plus  goûtés  de  notre  Réfor- 
mation. Sorti  du  peuple,  il  écrit  pour  le  peuple,  son 
peuple,  ses  ((chers  frères  et  bons  amis  de  la  ville 
d'Orbe;  »  il  vise  à  exercer  sur  eux  une  action  immé- 
diate, à  les  instruire  en  les  amusant.  Son  langage  s'a- 
dapte à  leurs  goûts,  à  leurs  habitudes  ;  il  est  sans  apprêt, 
d'une  familiarité  un  peu  traînante  et  verbeuse;  les 
phrases,  chargées  d'incidentes,  se  perdent  en  lents  dé- 
tours, que  Juste  Olivier,  très  indulgent,  appelait  «  leur 
grâce  errante  et  leur  aimable  abandon,  »   et  que 
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M.  Lenient,  trop  sévère,  qualifie  de  «  pesanteur  helvé- 
tique »  (c'est  savoyarde  qu'il  fallait  dire)  et  d'  «  infatiga- 
ble prolixité.  »  La  pensée  du  moins  est  toujours  claire 
chez  Viret,  les  idées  s'enchaînent  logiquement,  malgré 
des  développements  excessifs  ;  il  sait  où  il  va,  mais  il 
y  va  sans  se  presser.  Il  finit  par  arriver  :  heureux  si  les 
rares  lecteurs  d'aujourd'hui  l'ont  suivi  jusqu'au  bout 
Il  n'a  ni  la  grâce  exquise  d'un  Amyot,  ni  la  pittoresque 
imagination  d'un  Montaigne,  ni  la  sobre  vigueur  d'un 
Calvin,  ni  la  vivacité  piquante  d'un  Bèze  ;  il  n'est  pas 
au  rang  des  maîtres.  Mais  ce  modeste  professeur  du 
«  pauvre  peuple  »  nous  est  cher  parce  qu'il  est  un  des 
premiers  prosateurs  indigènes,  qu'il  est  proprement 
nôtre,  qu'il  représente,  par  ses  défauts  mêmes,  le  pays 
vaudois  et  romand,  dans  un  siècle  où  la  plupart  de  nos 
écrivains  ne  nous  appartenaient  que  par  adoption. 

Faut-il,  parmi  ces  écrivains  venus  du  dehors,  faire 
une  place  à  Antoine  Froment,  compatriote  et  collabo- 
rateur de  Farel?  Il  a  écrit,  vers  1548,  les  Actes  et 
gestes  merveilleux  de  la  cité  de  Ge^iève,  complément  très 
instructif  des  chroniques  de  Bonivard  et  de  Jeanne  de 
Jussie,  puisqu'il  retrace  les  faits  qui  se  sont  passés  à 
Genève  pendant  la  captivité  du  prieur  de  Saint- Victor 
à  Chillon.  C'est  la  déposition  d'un  témoin  oculaire,  qui 
fut  plusieurs  fois  le  principal  acteur  du  drame.  On  ne 
peut  attendre  de  lui  un  récit  impartial  ;  mais  la  passion 
même  qui  l'anime  est  un  avantage  littéraire  que  nous 
avons  déjà  reconnu  dans  le  livre  de  Jeanne  de  Jussie. 

Les  débuts  de  Farel  et  de  Froment  à  Genève,  la  fa- 
meuse prédication  du  Molard,  les  dangers  courus  par 
les  intrépides  novateurs,  la  mort  tragique  du  chanoine 
Verly ,  les  prédications  de  Furbity,  docteur  de  Sorbonne, 
l'anivée  des  ambassadeurs  de  Berne,  le  séjour  des 
trois  prédicants,  Farel,  Froment,  Viret,  à  l'auberge  de 
la  Tête-Noire  et  la  tentative  d'empoisonnement  à  la- 
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quelle  le  dernier  faillit  succomber,  la  dispute  de  Rive 
en  1535,  tels  sont,  sans  en  énumérer  davantage,  quel- 
ques-uns des  épisodes  racontés  par  Tauteur.  Je  ne  sau- 
rais trouver  son  style  si  prolixe  et  monotone  que  le  dit 
M.  A.  Rilliet:  j'y  rencontre  plutôt  ces  qualités  de  vie, 
de  chaleur,  de  relief,  qui  sont  particulières  au  récit  des 
choses  vues  et  vécues.  Lisez  la  scène  de  T  empoisonne- 
ment de  Viret,  qui  arrache  à  Froment  cette  exclama- 
tion :  ((  C'étaient  là  les  salaires,  prébendes  et  bénéfices 
du  commencement  de  l'Evangile,  à  ceux  qui  prê- 
chaient !  )>  —  Lisez  l'épisode  comique  des  gamins  de 
Genève  détruisant  les  images  à  Saint-Pierre,  (c  se  jouant 
des  marmousets»  et  donnant  ainsi  à  leurs  aînés  un 
exemple  promptement  suivi  :  «  Et  mes  petits  enfants  de 
courir  et  sauter  après  ces  petits  dieux,  et  criaient  à 
haute  voix  au  peuple  arrêté  dehors  l'église  :  Nous  avons 
les  dieux  des  prêtres  ;  en  voulez-vous  ?  Et  les  jetaient 
après  eux...  »  Lisez  encore  la  sortie  des  Clarisses  et 
comparez  l'humoristique  récit  de  Froment  avec  la  re- 
lation éplorée  de  Jeanne;  les  deux  versions  s'éclairent 
et  se  complètent.  Il  faut  bien  croire  avec  Froment  que 
les  sœurs  servaient  ardemment  les  intérêts  du  duc  et 
qu'elles  étaient  «  les  meilleurs  et  les  plus  subtils  espions 
que  les  ennemis  eussent  dans  Genève.  »  Là  est  la  rai- 
son de  leur  ((départie,»  qui  fut  entourée  des  égards  que 
l'on  sait  :  ((  Furent  accompagnées  et  menées  fort  hon- 
nêtement, dessous  les  bras,  comme  épousées,  par  MM.  les 
syndics  et  conseillers,  jusqu'au  pont  d'Arve.  »  Lisez 
enfin  le  récit  du  combat  de  Cologny;  voyez-en  revenir 
ces  jeunes  Genevois  de  quatorze  à  quinze  ans,  ((  tout 
pleins  de  sang  comme  des  petits  bouchers,  et  tout  char- 
gés de  dépouilles...  »  Ces  scènes  et  vingt  autres  sont 
évoquées  dans  leur  réalité  ;  le  témoin  qui  les  rapporte 
s'exprime  dans  un  langage  un  peu  gauche,  mais  expres- 
sif, animé,  vivant. 
Devons-nous  attribuer  au  même  auteur  l'écrit  histo- 


84  CHAPITRE   II 

rique  et  polémique  intitulé  La  guerre  et  délivrance  de 
Genève  f  M.  A.  Rilliet  en  fait  honneur  à  la  femme  de 
Froment,  Marie  Dentière,  ancienne  abbesse  d'un  cou- 
vent de  Tournay,  qui  essaya  de  jouer  un  rôle  dans  la 
Réforme  genevoise  et  qui,  avec  sa  <(  langue  enveni- 
mée, »  cherchait,  suivant  Jeanne  de  Jussie,  h  convertir 
les  Clarisses  au  mariage  par  des  arguments  assez  peu 
mystiques.  M.  Jules  Vuy,  au  contraire,  restitue  obstiné- 
ment au  mari  le  libelle  Gtierre  et  délivrance.  Nous  incli- 
nerions, par  des  raisons  purement  littéraires,  à  nous 
ranger  à  la  première  opinion.  Mais  ce  qui  est  sûr,  c'est 
que  ce  petit  ouvrage,  composé  en  1536,  est  la  plus  an- 
cienne production  littéraire  sortie  à  Genève  d'une 
plume  protestante  :  il  raconte  avec  vivacité  l'émanci- 
pation politique  et  religieuse  du  peuple  ;  écho  des  pas- 
sions contemporaines,  il  reflète  les  sentiments  du  parti 
vainqueur,  comme  la  chronique  de  sœur  Jeanne  ceux 
du  parti  vaincu.  Il  a  l'accent  du  triomphe  et  respire  la 
conviction  joyeuse  que  la  partie  est  gagnée.  Le  style 
est  alerte,  dégagé,  nerveux  :  ((  Que  ferez- vous  mainte- 
nant, pauvres  prêtres  ?  J'ai  pitié  de  vous.  Vous  étiez 
ici  si  gros  et  gras,  si  riches  et  puissants,  si  bien  à  votre 
aise  par  vos  faux  miracles  !...  » 

Froment  est  demeuré  à  Genève,  grâce  au  sermon  du 
Molard  et  aussi  grâce  à  sa  chronique,  l'une  des  figures 
les  plus  populaires  de  la  Réforme.  Il  était  éloquent  et 
courageux.  Farel  lui  avait  communiqué  sa  fiamme,  et 
il  était  sans  contredit  plus  habile,  plus  avisé  que  son 
maître.  Il  avait  imaginé  d'ouvrir  à  Genève  une  école 
où  il  promettait  d'apprendre  aux  gens  à  lire  et  à  écrire 
en  un  mois,  a  Ici,  ajoutait  l'affiche,  on  guérit  aussi 
gratis  plusieurs  maladies.  »  La  foule  accourut,  et  sous 
couleur  d'enseigner  l'a,  b,  c.  Froment  amorçait  les 
bonnes  gens.  Le  charlatan  montre  bien  un  peu  le  bout 
de  l'oreille;  mais  nous  sommes  au  XVIme  siècle,  le 
siècle  des  libres  allures  et  des  excentricités  audacieu- 
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ses:  roriginalité  n'était  pas  encore  tenue  pour  une 
offense  à  la  platitude  générale... 

La  lin  du  prédicant  fut  moins  brillante  que  ses  dé- 
buts :  à  l'âge  des  élans  généreux,  il  avait  été  comme 
soulevé  au-dessus  de  lui-même  par  les  circonstances  ; 
passé  ce  moment  de  sincère  et  juvénile  ferveur,  il  de- 
vait retomber  au-dessous  de  son  propre  niveau  :  «  Fro- 
ment,  dit  Farel  en  jouant  mélancoliquement  sur  les 
mots,  a  dégénéré  en  ivraie.»  Cet  aveu  même  honore 
Farel  ;  Viret  dénonçait  pareillement,  et  avec  une  éner- 
gie singulière,  les  ministres  indignes;  car  il  y  en  eut 
plus  d'un.  Une  commotion  telle  que  la  Réforme  ne 
pouvait  se  produire  sans  faire  surgir  des  individualités 
de  toute  sorte  et  de  valeur  très  diverse;  à  côté  des 
convictions  graves  et  sincères,  il  y  avait  place  pour 
les  enthousiasmes  passagers  et  les  adhésions  irréflé- 
chies. Toute  œuvre  humame,  même  saintement  inspi- 
rée, est  nécessairement  complexe,  et  il  oublierait  sa 
psychologie  celui  qui  demanderait  à  l'histoire  un 
homme  sans  reproche  et  une  révolution  sans  tache. 


IV 


(r  Surpassant  non  point  les  autres  seulement,  mais 
soi-même.  »  Telle  est  la  belle  expression  par  laquelle 
Farel  rendait  hommage  à  l'énergie  extraordinaire  de 
Calvin,  au  lendemain  de  la  mort  du  grand  réformateur. 
L'œuvre  qu'il  a  accomplie  semble,  en  effet,  dépasser 
la  puissance  d'un  seul  homme.  Mais  ce  qui  est  peut-être 
le  plus  remarquable  dans  cette  carrière  de  labeur  et 
de  lutte,  c'est  que  Calvin  ait  réussi  à  façonner,  à  trans- 
former, à  repétrir  à  son  gré  le  caractère  du  peuple  le 
plus  jaloux  de  son  indépendance,  à  en  faire  un  peuple 


86  CHAPITRE   II 

nouveau,  marqué  d'une  ineffaçable  empreinte.  C'est  à 
ce  point  de  vue  spécial  que  Calvin  appartient  à  notre 
sujet.  Mais  il  importe  tout  d'abord  de  dégager  sa  viaie 
physionomie,  souvent  méconnue  ou  travestie  par  Tigno- 
rance  ou  le  parti  pris.  On  ne  saurait  trop  insister 
sur  ce  point  :  Calvin  est  devenu  malgré  lui  le  Calvin 
qu'on  lui  reproche  d'avoir  été  ;  ni  son  instinct,  ni  son 
caractère  ne  le  portaient  à  jouer  le  rôle  qui  s'est  im- 
posé à  lui,  et  qu'il  n'a  accepté  qu'après  la  plus  vive 
résistance  *. 

Nous  avons  à  cet  égard  un  témoignage  qui  ne  sau- 
rait être  suspect  :  le  sien.  Qu'on  reproche  à  Calvin  tout 
ce  qu'on  voudra;  personne  ne  s'avisera  de  mettre  en 
doute  la  parfaite  sincérité  de  sa  parole.  Or  son  ami  et 
son  successeur  Théodore  de  Bèze  nous  a  conservé  les 
aveux  et  les  renseignements  recueillis  de  la  bouche 
même  du  maître. 

Calvin  était  par  goût  un  humaniste  plutôt  qu'un 
théologien  ;  le  premier  écrit  qu'il  publia  est  une  œuvre 
d'érudition  littéraire,  le  commentaire  sur  le  traité  de  la 
Clémence  de  Sénèque.  Lorsqu'il  quitta  la  France  en 
1534,  il  cherchait  beaucoup  moins  la  lutte  religieuse 
qu'il  ne  tentait  de  s'y  soustraire  :  a  II  délibéra  de  s'en 
absenter  pour  vivre  plus  paisiblement  et  selon  sa  con- 
science. »  A  Genève,  Farel  l'arrête  comme  on  sait;  il 
objecte  ses  chères  études,  ses  projets  de  travaux  : 
Farel  doit  recourir  à  des  menaces  a  épouvantables  » 
pour  vaincre  ses  répugnances.  Deux  ans  plus  tard,  ce 
fut  avec  une  sorte  d'empressement  qu'il  saisit  l'occa- 
sion de  rompre  ses  chaînes  et  de  quitter  la  ville  insou- 
mise pour  se  retirer  à  Strasbourg.  Il  nous  le  dit  expres- 
sément dans  sa  célèbre  préface  des  Psaumes  : 

«  Cependant  survinrent  en  la  ville  séditions  les  unes  sur  les 
antres...  Ainsi,  combien  que  je  me  reconnais  être  timide,  mol  et 
jmsiUamme  de  ma  nature^  il  fallut  toutefois  dès  les  premiers  com- 

1)  Le  «  réformateur  malgré  lui,  »  l'appelle  M.  A.  Rilllet. 
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mencements  soutenir  ces  flots  tant  impétueux...  Si  est-ce  que  je 
ne  me  trouvai  point  garni  d'une  telle  magnanimité,  que  quand 
on  me  chassa,  .^0  ne  m'en  réjouisse  plus  quHl  ne  fallait.  Lors,  par 
ce  moyen  éfant  en  liberté  et  quitte  de  ma  vocation,  j'avais  délibéré 
de  vivre  en  repoSy  sans  prendre  aucune  charge  publique.  1» 

Ce  n'est  certes  point  là  le  langage  d'un  esprit  tyran- 
nique  et  présomptueux,  qui  cherche  à  s'imposer  aux 
consciences  et  qui  s'obstine  à  la  lutte.  Sur  la  fin  de  sa 
vie,  Calvin  parlait  avec  quelque  amertume  de  cette 
«  grandeur  et  puissance  »  que  lui  reprochaient  ses  en- 
nemis :  ((  Je  voudrais  bien,  dit-il,  pouvoir  m'en  déchar- 
ger sur  eux.  »  Et  le  20  avril  1564,  lorsqu'il  faisait  ses 
adieux  aux  ministres  de  Genève  assemblés  autour  de 
son  lit  de  douleur,  à  cette  heure  suprême  où  l'homme 
n'essaie  pas  de  déguiser  la  vérité,  le  réformateur  disait 
à  ses  frères  ((  que  Dieu  l'avait  fortifié  pour  toujours 
tenir  bon,  combien  que  de  sa  nature  U  fût  craintif  Et  ré- 
péta par  deux  ou  trois  fois  ces  mots  :  Je  vous  assure  que 
de  ma  nature  je  suis  timide  et  craintif.  » 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  Calvin,  suivant  la  belle 
expression  de  Bèze,  avait  ((  un  esprit  vraiment  héroï- 
que, »  de  cet  héroïsme  qui  consent  à  se  renoncer  soi- 
même  pour  se  livrer  corps  et  âme  à  un  pouvoir  supé- 
rieur et  devenir,  en  dépit  des  révoltes  de  la  chair,  l'ins- 
trument docile  d'une  grande  cause  !  Moïse,  au  moment 
de  sa  vocation  près  du  buisson  de  feu,  disait  à  l'Eter- 
nel :  (T  Qui  suis-je,  moi,  que  je  retire  les  enfants  d'Israël 
hors  d'Egypte?...  Ils  ne  me  croiront  point  et  ils  n'obéi- 
ront point  à  ma  parole...  Envoie  celui  que  tu  dois  en- 
vover.  » 

Et  Moïse  y  alla,  et  tira  ses  frères  du  pays  de  servi- 
tude. 

Que  de  luttes  intérieures  chez  Calvin  avant  la  sou- 
mission complète!  Ses  lettres,  lorsqu'en  1540  Genève 
le  rappela,  trahissent  un  indicible  effroi  :  Cur  non  po- 
tius  ad  crucem!  s'écrie-t-il  dans  son  latin  énergique: 
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((  Que  ne  me  crucifie-t-on  plutôt  !  »  Et  il  ajoute  :  «  Toutes 
les  fois  que  je  repasse  dans  ma  mémoire  les  heures  mi- 
sérables que  j'ai  passées  à  Genève,  je  ne  peux  m'em- 
pêcher  de  frémir  des  pieds  à  la  tête  à  Tidée  d'y  rentrer. 
Pourquoi  me  replongerais-je  dans  ce  gouffre  dévorant  P  )> 
Mais,  une  fois  le  sacrifice  consommé  sans  retour,  il 
fut  rigide  comme  le  fer,  inébranlable  comme  le  roc.  Il 
ne  s'appartenait  plus  :  ce  terrible  dictateur  n'était 
qu'un  soldat  qui  obéit.  Il  faut  lire  dans  les  pages  de 
Bèze  le  récit  des  «  principaux  combats  qu'il  a  endu- 
rés» contre  «cet  amas  de  sangliers  assemblés  pour 
dégâter  la  vigne  du  Seigneur.  »  Il  faut  le  voir,  senti- 
nelle vigilante,  jour  et  nuit  debout  sur  les  remparts  de 
la  ville  menacée,  faisant  tête  à  tous  les  ennemis  du 
dehors,  se  retournant  contre  ceux  du  dedans  qui  ne  lui 
laissent  aucun  repos.  Comment  ne  pas  slincliner  de- 
vant un  si  ferme  vouloir  au  service  d'une  si  grande  foi  ! 

a  SMI  est  question  de  vigilance,  jamais  Satan  et  les  siens  ne  le 
prirent  au  dépourvu...  S'il  faut  parler  d'intégrité,  il  est  encore  à 
naître  qui  lui  a  vu  faire  faute  en  son  office...  S*il  faut  mettre  en 
avant  le  travail,  je  ne  crois  point  qu'il  se  puisse  trouver  son  pa- 
reil. Outre  qu*il  prêchait  tous  les  jours  de  semaine  en  semaine,  le 
plus  souvent  et  tant  qu'il  a  pu  il  a  prêché  deux  fois  tous  les  di- 
manches ;  il  lisait  trois  fois  la  semaine  en  théologie,  il  faisait  les 
remontrances  au  Consistoire...  Qui  pourrait  raconter  ses  autres 
travaux  ordinaires  et  extraordinaires  ?  Je  ne  sais  si  homme  de 
notre  temps  a  eu  plus  à  ouïr,  à  répondre  et  à  écrire,  ni  de  choses 
de  plus  grande  importance...  » 

La  force  surhumaine  qui  avait  passé  dans  l'âme 
timide  de  Calvin  s'était  communiquée  aussi  à  son  corps 
chétif,  car,  ajoute  Bèze,  «  il  avait  un  corps  si  débile  de 
nature,  tant  atténué  de  veilles  et  par  sobriété  trop 
grande,  et,  qui  plus  est,  sujet  à  tant  de  maladies,  que 
tout  homme  qui  le  voyait  n'eût  pu  penser  qu'il  eût  pu 
vivre  tant  soit  peu;  et  toutefois  n'a  jamais  cessé  de 
travailler  jour  et  nuit  après  l'œuvre  du  Seigneur.  » 
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On  aura  remarqué  dans  ces  lignes  le  passage  qui 
fait  allusion  au  commerce  épistolaii'e  de  Calvin  :  «  Je 
ne  sais  si  homme  de  notre  temps  a  eu  plus  à  répondre 
et  à  écrire.,.  »  Sa  vaste  correspondance  et  celle  de  ses 
collègues  Farel  et  Viret,  mériteraient  à  elles  seules 
une  étude  approfondie:  les  éléments  en  sont  réunis 
dans  la  Correspondance  des  réformateurs  dans  les  pays 
de  langue  française^  ce  précieux  monument  de  patience 
et  d'érudition  que  Ton  doit  à  M.  A.-L.  Herminjard  et 
dont  rhonneur  rejaillit  sur  notre  pays  tout  entier.  Les 
lettres  françaises  échangées  entre  Calvin,  Farel  et 
Vîret,  intéressantes  en  elles-mêmes,  sont  en  outre  une 
source  précieuse  d'informations  pour  Thistoire  de  la 
langue:  elles  ont  à  cet  égard  d'autant  plus  de  prix 
qu'en  notre  pays  il  ne  reste  pas  beaucoup  de  lettres 
familières  de  ce  temps-là.  Mais  la  plupart  des  lettres 
de  nos  trois  réformateurs  sont  écrites  en  latin  et  n'ap- 
partiennent à  notre  histoire  littéraire  que  comme  une 
mine  féconde  de  renseignements  sur  leur  travail  et  la 
nature  des  relations  qui  existaient  entre  eux.  Elles  nous 
permettent  de  les  surprendre  dans  l'intimité  et  dans 
l'activité  de  leur  vie  souvent  errante;  et  certes  aucune 
de  ces  grandes  figures  n'a  rien  à  perdre  à  se  montrer 
ainsi.  Ce  qui  nous  frappe  en  parcourant  leurs  lettres, 
ce  n'est  pas  seulement  la  consécration  absolue  de  ces 
hommes  à  l'œuvre  qu'ils  poursuivent  d'un  même  cœur, 
mais  encore  l'accent  d'expansion  fraternelle  qui  mar- 
que leurs  rapports,  la  virile  franchise  qui  assaisonne 
leurs  mutuelles  confidences.  Le  ton  de  Calvin  avec  ses 
collègues  est  affectueux  et  presque  tendre  ;  mais  lors- 
qu'il s'adresse  à  Farel,  sa  tendresse,  mêlée  de  respect 
et  de  familiarité,  a  quelque  chose  de  filial  :  Optime  ac 
mihi  duldssime  frater,...  dit-il  à  cet  aîné  qu'il  vénère 
autant  qu'il  l'aime  et  qu'il  en  est  aimé. 

C'est  que  la  physionomie  vraie  de  Calvin  est  bien 
différente  de  celle  qu'on  se  représente  d'ordinaire.  Son 
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plus  récent  biographe,  M.  Abel  LeFranc  \  a  pu  dire, 
en  s'appuyant  sur  des  preuves  tirées  de  la  correspon- 
dance de  Calvin  :  ((  A  aucune  époque  de  son  existence, 
malgré  la  tournure  méditative  de  son  esprit,  malgré 
rinflexibilité  de  son  caractère  entier,  le  réformateur 
n'a  été  dans  sa  vie  privée  le  personnage  sombre  et 
concentré  qu'on  s'est  plu  à  représenter.  Sa  correspon- 
dance le  montre,  durant  ses  années  d'études,  comme 
un  jeune  homme  d'un  commerce  agréable,  très  ré- 
pandu, aimé  et  recherché,  séduisant  tout  son  entou- 
rage. » 

Ce  que  Calvin  fut  étudiant,  il  le  demeura  dans  les 
luttes  et  les  souffrances  de  l'âge  mûr.  Il  suffit  de  lire 
attentivement  sa  vie,  racontée  par  Théodore  de  Bèze, 
pour  reconnaître  en  lui  une  nature  puissamment  attrac- 
tive, qui  a  su  inspirer  à  des  hommes  très  divers,  non 
point  cette  sorte  de  respect  trop  voisin  de  la  crainte, 
mais  des  attachements  presque  passionnés.  On  n'a 
point  assez  remarqué,  je  crois,  ce  trait  caractéristique: 
il  contribue  pour  sa  part  à  expliquer  l'immense  ascen- 
dant de  Calvin.  Sous  sa  volonté,  on  sentait  son  cœur  ; 
et  quand  on  ne  le  sentait  pas,  on  savait,  pour  peu 
qu'on  le  connût,  qu'il  obéissait  à  une  puissante  convic- 
tion, au  devoir  tel  qu'il  s'imposait  à  lui.  L'homme  de 
devoir  est  souvent,  pour  ceux  qui  le  jugent  à  distance, 
tout  autre  chose  qu'un  homme  attrayant,  mais  il  n'en 
reste  pas  moins,  pour  les  familiers  de  son  âme,  un 
homme  de  cœur,  vir  cordatus.  Ainsi  fut  Calvin  pour  ses 
nombreux  amis. 

Il  voulut  faire  de  la  cité  réformée  <(  une  ville  aussi 
pure  dans  sa  foi  qu'exemplaire  dans  ses  mœurs  *.  »  Le 
peuple  raisonneur,  soupçonneux,  indiscipliné,  de  l'an- 
cienne Genève  dut  se  plier  à  la  rigueur  de  sa  règle  et 
de  son  dogme.  L'esprit  «  moderne  »  se  récrie,  proteste 

1)  La  Jeunesse  de  Calvin  (Paris,  Fischbacher). 

2)  A.  Sayous,  Les  Ecrivains  de  la  Réforme. 
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au  nom  du  droit  des  consciences...  C'est  fort  beau,  mais 
ne  faisons  pas  des  phrases  —  c'est  si  facile!  —  et 
jugeons  les  choses  de  plus  haut,  comme  Ta  si  bien  fait 
Marc  Monnier  lorsqu'il  s'est  écrié  avec  son  loyal  bon 
sens  :  «  Malgré  ce  qui  nous  choque  dans  sa  pensée  et 
dans  sa  vie,  nous  persistons  à  croire  que,  pour  son 
temps,  il  eut  raison.  L'ancienne  et  joyeuse  Genève 
n'aurait  pas  tenu  devant  les  armes  de  ses  voisins,  les 
séductions  de  François  de  Sales.  Fortement  retrempée 
au  contraire  par  la  discipline  calviniste,  cette  ville  est 
devenue  la  cité  d'une  idée,  le  foyer  d'une  lumière  qui 
a  brillé  trois  siècles  et  qui  pâlit  aujourd'hui,  mais  ne 
s'éteint  pas.  » 

La  Bible  placée  à  la  base  d'un  Etat  chrétien,  l'Eglise 
constituée  à  la  face  des  nations  hostiles,  les  mœurs 
transformées  et  régénérées,  un  vaste  empire  spijituel 
assuré  à  la  capitale  de  la  Réforme,  les  études  remises 
en  honneur,  la  cohésion  rendue  à  ce  petit  peuple  que 
rongeaient  les  divisions  intestines,  voilà  ce  que  réalisa 
pour  Genève  la  volonté  de  Calvin.  Après  cela,  laissons 
les  modernes  bavards  déclamer  contre  lui  et,  par  un 
naïf  anachronisme,  juger  cet  homme  extraordinaire  à 
la  mesure  du  XIX™©  siècle...  Son  œuvre  suffit  à  son 
apologie. 

Cette  œuvre,  dont  l'âme  d'un  peuple  fut  l'objet,  est 
d'autant  plus  remarquable,  que  Calvin  n'était  nulle- 
ment, comme  l'ont  répété  beaucoup  d'ignorants,  le 
a  dictateur,  »  le  <(  chef  de  la  République,  »  une  sorte  de 
pape  :  «  Belle  papauté  !  s'écriait  deux  siècles  plus  tard 
un  éminent  pasteur  de  Genève,  Jacob  Vernet,  belle 
papauté  que  d'être  ministre  à  Genève  avec  beaucoup 
de  travail  et  une  modique  pension,  en  demeurant  sou- 
mis au  magistrat  comme  le  moindre  des  citoyens  et  en 
égalité  avec  quinze  ou  vingt  collègues!  Ce  n'est  pas 
seulement  une  prélature  K  »  Ne  savons-nous  pas,  en 

1)  Lettre»  critiques  d'un  voyageur  angUiis. 
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effet,  que  ses  attributions  dans  TEglise  étaient  fort  res- 
treintes, qu'il  n'avait  rien  à  voir  dans  le  gouverne- 
ment de  TEtat  et  que  les  institutions  politiques  de  Ge- 
nève n'ont  subi  de  son  vivant  aucune  modification 
importante?  Ne  savons-nous  pas  qu'il  fut  vingt-trois 
ans  à  Genève  en  qualité  de  simple  habitant,  sans  avoir 
même  le  droit  d'électeur,  et  ne  reçut  le  titre  de  bour- 
geois que  cinq  ans  avant  sa  mort  ?  Ne  le  voyons-nous 
pas  cité  devant  le  Conseil  pour  être  admonesté  au 
sujet  d'un  de  ses  sermons?  Ne  dut-il  pas,  un  jour  de 
l'an  1548,  faire  des  excuses  aux  magistrats  pour  les 
avoir  blâmés  dans  une  lettre  à  Viret  ?  Ses  livres  n'é- 
taient-ils pas  soumis  à  la  censure  comme  ceux  du 
moindre  ministre?  Ne  dut-il  pas  lutter  jusqu'au  bout 
contre  les  résistances,  les  hostilités  sourdes  ou  décla- 
rées ?  ((  De  tous  côtés  les  chiens  aboient  contre  moi,  » 
écrit-il  dix  ans  avant  sa  mort.  On  voit  assez  que  les 
magistrats  de  Genève  avaient  conservé  leur  indépen- 
dance en  face  du  gi'and  homme  K  Et  c'est  pourquoi  il 
est  injuste  de  lui  imputer  à  lui  seul  les  tristes  procès 
criminels  de  Gruet,  de  Servet,  d'autres  encore  ;  ce  sont 
des  juges  laïques  qui  ont  procédé  à  l'arrestation,  à 
l'interrogatoire,  à  la  condamnation  de  ces  victimes  de 
l'intolérance.  Calvin  était  d'ailleurs  parfaitement  d'ac- 
cord; car  nul  homme  n'a  plus  imperturbablement  con- 
fondu ses  propres  vues  avec  la  cause  de  Dieu,  ni  donné 
mieux  k  sa  conviction  personnelle  la  valeur  d'une  vé- 
rité absolue.  Mais  s'il  est  vrai,  comme  on  Ta  dit,  qu'il 
eut  au  suprême  degré  (c  l'orgueil  de  la  foi,  »  s'il  apporta 
une  passion  impétueuse  à  combattre  ((  les  ennemis  de 
Dieu,  ))  il  faut  bien  retenir  ceci  :  son  influence  et  son 
autorité,  d'une  nature  toute  morale,  ne  furent  jamais 
que  celles  d'un  esprit  qui  impose  autour  de  lui  sa  supé- 
riorité ;  il  ne  régna  que  par  l'ascendant  irrésistible  de 
son  génie. 

1)  Voir  sur  cette  question  Calvin  à  Genèi^e,  par  Amédée  Roget  {Galerie  suisse). 
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Je  ne  veux  pas  étudier  ici  les  écrits  de  Calvin  : 
ils  appartiennent  à  la  grande  littérature  française,  et 
je  n'aurais  rien  à  apprendre  au  lecteur  sur  un  sujet 
traité  par  tant  de  maîtres.  Ce  qui  importe  à  cette  his- 
toire, c'est  de  montrer  sous  quelles  formes  diverses 
l'action  de  Calvin  s'exerça  sur  Genève  K 

Dans  l'Eglise,  tout  était  à  créer,  et  Calvin,  qui  vou- 
lait abAtir  un  édifice  de  longue  durée,»  sentit  tout 
d'abord  la  nécessité  de  s'occuper  des  enfants,  de  leur 
montrer  ce  brièvement,  selon  leur  petitesse,  où  gît  la 
vraie  chrétienneté  ;  »  de  préciser,  de  fixer,  j'allais  dire 
de  codifier  les  idées  nouvelles,  encore  fiottantes,  et  de 
mettre  l'ordre  et  la  lumière  dans  les  esprits  :  c'est 
pourquoi,  dès  1536,  il  tira  de  V Institution  son  Catéchisme; 
puis  il  rédigea,  avec  Farel,  une  confession  de  foi,  que 
le  Conseil  des  Deux-Cents  approuva  et  qui  fut  dès  lors 
lue  chaque  dimanche  dans  les  églises.  Cela  fait,  il  était 
urgent  de  réformer  les  mœurs  :  Calvin  s'y  appliqua  en 
instituant  la  discipline  ecclésiastique,  contre  laquelle 
les  vieux  Genevois,  qui  n'avaient  vu  dans  la  Réforme 
qu'un  moyen  d'émancipation  politique,  ne  tardèrent 
pas  à  se  regimber  d'une  façon  significative  *.  L'organi- 
sation du  Consistoire  eut  l'effet  qu'il  en  attendait  :  en 
moins  de  trois  générations,  les  mœurs  de  Genève  subi- 
rent une  métamorphose  complète  ;  à  la  mondanité  na- 
turelle succéda  cette  austérité  un  peu  raide,  cette  gra- 
vité un  peu  étudiée,  qui  ont  caractérisé  longtemps  les 
disciples  du  réformateur. 

Mais  un  de  ses  plus  puissants  moyens  d'action  fut 
assurément  sa  parole  :  on  possède  de  lui  plus  de  deux 
mille  sermons,  répartis  sur  onze  années;  ils  ont  été,  en 
quelque  sorte,  sténographiés  par  Jean  Budé,  Nicolas 
des  Gallars,  Jean  Cousin,  d'autres  encore,  et,  grâce  au 


1)  Voir  rariicle  Calvin  de  la  France  protestante,  2*  édition. 

2)  Les  Libertins  protestaient,  suivant  l'estimable  cbroniqueur  Michel  Roset, 
t  de  Toaloir  vivre  en  liberté  et  ne  vouloir  être  contraints  au  dire  des  prêcheurs.  » 
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soin  qu'ils  ont  pris,  nous  pouvons  nous  représenter  la 
prédication  de  Calvin  mieux  que  celle  d'aucun  autre 
réformateur  française  C'est  son  éloquence  saisie 
comme  sur  le  vif,  c'est  lui-même,  plus  vivant  que  dans 
aucun  de  ses  écrits.  Est-il  besoin  de  le  dire  ?  La  base 
de  sa  prédication,  c'est  la  Bible,  seule  autorité  qu'il  re- 
connaisse, autorité  absolue,  infaillible,  indiscutable,  la 
Bible  par  laquelle  a  parlé  le  Dieu  souverain.  Il  insisrte 
sur  la  corruption  de  l'homme  et  sa  totale  impuissance, 
qui  n'ont  d'autre  remède  que  la  bonté  de  Dieu.  Ses 
discours  ne  se  distinguent  pas  seulement  par  ce  don 
merveilleux  d'exposition  qui  est  la  marque  des  ouvra- 
ges de  Calvin,  mais  par  un  caractère  essentiellement 
pratique  dont  le  lecteur  sera  peut-être  surpris.  Mora- 
liste sans  pitié  pour  les  misères  de  l'homme,  il  s'attaque 
directement  à  celles  qu'il  a  sous  les  yeux;  aucune  ca- 
tégorie de  ses  auditeurs  n'échappe  à  son  ftpre  censure  : 
elle  atteint  les  magistrats,  les  citoyens,  les  maris,  les 
femmes, — qu'il  exhorte  à  «  torcher,  peigner,  éplucher  » 
leurs  enfants,  et,  si  elles  sont  nourrices,  à  <(  endurer 
froid  et  chaud  pour  leur  donner  la  mamelle  ;  »  à  chacun 
il  prescrit,  comriie  un  service  agréable  à  Dieu,  l'ac- 
complissement des  devoirs  immédiats  et  journaliers. 
Aux  pasteurs  eux-mêmes,  ambassadeurs  du  souverain 
maître,  il  enjoint  de  «  maintenir  la  majesté  de  Dieu,  et 
qu'ils  fassent  que  la  doctrine  soit  reçue  avec  toute 
crainte,  —  et  qu'on  ne  vienne  point  rébocquer  à  ren- 
contre. »  Car  ceux  qui  propagent  l'erreur  sont  des  en- 
nemis volontaires  de  Dieu.  Aussi  ne  les  ménage-t-il 
point,  en  ce  rude  langage  du  XV!»»©  siècle  qui  tourne 
volontiers  à  l'invective,  mais  que  les  circonstances  et 
les  mœurs  d'alors  justifient  en  une  large  mesure.  Ne 
l'oublions  jamais:  Genève  était  comme  en  état  de 
siège  ;  il  s'agissait  de  sauver  la  Réforme,  d'assurer  son 

])  Voir  sur  ce  sujet  Calvin  prédicateur,  excellente  étude  de  M.  Albert  Watier* 
(Genève,  Béroud,  1889.) 
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avenir  au  sein  d'un  peuple  indocile,  qui  subissait  à 
contre-cœur  les  conséquences  morales  de  son  affran- 
chissement-, il  fallait  tout  d'abord  «  lui  imposer  la  po- 
lice chrétienne  ;  »  Calvin  laissait  aux  prédicateurs  de 
l'avenir  le  soin  de  faire  l'éducation  religieuse  des 
cœurs  :  c'est  le  salut  d'une  société  par  la  régénération 
de  ses  mœurs  que  poursuit  cette  parole  aussi  vigou- 
reuse que  dépourvue  d'onction  ;  elle  s'adi'esse  à  la  con- 
science publique  bien  plus  qu'au  moi  de  l'individu. 

Et  pourtant,  l'accent  humain  et  tendre  faisait-il  dé- 
faut à  son  éloquence  ?  M.  Watier,  dans  l'analyse  d'un 
sermon  sur  le  Sacrifice  d'AbraJiam,  a  relevé  quelques 
traits  d'une  pénétrante  émotion  :  <r  Isaac  dit  à  son  père  : 
Mon  père...  Il  n'y  a  rien  qui  pût  apporter  une  telle  an- 
goisse à  Abraham,  que  ce  mot,  qui  est  tant  amiable  :  mon 
père...  Etait-il  possible  qu'Abraham  fût  tourmenté  jus- 
que-là et  qu'il  le  portât,  lui  qui  n'était  ni  de  fer  ni  d'axner 
nan  plus  que  nous  ?  » 

L'artifice  oratoire  est  étranger  aux  discours  de  Cal- 
vin, qui  sont  le  triomphe  de  l'éloquence  naturelle  et 
sans  apprêt.  D  n'a  d'autre  préoccupation  que  de  dire 
ce  qu'il  pense,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter  non  seule- 
ment à  la  susceptibilité  de  ses  auditeurs,  mais  à  la  lan- 
gue elle-même:  dans  la  passion  de  vérité  qui  l'em- 
brase, il  ne  recule  devant  aucun  terme  populaire, 
aucun  mot  du  cru,  pour  se  mettre  à  la  portée  des  au- 
diteurs les  plus  incultes.  Mais  son  puissant  génie  éclate 
jusque  dans  les  familiarités  de  sa  parole,  qui  rencontre, 
chemin  faisant,  des  images  pittoresquement  saisissan- 
tes. ((  C'est  comme  d'une  vessie,  dit-il  en  parlant  de  la 
vanité  de  l'homme,  c'est  comme  d'une  vessie  qui  sera 
enflée,  ou  gonfle  (qu'on  appelle  ici)...  Il  ne  faut  que  la 
pointe  d'une  épingle  pour  tout  crever,  et  voilà  une  peau 
flétrie  !  » 

Nous  possédons  dans  les  sermons  de  Calvin  la  forme 
la  plus  prime-sautière  de  son  style.  N'est-ce  point  le  lieu 
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de  rechercher  en  quoi  consiste  proprement  la  nouveauté 
de  ce  style,  par  quoi  l'auteur  de  V Institution  chrétienne 
a  fait  époque  dans  Thistoire  de  la  prose  française  ? 

La  clef  du  français  de  Calvin,  c'est  son  latin.  Essen- 
tiellement préoccupé  d'être  entendu  de  tous,  ce  lati- 
niste excellent  voulut  traiter  dans  la  langue  de  tous 
les  hautes  questions  qu'avant  lui  on  ne  traitait  qu'en 
langue  savante.  Il  dut  pour  cela  transporter  dans  le 
parler  courant  la  netteté  lumineuse  et  la  grave  sim- 
plicité de  cette  langue  classique  —  la  langue  du  droit 
—  qu'il  affectionnait  doublement,  comme  jurisconsulte 
et  comme  humaniste.  Il  s'agissait,  en  effet,  d'élever  le 
français,  langue  savoureuse  et  grassement  pittoresque, 
à  la  hauteur  des  questions  religieuses  qu'elle  n'avait 
jamais  abordées,  de  transformer  cet  idiome  gaulois, 
encore  plein  des  grâces  de  l'enfance,  en  une  langue 
virile,  instrument  de  prédication,  de  propagande  et  de 
controverse  ;  en  un  mot,  de  lui  assurer,  même  au  prix 
de  cruels  sacrifices,  une  tenue,  une  dignité  conformes 
à  sa  noble  vocation.  Voilà  ce  qu'a  fait  Calvin  :  pour 
des  besoins  nouveaux,  il  a  créé  un  langage  nouveau, 
où  dominent  la  logique  et  la  raison  ;  il  l'a  dépouillé  des 
colifichets  gaulois  et  des  gentillesses  italiennes;  il  a 
sacrifié  tout  ce  qui,  dans  le  style,  est  de  pur  agrément, 
ces  grâces  riantes  et  charnelles  dont  les  Amyot,  les 
Marot,  les  Montaigne  savent  égayer  le  bon  sens.  Ose- 
rons-nous dire  que  Calvin  a  dégauloiaé  le  français  en 
le  retrempant  dans  le  latin  et  dans  le  sérieux  ;  qu'il  en 
a  fait  une  langue  tout  intellectuelle,  essentiellement 
protestante  jusqu'en  ses  lacunes,  peut-être  la  plus  pro- 
testante des  langues  ? 

Car  c'est  bien  l'influence  protestante  qui  s'est  exer- 
cée par  Calvin  sur  la  littérature  et  le  style  :  tout  ainsi 
que  l'Eglise  catholique  elle-même  a  ressenti  dans  une 
certaine  mesure  l'influence  de  la  Réforme,  pareille- 
ment la  langue  —  et  par  suite  la  littérature,  même  en 
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dehors  du  domaine  religieux,  —  a  subi  quelque  chose 
de  Faction  de  Calvin.  Le  français  a  reçu  de  cette  main 
puissante  une  empreinte  de  gravité,  de  précision  juri- 
dique qu'on  retrouve  dans  la  langue  sobre  et  forte  de 
Descartes,  dans  le  style  si  vrai  de  Pascal,  ce  style 
((  paré  de  sa  nudité  même,  »  et  jusque  dans  la  langue 
nette,  directe,  im  peu  sèche  et  sobrement  ornée  de 
Voltaire. 

Qu'on  ne  m'accuse  pas  de  confondre  l'action  de  la 
Réforme  avec  celle  de  la  Renaissance,  qu'on  n'objecte 
pas  que  celle-ci  avait  remis  en  honneur  le  latin  et  que 
le  retour  aux  sources  classiques  eût  suffi  à  produire  la 
langue  de  Voltaire.  Voyez  l'Italie:  là,  c'est  la  seule 
action  de  la  Renaissance  qui  s'est  exercée  sur  une 
langue  sœur  de  la  nôtre  ;  or  elle  a  précisément  laissé 
subsister  ce  joli  trop,  cet  aimable  quod  resecari  possit, 
que  Calvin  a  sans  pitié  extirpé  du  français.  A  ce  point 
de  vue,  on  peut  dire  que  l'italien  est  la  langue  éminem- 
ment catholique  ;  et  pour  mieux  expliquer  ma  pensée, 
je  dirai,  sans  craiijte  de  sembler  paradoxal,  qu'il  y  a 
plus.de  parenté  entre  l'italien  et  le  style  de  François 
de  Sales,  qu'entre  ce  dernier  et  celui  de  Voltaire;  que, 
littérairement,  Voltaire  est  plus  près  du  réformateur  de 
Genève  que  de  l'évêque  d'Annecy.  Boileau,  qui  est,  lui 
aussi,  dans  la  tradition  littéraire  de  Calvin,  s'élevait 
contre  le  style  orné  et  fleuri  d'au  delà  des  monts  : 

Evitons  ces  excès.  Laissons  à  l'Italie 

De  tous  ces  faux  brillants  Téclatante  folie. 

Les  Chateaubriand,  les  Lamartine  ont  précisément 
rendu  à  la  prose  française  ce  que  Calvin  lui  avait  ôté  : 
ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  naissance  du  romantisme 
a  coïncidé  avec  un  retour  au  mysticisme  catholique. 

Calvin  a  été  parfaitement  conscient  de  l'œuvre  de 
réforme  qu'il  accomplissait  sur  la  langue.  C'est  ce  que 
veut  dire  Bossuet,  quand  il  s'écrie  *  :  <(  Rien  ne  flattait 

1)  UUtoire  de»  Variations. 
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davantage  Calvin  que  la  gloire  de  bien  écrire.  Don- 
nons-lui donc,  puisqu'il  le  veut,  d'avoir  aussi  bien  écrit 
qu'homme  de  son  siècle.  Sa  plume  était  plus  correcte 
que  celle  de  Luther;  et  son  style,  qui  était  plus  triste, 
était  aussi  plus  suivi  et  plus  châtié.  Ils  excellaient  Tim 
et  l'autre  à  parler  la  langue  de  leur  pays.  » 

Revenons  à  Genève.  Calvin  est  mort  avec  l'assu- 
rance de  la  victoire.  Rien  n'est  plus  saisissant  que  sa 
suprême  entrevue  avec  les  magistrats  de  Genève,  alors 
que,  dit  Bèze,  il  «  les  admonesta  de  plusieurs  choses 
nécessaires,  selon  Dieu,  au  gouvernement  de  la  Sei- 
gneurie. »  n  leur  parla  en  «  vrai  prophète,  protestant 
de  la  sincérité  de  la  doctrine  qu'il  leur  avait  annoncée, 
les  assuraiït  contre  les  tempêtes  prochaines,  pourvu  qu'ils 
suivissent  un  même  train  de  bien  en  mieux.  »  Puis  il 
leur  tendit  la  main  en  les  priant  a  lui  pardonner  tous 
ses  défauts,  lesquels  nul  n'a  jamais  trouvés  si  grands 
que  lui.  »  —  C'est  ensuite  aux  pasteurs  qu'il  s'adresse, 
les  engageant  à  persévérer,  les  assurant  «que  Dieu 
maintiendrait  et  la  ville  et  l'Eglise,»  pourvu  qu'ils 
demeurassent  bien  unis.  Qui  mesurera  l'eflFet  produit 
sur  les  chefs  spirituels  et  civils  de  la  cité  par  ces 
exhortations  solennelles  du  réformateur  mourant  ! 

Parmi  les  créations  les  plus  importantes  de  son 
génie,  il  faut  mentionner  l'organisation  de  l'enseigne- 
ment supérieur.  Calvin  était  convaincu,  suivant  l'ex- 
pression de  Senebier,  a  que  le  meilleur  moyen  de 
conserver  la  pureté  de  la  religion  était  d'éclairer  les 
esprits.»  Un  collège  existait  depuis  la  Réformation, 
dans  lequel  Castalion  et  Mathurin  Cordier  avaient 
professé  avec  distinction;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1559 
que  Calvin  put  réaliser  son  plan  d'Académie.  Il  y 
occupa  lui-même  la  chaire  de  théologie  et  institua  la 
sévère  discipline  de  l'établissement  nouveau:  les 
cours  commençaient  à  six  heures  en  été,  à  sept  heures 
en  hiver.  Excellentes  habitudes,  qui  devraient  faire 
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rougir  notre  siècle!  L'Académie,  bientôt  célèbre,  ne 
tarda  pas  à  attirer  du  dehors  des  centaines  d'étu- 
diants: elle  renvoyait  à  l'Europe  des  pasteurs,  des 
professeiurs,  des  érudits.  Elle  contribua  ainsi,  pour 
ime  part  incalculable,  à  propager  la  doctrine  calvi- 
niste en  France,  en  Hollande,  en  Ecosse,  en  Allema- 
gne, et  à  lui  imprimer  son  caractère  d'unité.  L'Eglise 
catholique  elle-même  subit  indirectement  l'influence 
de  l'Académie  de  Genève:  le  soin  plus  attentif  des 
troupeaux,  l'étude  plus  sérieuse  des  saintes  lettres, 
une  prédication  plus  solide,  préparèrent  cette  Eglise 
gallicane  du  XVIIme  siècle,  qui  devait  plus  à  Calvin 
qu'elle  ne  s'en  est  jamais  doutée. 

Foyer  des  idées  nouvelles,  Genève  devint  tout  na- 
turellement la  place  d'imprimerie  du  protestantisme. 
Au  milieu  du  XVIme  siècle,  la  typographie  était  la 
grande  industrie  genevoise,  que  dis-je?  un  art,  où 
s'illustraient  les  Estienne,  les  de  Tournes,  les  Jean 
Girard,  les  Badius...  Elle  occupait  plus  de  trente  ate- 
liers et  deux  mille  ouvriers;  ses  presses  répandaient 
leurs  produits  dans  toute  l'Europe  : 

<  Genève  devint  le  grand  arsenal  de  la  librairie  protestante,  le 
centre  d'où  partaient  les  libelles,  les  brochures,  les  facéties,  les 
placards  séditieux,  avec  les  bibles,  les  catéchismes  et  les  sermons. 
A  côté  des  prédicateurs  s'on^anisa  l'invisible  armée  du  colportage. 
Missionnaire  d^un  nouveau  genre,  le  colporteur  descend  le  cours 
du  Rhin  en  traversant  Bâle,  Strasbourg,  Mayence,  les  sept  évê- 
chés,  toute  cette  grasse  terre  d'Allemagne,  où  s'épanouissaient 
jadis  les  abbayes  princières  et  les  seigneuries  épiscopales.  Du  côté 
de  la  France,  il  s'arrête  d'abord  à  Lyon,  première  étape  de  la 
Réforme  :  de  là  il  rayonne  sur  le  Charolais,  la  Bourgogne,  la 
Champagne  et  jusqu'aux  portes  de  Paris.  Par  la  longue  vallée 
du  Rhône,  il  s'enfonce  au  cœur  du  Midi,  dans  les  gorges  des 
Gévennes,  dans  les  murs  de  Nîmes  et  de  Montpellier.  Infatigable 
à  la  marche,  cheminant  la  balle  au  dos  ou  trottant  sur  les  pas  de 
son  mulet,  il  s'introduit  dans  les  châteaux,  les  hôtelleries  et  les 
chaumières,  apôtre  et  marchand  tout  à  la  fois,  vendant  et  expli- 
quant la  parole  de  Dieu,  séduisant  les  ignorants  comme  les  ha- 
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biles  par  l'appât  des  gravures  et  des  livres  défendus.  Il  a  rem- 
placé le  ménestrel  et  le  jongleur  du  temps  passé.  Cette  propagande 
clandestine  eut  un  effet  immense.  Ce  fut  par  elle  surtout  que  la 
satire  protestante  sMnsinua  dans  les  masses  et  mina  Tantique 
respect  que  Ton  portait  à  TEglise  romaine  K  » 

L'érudition  s'alliait  à  la  propagande  religieuse,  et 
Genève,  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt,  Genève 
«  capitale  d'une  grande  opinion  *,  »  devenait  aussi  le 
rendez-vous  des  savants  et  des  humanistes.  Car  la 
présence  du  grand  réformateur  eut  cette  autre  con- 
séquence énorme  de  faire  de  Genève,  par  excellence, 
la  viUe  du  refuge.  De  toutes  parts,  quand  sévissent  les 
persécutions,  accourent  les  huguenots:  quinze  cents 
familles  fi^ançaises,  trois  cents  familles  italiennes, 
plusieurs  familles  espagnoles,  anglaises  et  flamandes, 
chassées  de  leur  pays,  sont  accueillies  à  Genève,  qui 
leur  accorde  l'habitation,  puis  la  bourgeoisie.  Il  devait 
venir  un  moment  où  le  nombre  des  étrangers  dépas- 
serait celui  des  anciens  citoyens.  Les  réfugiés  assu- 
rèrent le  triomphe  des  réformes  de  Calvin  :  ils  consti- 
tuaient une  élite  sous  le  rapport  de  l'intelligence  et 
de  la  trempe  morale  ;  car  ce  ne  sont  pas  les  hommes 
vulgaires  qui  endui-ent  la  proscription  pour  leur  foi. 
Tous  ces  opprimés,  apportant  leur  savoir,  leur  indus- 
tiîe  et  leurs  fortes  convictions,  renouvelèrent  Genève. 
Mais  ils  ne  l'égayèrent  pas  :  «  ayant  au  front  la  pâleur 
de  l'étude  et  la  tristesse  de  l'exil  *,  )>  ils  contribuèrent 
à  donner  à  la  cité,  avec  son  glorieux  renom,  son  ca- 
ractère de  gravité  studieuse  et  un  peu  chagrine.  Mais 
aussi,  comme  l'a  dit  un  écrivain  genevois*,  cette  émi- 
gration mêlée  au  vieux  sang  indigène,  fonna  un  peu- 
ple d'élite,  unissant  les  qualités  précises  et  nettes  du 
Français  à  la  circonspection  avisée  de  l'Italien  et  à 
la  solidité  du  Suisse. 

1)  Lenient,  La  satire  en  France  au  XVI**  siècle.  T.  I. 

2)  Mignet.  —  3)  Marc  Monnier.  —  4}  Rod.  Rey. 
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Observons  à  ce  propos  que  les  rares  littérateurs 
français  et  catholiques  qui  ont  parlé  de  Genève  au 
XVIme  siècle,  ont  insisté  sur  son  caractère  de  tristesse, 
affectant  d'y  voir  comme  un  indice  de  remords  et  pres- 
que un  signe  de  malédiction  : 

J*ai  vn  dessus  leur  froDt  la  repentance  peinte, 

dit  Joachim  du  Bellay  ^,  qui  ajoute  : 

L'avarice  et  Tenvie, 

Et  tout  cela  qui  plua  tourmente  notre  vie, 
Domine  en  ce  lien  là  plus  qu'en  tout  autre  lieu. 

Je  ne  vis  onques  taiit  l'un  l'autre  contredire  ; 
Je  ne  vis  onques  talit  l'un  de  l'autre  médire  : 
Vrai  est  que  comme  ici  l'on  n'y  jure  point  Dieu. 

Un  autre  poète  de  la  Pléiade,  Etienne  Jodelle,  a 
écrit  trente-six  sonnets  contre  les  ministres  de  la  nouvelle 
opinion.  Dans  le  dix-huitième  sonnet,  il  nous  montre 
les  pasteurs  protestants 

Piqués  d'une  acre  humeur,  n'ayant  de  quoi  se  plaire 
Aux  lieux  de  leur  exil,  l'un  sur  l'autre  entassés, 
De  nombre,  de  disette  et  de  remords  pressés. 

Le  maître  enfin,  Ronsart,  dans  le  II©  Discours  sur  les 
misères  de  ce  temps j  attribue  à  la  France  les  plaintes 
suivantes  contre  Genève  : 

Une  ville  est  assise  es  champs  savoisiens, 
Qui  par  fraude  a  chassé  ses  seigneurs  anciens  : 
Misérable  séjour  de  toute  apostasie, 
D'opiniiltreté,  d'orgueil  et  d'Iiérésie, 

Laquelle 

App)eiant  les  bannis  en  sa  secte  damnable, 
M 'a  fait,  comme  tu  vois,  chétive  et  misérable. 

Ainsi,  par  la  bouche  du  poète,  la  France  semble  re- 
connaître que  tout  ce  qu'elle  perd  profite  à  Genève; 
et  rien  n'est  plus  vrai,  rien  ne  restera  plus  vrai  dans 
la  suite  des  persécutions. 

Appuyé  sur  les  nouveaux  venus,  Calvin  réussit,  par 

i)  Les  Regrets. 
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ses  fameuses  ordonnances,  à  faire  de  Genève  la  ville 
austère  qu'il  rêvait.  Chaque  père  dut  élever  ses  en- 
fants et  maintenir  ses  serviteurs  dans  la  pure  doctrine  ; 
le  blasphème  et  les  propos  déshonnêtes  furent  châtiés 
par  la  loi;  le  jeu,  les  divertissements  furent  proscrits, 
les  règlements  somptuaires  interdirent  le  luxe  du 
vêtement,  le  luxe  de  la  table  et  des  ameublements. 
Si  la  trempe  des  caractères  fut  fortifiée  par  un  pareil 
régime,  Tart,  en  revanche,  devait  y  perdre,  et  Genève 
désapprit  pour  longtemps  à  sacrifier  aux  Grâces. 

Pendant  deux  siècles,  une  grande  ombre  se  projette 
sur  sa  littérature  :  l'ombre  de  Calvin. 


L'histoire  est  merveilleuse  en  contrastes  et  se  plaît 
aux  antithèses.  Si  quelqu'un  diflFérait  de  Calvin,  et  par 
le  caractère,  et  par  les  goûts,  et  par  les  circonstances 
de  sa  jeunesse,  c'était  celui  qui  fut  son  ami,  son  aide 
et  son  successeur.  Calvin  a  l'esprit  tranchant  et  po- 
sitif du  Picard;  Bèze  a  la  rondeur  et  la  verve  joviale 
du  Bourguignon.  L'un  a  le  corps  débile,  les  traits  an- 
guleux, l'air  d'un  ascète;  l'autre  est  un  cavalier  de 
belle  mine,  spirituel,  riche,  recherché  dii  monde, 
((  heureux  en  dons  de  grâce,  de  nature  et  de  fortune  K  » 
Le  premier  a  une  jeunesse  studieuse  et  sage,  débute 
par  de  graves  travaux;  le  second  mord  volontiers  aux 
fruits  défendus,  s'adonne  avec  délices  à  la  lecture  des 
poètes  païens,  qu'il  préfère  aux  Pères  de  l'Eglise,  et 
publie  des  JuveniUa^  qu'on  lui  reprochera  toute  sa 
vie,  même  après.  Celili-ci  est  un  dialecticien  redou- 
table, dont  la  plaisanterie  môme  a  des  âpretés  corro- 

1)  Pelletier  du  Mans. 

2)  Le  vrai  titre  est  Poëmata. 
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sives;  celui-là  est  un  lettré,  parfois  un  poète,  qui  mêle 
à  Tardeur  de  sa  polémique  les  gaîtés  un  peu  grasses 
de  Tesprit  gaulois.  Les  Genevois  marquaient  le  con- 
traste de  ces  deux  individualités  en  disant:  ((Mieux 
vaudrait  être  en  enfer  avec  Bèze  qu'au  ciel  avec 
Calvin  !  » 

Joli  dicton,  qui  me  paraît  prouver  jusqu'à  Tévidence 
que  Bèze  n'aurait  jamais  pu  implanter  la  Réforme  à 
Genève,  mais  qu'il  était  parfait  pour  continuer  l'œuvre 
de  son  maître. 

Il  avait  vingt-neuf  ans,  quand,  en  1548,  à  la  suite 
d'une  maladie  grave  qui  réveilla  en  lui  les  impressions 
pieuses  reçues  dans  son  enfance  chez  Wolmar,  il  fit 
ses  ((  petits  paquets  »  et  vint  à  Genève  mettre  au  ser- 
vice de  la  cause  protestante  sa  plume  et  sa  parole. 
Calvin,  qui  se  connaissait  en  hommes,  s'empara  de  lui 
et  le  fit  nommer  professeur  à  l'Académie  de  Lausanne, 
récemment  fondée.  Bèze  ne  fut  donc  point  un  initia- 
teur, un  défricheur;  homme  du  monde,  littérateur 
élégant,  il  eut  des  séductions  et  des  grâces  dont  pou- 
vaient se  passer  les  rudes  héros  des  premières  ba- 
tailles, mais  singulièrement  utiles  pour  consolider 
après  eux  l'œuvre  qu'ils  avaient  si  virilement  com- 
mencée. 

Quoique  français,  Bèze  appartient  à  cette  histoire 
à  divers  titres,  qu'il  convient  de  rappeler  brièvement. 
Il  demeura  neuf  ans  à  Lausanne  et  exerça  une  grande 
influence  sur  ses  jeunes  auditeurs  de  l'Académie.  C'est 
pour  ses  étudiants  qu'il  composa  sa  tragédie,  Le  m- 
crifice  d'Abraham.  Il  précéda  de  quelques  mois  Pierre 
Viret  à  Genève  et  y  continua  son  enseignement.  On 
raconte  que,  septuagénaire,  Bèze  forma  pendant  deux 
ans  à  lui  seul  toute  l'Académie  de  Genève.  A  la  mort 

de  Calvin,  il  hérita  tout  à  la  fois  de  sa  tâche  et  de  son 

• 

influence  :  pendant  quarante-deux  ans,  il  maintint  la 
tradition  de  son  maître,  pour  Genève,  d'abord,  comme 
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pasteur,  professeur,  prédicateur,  chef  de  l'Eglise,  et 
pour  TEurope  aussi,  qui  reconnaissait  en  lui  le  suc- 
cesseur de  Calvin  et  le  représentant  attitré  du  pro- 
testantisme français. 

Lors  de  la  Saint-Barthélémy,  Théodore  de  Bèze  mit 
son  infatigable  activité  au  service  des  malheureux 
qui  affluaient,  dénués  de  tout,  dans  la  ville  du  refuge. 
L'œuvre  accomplie  alors  par  Genève  est  une  des  plus 
belles  pages  de  son  histoire:  M.  Henri  Fazy  Ta  élo- 
quemment  retracée  ^  ;  il  a  montré  la  cité  vaillante,  qui, 
oublieuse  de  ses  propres  dangers,  ouvrait  ses  portes 
aux  victimes  du  fanatisme,  les  abritait  derrière  ses 
remparts;  les  magistrats,  les  citoyens,  se  multipliant 
pour  secourir  leurs  infortunés  hôtes,  les  pasteurs  don- 
nant rexemple  de  tous  les  dévouements.  Genève  était 
alors  dans  la  situation  la  plus  difficile,  menacée  de 
toutes  parts,  faiblement  soutenue  par  Berne,  man- 
quant de  vivres  et  d'argent.  Ce  petit  peuple  accomplit 
des  prodiges  d'énergie,  de  charité  et  de  patriotisme. 
Pendant  des  semaines,  ce  fut  un  flot  incessant  de  ré- 
fugiés. C'est,  nous  le  verrons,  grâce  à  sa  chrétienne 
hospitalité  que  Genève  put  revendiquer  comme  siens 
quelques-uns  des  plus  grands  noms  de  l'érudition  au 
XVIme  siècle  :  les  Estienne,  Casaubon,  Scaliger.  Ce 
dernier  nous  apprend  que  pendant  qu'il  était  à  Ge- 
nève, on  y  comptait  cent  vingt  ministres  réfugiés. 
((  Tu  aurais  peine  à  croire,  écrit  Bèze  à  un  ami,  com- 
bien sont  grands  le  dénuement,  la  misère,  le  désastre 
de  tous  ces  frères,  qui  semblent  échappés  d'un  incen- 
die ou  d'un  naufrage.  »  —  Ce  que  Bèze  ne  dit  pas,  c'est 
qu'il  est  l'âme  de  la  cité,  qu'il  soutient  les  courages, 
console  les  affligés,  montre  leur  devoir  aux  magistrats 
et  aux  citoyens,  correspond  avec  les  protestants  de 
Suisse,  d'Allemagne  et  d'Angleterre  afin  d'obtenir  des 
subsides,  et  fourait  ainsi  à  Genève  «  le  moyen  de  ne 

1)  La  Saint' Barthélémy  à  Genève,  Mèmoireê  de  l'Institut  national.  T.  XIV. 
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pas  succomber  sous  le  poids  de  la  tAche  qu'elle  avait 
héroïquement  acceptée  K  » 

Un  simple  texte  officiel  en  dit  assez  sur  Tesprit  à  la 
fois  pieux  et  guerrier  qui  animait  ce  noble  petit  peu- 
ple :  le  Conseil  exhorte  le  peuple  de  Genève  à  tenir  ses 
armes  prêtes  et  hanter  les  sermons,  —  On  aime  à  se  re- 
présenter Bèze  prêchant  à  Saint-Pierre  durant  ces 
jours  mémorables. 

Son  éloquence  était  d'une  telle  séduction  que  le  car- 
dinal de  Lorraine,  après  l'avoir  entendu  au  colloque 
de  Poissy,  s'écriait;  (cPlût  à  Dieu  qu'il  fût  muet,  ou 
que  nous  fussions  sourds  !  »  Cet  orateur,  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  un  poète.  Voltaire  a  écrit  sur  la  cité  de 
Calvin  cette  malice  : 

Pour  tout  plaisir  Genève  psalmodie 
Du  roi  David  les  antiques  concerts, 
Croyant  que  Dieu  se  plaît  aux  mauvais  vers. 

Voltaire  n'a  peut-être  pas  le  droit  d'être  si  difficile  ; 
les  <ï  mauvais  vers  »  que  chantaient  les  Genevois  du 
XVIme  siècle  étaient  ceux  de  Marot  et  de  son  rival 
Théodore  de  Bèze*.  Sans  doute,  ce  dernier  est  infé- 
rieur comme  psalmiste  à  son  prédécesseur;  lisez  ce- 
pendant sa  version  du  psaume  42  : 

Ainsi  qu'on  oit  le  cerf  bruire, 
Pourchassant  le  frais  des  eaux, 
Ainsi  mon  cœur  qui  soupire, 
Seigneur,  après  tes  ruisseaux, 
Va  toujours  criant,  suivant 
Le  grand,  le  grand  Dieu  vivant... 

ou  ces  vers  du  psaume  43  : 

Car  en  mes  détresses  mortelles 
De  ton  secours  m'as  fait  jouir, 
Qui  me  fait,  ô  Dieu,  réjouir, 
Caché  sous  Tombre  de  tes  ailes... 

1)  H.  Aug.  fiemus,  dans  sa  notice  sur  Antoine  de  Chandieu:  —  encore  un  de 
ces  hommes  de  la  Réforme  que  nous  pourrions  envisager  comme  nôtre,  car 
Chandieu  a  résidé  à  LAusanne,  à  Genève,  à  Aubonne.  Nous  renvoyons  le  lecteur 
à  la  belle  monographie  de  M.  Bernus. 

2)  Voir  à  ce  sujet  Félix  Bovet,  Histoire  du  Psautier. 
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VOUS  souscrirez  au  verdict  de  Montaigne,  qui  range 
Bèze  parmi  a  les  bons  artisans  du  métier  de  poésie,  » 
et  vous  éprouverez  quelque  envie  de  lire  son  drame. 
Il  fut  écrit  et  joué  à  Lausanne  en  1550.  C'est  sans 
doute  à  Bèze  que  Ton  doit  la  première  de  ces  repré- 
sentations d'étudiants  devenues  si  fréquentes  dans  nos 
Académies  et  qui  sont  une  part  de  notre  vie  littéraire. 
Marc  Monnier  a  reconnu  dans  le  Sacrifice  d' Abraham 
«la  naïveté  des  mystères,  les  qualités  d'une  œuvre 
d'art  et  une  véhémente  prédication.  »  —  Une  prédi- 
cation, en  effet,  car  l'idée  qui  se  dégage  de  cette  aus- 
tère tragédie,  c'est  qu'il  faut  savoir  tout  sacrifier  à 
Dieu:  patrie,  famille,  enfants.  La  Réforme  avait  be- 
soin de  cet  héroïsme-là:  le  peindre,  c'était  faire  de 
l'actualité. 

Après  im  prologue  plus  badin  que  sérieux,  destiné 
à  s'assurer  l'indulgente  disposition  des  spectateurs,  le 
poète  met  en  scène  quatre  personnages:  Abraham, 
Sara,  Isaac  et  Satan,  sans  parler  d'un  chœur  de  ber- 
gers, qui  intervient  à  plusieurs  reprises.  L'entrée  de  Sa- 
tan est  tout  à  fait  piquante  :  vêtu  en  moine,  il  prononce 
un  monologue  qui  peint  d'une  manière  expressive  la 
fiévreuse  activité  de  l'esprit  malin  : 

Je  vais,  je  viens,  jour  et  nuit  je  travaille... 

puis  il  établit  un  audacieux  parallèle  entre  Dieu  et  lui: 

Dieu  a  créé  et  la  terre  et  les  deux  ; 

J'ai  bien  plus  fait,  car  j*ai  créé  les  dieux. 

Et,  contemplant  son  froc  de  moine»  il  prédit  tous  les 
maux  que  cet  habit  doit  apporter  au  monde  : 

. . .  Moi  qui  suis  de  tous  méchants  le  pire. 
En  le  portant,  moi-même  je  m'empire. 

La  meilleure  scène  du  drame  est  celle  où  Abraham 
enlève  Isaac  à  sa  mère  ;  celle-ci  redoute  quelque 
danger  mystérieux  :  un  dialogue  rapide  s'engage  entre 
les  époux  : 
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C'est  quelque  entreprise  secrète  V 

—  Mais,  telle  qu'elle  est,  Dieu  Ta  faite. 

—  Il  n'ira  jamais  jusque  là... 

—  Dieu  pourvoira  à  tout  cela. 

—  Mais  les  chemins  sont  dangereux... 

—  Qui  meurt  suivant  Dieu  est  heureux. 

Les  perplexités  du  père  au  moment  du  sacrifice,  le 
combat  qui  se  livre  en  son  âme,  les  doutes  qui  le  vien- 
nent assaillir,  sant  rendus  avec  une  énergie  poignante. 
Dieu  peut-il  réellement  vouloir  la  mort  de  cet  enfant  ? 

Maudit-il  pas  Gain  n'ayant  occis 

Qu'Abel  son  frère  ?...  Et  j'occirais  mon  fils  ! 

C'est  Satan,  invisible  au  père,  qui  lui  a  souffle,»  pour 
ainsi  dire,  ces  mots  de  révolte  charnelle.  Mais  bientôt 
—  voyez  quelle  trouvaille  du  poète  !  —  le  tentateur 
lui-même  se  sent  ému  du  spectacle  auquel  il  assiste  : 

Bien  peu  s'en  faut  que  n'en  aie  pitié  ! 

Lorsque  Isaac  apprend  qu'il  va  être  immolé,  son 
exclamation  est  simplement  sublime  :  ((  Je  suis  le  seul 
fils  de  ma  mère  !  » 

Ce  n'est  point  une  médiocre  imagination  de  poète 
que  celle  qui  a  rencontré  ces  accents  d'une  pathéti- 
que simplicité.  Malheureusement,  si  la  pensée  est  éle- 
vée et  forte,  la  versification  de  Bèze  a  des  rudesses  et 
des  gaucheries  qui,  à  vrai  dire,  nous  frappent  plus 
encore  dans  ses  psaumes  que  dans  son  drame.  Depuis 
sa  conversion,  on  sent  que  les  préoccupations  théolo- 
giques ou  ecclésiastiques  l'emportent  sur  le  souci  de 
l'art  et  de  la  forme  :  il  est  dès  lors  prosateur  plutôt 
que  poète. 

Il  écrit  tantôt  en  latin,  tantôt  en  français.  On  sait 
avec  quelle  véhémence  parfois  excessive,  avec  quel 
emportement,  quelle  crudité  de  langage,  et  souvent 
avec  quelle  verve  puissamment  bouffonne  l'ancien 
poète  des  Juvenilia  a  bataillé  sans  trêve  contre  les 
ennemis  de  l'Eglise.  Le  Passavant,  cette  farce  extra- 
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vagante  et  digne  de  Rabelais^  le  Cydope  et  VAne  logi' 
cterij  écrits  en  latin,  en  font  foi.  On  ne  prête  qu'aux 
riches:  T opinion  des  contemporains  attribua  à  Théo- 
dore de  Bëze  tous  les  pamphlets  les  plus  mordants 
sortis  du  camp  réformé;  on  alla  jusqu'à  lui  prêter  le 
Pape  malade  *,  qui  n'est  qu'une  farce  grossière,  indigne 
de  lui. 

Cependant,  n'oublions  pas  la  satire  de  la  Cuisine 
papale,  à  laquelle  il  paraît  décidément  avoir  colla- 
boré, avec  Estienne  et  quelques  autres.  Je  n'insinuerai 
pas  que  ces  allégories  gastronomiques  furent  écrites 
au  sortir  de  table  —  l'excuse  serait  pire  que  la  faute  — 
mais  on  serait  tenté  de  le  supposer.  Représentez- vous, 
avant  Scarron,  de  petits  vers  ornés  de  rimes  burles- 
ques, semés  de  gros  mots,  de  saillies  épaisses,  de  coq- 
à-l'âne  et  de  grivoiseries...  La  dernière  satire  se  ter- 
mine par  la  complainte  du  président  Lizet,  grand  brû- 
leur d'hérétiques,  sur  la  perte  de  son  nez  : 

Nez  né  seulement  pour  boire, 
Nez,  mon  honneur  et  ma  gloire... 
Nez  gourmet  de  mes  désirs, 
Alambic  de  mes  plaisirs,  ' 

Suce-vin,  vide-bouteille, 
Nez,  nez,  ma  rose  vermeille, 
Hélas  !  au  moins  j'espérais 
Qu'avec  moi  tu  partirais... 
Nez,  vrai  nez  de  cardinal. 
Mes  heures,  mon  doctrinal. 
Miroir  de  la  Sorbonique, 
Qui  ne  fus  onc  hérétique  !... 

Je  m'arrête,  un  peu  humilié  pour  la  Réforme.  Etait- 
il  digne  de  l'œuvre  accomplie  par  ces  hommes  de  foi 
et  de  vaillance,  de  s'oublier  à  d'aussi  plates  et  vulgai- 
res facéties  ?  A  défaut  de  dignité,  ne  devaient-ils  pas 
avoir  au  moins  du  goût  ?  —  Mais  non,  cette  époque  de 

1)  M.  Lenient  n'hésite  pas  à  le  considérer  comme  l'auteur  du  Pape  malade. 
On  trouvera  ses  raisons  et  l'analyse  de  la  pièce  au  T.  II,  p.  293  et  suiv.  de  la  Sa- 
tire  au  XVI**  siècle.  M.  Petit  de  Julleville,  en  revanche,  soutient  l'opinion  con- 
traire. {Répertoire  du  Théâtre  comique,  p.  93.) 
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passions  ardentes,  de  fantaisie  débridée  —  le  siècle 
de  Rabelais  —  n'a  pas  connu  le  goût  et  la  mesure.  On 
est  heureux  de  penser  que  ni  Calvin,  ni  Farel  n'ont 
trempé  dans  la  Cuisine  papale.  On  voudrait  être  sûr 
qu'ils  l'ont  réprouvée. 

Parmi  les  ouvrages  avoués  par  Bèze,  le  plus  digne 
d'être  relu  c'esf  sa  Vie  de  Calvin.  Sans  doute  elle  est 
écrite  sur  le  ton  du  panégyrique,  mais  elle  est  em- 
preinte d'un  irrésistible  accent  de  sincérité.  La  figure 
ascétique  de  Calvin,  avec  sa  volonté  puissante,  son 
humilité,  son  désintéressement,  sa  résignation  dans 
les  souffrances  cruelles  des  derniers  jours,  se  détache 
en  relief  en  cette  narration  d'un  style  chaud  et  vibrant. 
Et  surtout  on  y  sent  à  chaque  ligne  un  attachement 
respectueux  et  profond  pour  le  réformateur. 

Avec  plus  de  grâce  et  d'élégance  que  Calvin,  Bèze 
lui  est  cependant  inférieur  comme  écrivain;  il  n'a  pas 
la  même  fermeté  de  diction,  ses  sermons  ont  vieilli 
davantage,  et  l'on  cherche,  parmi  ses  livres  mnom- 
brables,  celui  qui  résume  le  mieux  les  dons  de  ce  bril- 
lant esprit.  Ce  n'est  point  sans  raison  que  M.  Lenient 
a  comparé  Bèze  à  un  grand  polémiste  du  siècle  sui- 
vant, Arnauld  :  tous  deux  furent  «  de  ces  grands  ba- 
tailleurs qui  laissent  derrière  eux  des  œuvres  qu'on 
ne  lit  plus  et  un  nom  qu'on  n'oublie  pas.  » 

Passons  un  peu  dans  le  camp  des  opposants  et  sa- 
luons avec  respect  celui  qui  eut  l'honneur  de  procla- 
mer, en  face  de  l'orthodoxie  triomphante  de  Calvin, 
la  tolérance  en  matière  religieuse.  Sa  vie  fut  une  lon- 
gue suite  de  souffrances  courageusement  supportées. 
Né  dans  une  humble  condition,  en  1515,  près  de  Nantua, 
Sébastien  Castalion  avait,  au  cours  de  ses  fortes  étu- 
des, embrassé  les  doctrines  de  la  Réforme,  et  s'était 
rencontré  à  Strasbourg  avec  Calvin,  qui  plus  tard 
l'appela  à  la  direction  du  collège  de  Genève.  Mais 
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Castalion  entendait  faire  du  principe  du  libre  examen 
une  réalité  et  ne  recevoir  ses  convictions  que  de 
rétude  personnelle  des  Ecritures.  Il  n'en  fallait  pas 
plus  pour  se  brouiller  avec  Calvin,  et  lorsque  Casta- 
lion osa  proposer  de  retrancher  de  la  Bible  le  Ca^itique 
des  CantiqueSy  nier  la  descente  aux  enfers,  l'élection  et 
la  prédestination,  il  se  vit  forcé  d'abandonner  sa 
chaire  et  de  se  retirer  à  Bâle. 

Il  y  mena  une  vie  misérable,  réduit,  pour  subvenir 
aux  besoins  d'une  famille  nombreuse,  à  labourer  la 
terre  et  à  repêcher  les  épaves  que  charriaient  les  flots 
du  Rhin.  Accablé  de  toutes  parts,  déclaré  hérétique  à 
la  fois  par  Rome  et  par  Genève,  il  se  défendit  dans 
une  apologie  dont  la  modération  contraste  avec  le 
style  virulent  de  Bèze  et  de  Calvin.  Sa  protestation 
contre  le  supplice  de  Michel  Servet  acheva  d'exas- 
pérer ces  derniers.  On  peut  voir  dans  la  Vie  de  Calvin 
avec  quel  mépris  amer  l'auteur  traite  l'ancien  régent 
de  Genève:  «Cet  esprit,  naturellement  enclin  &  se 
plaire  en  soi-même,  se  plongea  tellement  dans  sa  va- 
nité, qu'à  la  fin  il  s'y  est  noyé...  Il  condamna  le  Cantique 
des  Cantiques f  comme  un  livre  sale  et  impudique;  ce 
qui  lui  étant  remontré,  il  dégorgea  publiquement  mille 
injures  contre  les  pasteurs  de  cette  Eglise...  Convaincu 
de  manifeste  malice  et  calomnie,  la  justice  lui  ordonna 
de  sortir...  » 

Il  n'est  que  trop  prouvé  que  Calvin  et  Bèze  ont 
manqué  complètement  de  charité  envers  Castalion. 
L'infortuné  finit  par  obtenir  à  Bâle  une  chaire  de  pro- 
fesseur de  grec,  et  mourut  en  1563,  onze  ans  plus  tard, 
((  de  n'avoir  pas  son  soûl  à  manger,  »  si  l'on  en  croit 
Montaigne. 

La  plupart  de  ses  ouvrages  sont  écrits  en  latin. 
Dans  la  préface  de  sa  traduction  de  la  Bible,  adressée 
au  roi  d'Angleterre,  on  trouve  une  superbe  protesta- 
tion contre  les  persécutions  religieuses  :  «  Et  c'est  au 
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nom  de  Christ  que  nous  faisons  ces  choses  ! . . .  Qui 
sommes-nous  donc  pour  condamner  nos  frères?»  Il 
stigmatisait  ainsi  d'avance  le  bûcher  de  Servet.  Son 
traité  sur  la  punition  des  hérétiques  ^  est  animé  d'un 
souffle  déjà  tout  moderne  :  «  Il  n'est  pas  une  secte  qui 
ne  condamne  les  autres;  de  là  les  exils,  les  chaînes, 
les  feux,  les  potences  et  ce  lamentable  appareil  de 
supplices  pour  le  simple  délit  d'opinions  qui  déplaisent 
aux  puissants  de  la  terre!»  Qu'est-ce  qu'un  hérétique? 
dit-il  encore  :  c(  C'est  l'homme  qui  pense  autrement  que 
nous  sur  la  religion.  » 

Le  seul  ouvrage  de  Castalion  écrit  en  français  est 
le  Conseil  à  la  France  désolée^  où  il  débat  la  question 
de  savoir  si  on  doit  ((  forcer  les  consciences.  »  La  pen- 
sée maîtresse  de  cet  émouvant  plaidoyer,  écrit  un  an 
avant  la  mort  de  l'auteur,  c'est  que  tous  les  malheurs 
de  la  France  ont  pour  cause  a  le  forcement  des  con- 
sciences. »  Après  avoir  montré  que  chaque  acte  d'in- 
tolérance a  été  fatalement  suivi  de  séditions  et  de 
représailles,  il  interpelle  tour  à  tour  les  catholiques  et 
les  protestants.  Pourquoi,  dit-il  aux  premiers,  avez- 
vous  persécuté  les  huguenots  ?  Parce  qu'ils  ne  croient 
ni  au  pape,  ni  à  la  messe,  ni  au  purgatoire,  choses 
dont  l'Ecriture  ne  dit  pas  un  mot  :  «  Ne  voilà-t-il  pas 
une  beUe  et  juste  cause  de  brûler  les  gens  tout  vifs  !... 
Voudriez-vous  qu'on  vous  rôtît  tout  vifs  à  petit  feu 
pour  n'avoir  cru  ou  confessé  quelque  chose  contre 
votre  conscience  ?  »  Aux  évangéliques,  il  reproche  de 
s'être  départis  de  leur  modération  première,  d'avoir 
pris  l'épée  et  de  pratiquer  à  leur  tour  l'intolérance 
dont  ils  ont  souffert.  Il  s'adresse  ensuite  aux  deux 
partis  et  leur  représente  que  la  lutte  ne  peut  finir  que 
par  l'extermination  ou  la  conversion  forcée  de  l'un 
d'eux.  Mais  peut-on  convertir  par  force  ?  C'est,  dit-il, 
aussi  impossible  que  de  vouloir,  avec  une  épée,  ((  tuer 

1)  Notons  cependant  qu'il  a  décliné  la  paternité  de  ce  livre. 
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la  pensée  d'un  homme.  »  Quel  est  donc  le  remède  ? 
Laisser  les  deux  Eglises  vivre  en  paix  côte  à  côte, 
permettre  a  à  ceux  qui  croient  en  Christ  et  reçoivent 
le  vieux  et  le  nouveau  Testament  de  servir  Dieu  selon 
la  foi,  non  d'autrui,  mais  la  leur.  » 

Relisez  cette  dernière  phrase,  et  vous  vous  deman- 
derez comme  moi  si,  par  devers  lui,  Castalion  osait 
aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée  :  il  semble  restreindre 
la  tolérance  qu'il  prêche  k  ceux-là  seuls  qui  croient  en 
Jésus-Christ  et  à  la  Bible.  Que  fait-il  de  la  liberté  de 
l'athéisme  ?  L'eût-il  défendue  ?  La  conséquence  de  son 
principe  va  en  réalité  jusque  là,  et  l'esprit  moderne  a 
dû  y  arriver.  Bèze  marquait  avec  une  sorte  d'horreur 
cet  aboutissement  logique  des  principes  de  Castalion, 
en  disant  :  <(  Il  conseille  qu'un,  chacun  croie  ce  qu'il 
voudra.  » 

Il  faudrait  être  bien  ignorant  des  idées  du  XVIme 
siècle  pour  s'étonner  que  l'écrit  si  sage,  si  bien  pensé, 
de  Castalion,  ait  paru  détestable  à  tous  les  partis  et  que 
le  synode  de  Lyon,  en  1563,  l'ait  signalé  à  la  réproba- 
tion des  fidèles  comme  «  une  pièce  très  dangereuse.  » 
Et,  à  vrai  dire,  que  fût  devenue  la  Genève  réformée 

livrée  aux  Servet  et  aux  Castalion  ?... 

« 

L'auteur  du  Conseil  à  la  France  a  été  le  martvr  soli- 
taire,  le  prophète  parfaitement  incompris  d'une  cause 
alors  sans  défenseurs,  qui  n'a  triomphé  que  deux 
siècles  plus  tard.  Castalion  est  cr  venu  trop  tôt  dans  un 
monde  trop  jeune.  » 
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La  Réforme  et  rinstruction  publique.  —  Les  humanistes  à  Genève.  — 
Henri  Estienne.  —  Le  Moyen  de  parvenir.  —  François  Hotmao.  — 
Polémistes,  narrateurs  et  poètes.  —  Antoine  de  La  Faye.  —  Simon 
Goulart.  —  Duchesne  de  la  Violette.  —  Biaise  Hory. 


La  grande  révolution  religieuse  du  XVTme  siècle 
avait  été  précédée  de  la  renaissance  des  lettres,  et  les 
études  avaient  ouvert  aux  réformateurs  le  chemin  de 
la  vérité;  ils  étaient  donc  fidèles  à  leurs  origines  en 
créant  partout  des  écoles  à  côté  des  églises.  Dés  Tan- 
née 1534,  Farel  consacrait  un  chapitre  de  son  Som- 
maire à  Texposition  du  programme  de  la  Réforme  en 
matière  d'éducation.  Ces  pages  sont  dignes  d'être  re- 
lues, dignes  aussi  d'être  comparées  à  celles  que  Rabe- 
lais a  consacrées  au  même  sujet  :  il  serait  piquant  de 
montrer  comment  ces  deux  esprits  se  rencontrent,  sur 
quoi  ils  se  séparent,  de  mettre  en  relief  l'analogie  frap- 
pante et  aussi  les  différences  significatives  qui  exis- 
tent entre  la  fameuse  lettre  de  Gargantua  à  Panta- 
gruel et  le  morceau  que  nous  allons  citer. 

Farel  veut  tout  d'abord  que  les  enfants  lisent  les 
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saintes  Ecritures,  qu'on  leur  enseigne  la  crainte  de 
Dieu,  qu'on  leur  propose  de  bons  exemples  ;  puis  qu'on 
leur  donne  le  goût  du  travail,  qu'on  les  prépare  à  se 
rendre  utiles,  «leur  apprenant  métier  ou  labeur  de 
terre,  »  —  car  il  ne  veut  pas  faire  de  tous  des  savants. 
Puis  il  poursuit  en  ces  termes  : 

«...  Selon  la  puissance  des  parents  et  la  capacité  des  enfants^ 
qu'ils  apprennent  les  langues  principales,  comme  latin,  grec  et 
ébrien  (hébreu),  afin  que  si  Dieu  leur  donne  la  grâce  de  pouvoir 
enseigner  et  'porter  sa  parole,  ils  puissent  boire  en  la  fontaine  et 
lire  rEcriture  en  son  propre  langage,  auquel  elle  a  été  écrite, 
comme  en  ébrieu  TAncien  Testament  et  en  grec  le  Nouveau. 
Aussi  pour  voir  comment  Dieu  est  merveilleux  en  ses  œuvres  et 
comment  les  hommes  sont  muables,  pourront  voir  et  apprendre 
ce  qui  a  été  écrit  de  la  nature  des  bêtes,  arbres  et  herbe»,  et  au- 
tres choses  que  Dieu  a  créées  pour  servir  à  l'homme  ^. 

<c  Des  diversités  des  gens  et  pays  lisant  les  histoires,  qui  mon- 
trent les  grandes  mutations  des  villes,  pays  et  royaumes  ;  regar- 
dant aussi  ce  qui  a  été  écrit  pour  le  bon  gouvernement  des  choses 
publiques,  comme  bonnes  lois  et  ordonnances  pour  tenir  le  peuple 
en  paix.  Car  de  tout  ceci  le  cœur  fidèle  fera  son  profit  et  fera  tout 
servir  à  l'honneur  de  Dieu  et  au  profit  du  prochain. 

c  £t  en  quelque  état  qu'ils  soient,  la  science  et  connaissance 
de  plusieurs  choses  lui  servira,  surtout  la  connaissance  de  la 
sainte  Ecriture,  afin  qu'on  ne  soit  plus  mené  comme  les  aveugles 
conduits  par  aveugles.  Et  cette  est  la  sainte  volonté  de  Dieu,  que 
son  Ecriture  soit  lue  et  ouïe  de  tous...  » 

Ce  programme  fut  exécuté  par  la  Réforme.  A  Neu- 
châtel,  à  Lausanne,  à  Genève,  l'organisation  de  l'en- 
seignement public  suit  de  près  celle  du  culte  nouveau 
et  l'instruction  pénètre  dans  chaque  ville  d'où  la  messe 
vient  d'être  bannie.  «C'est  par  là,  disait  plus  tard 
François  de  Sales,  que  notre  misérable  Genève  nous  a 
surpris.»  Pierrefleur  constate  ingénument  le  fait  à 
Orbe:  après  le  départ  des  Clarisses  de  cette  viUe, 

1)  On  surprendfei  le  point  bible  dti  programme  de  Farel  comparé  A  celui  de 
Rabelais  :  l'un  prescrit  seulement  la  lecture  de  c  ce  qui  a  été  écrit  de  la  nature...  » 
L'autre,  bien  plus  en  avance  sur  son  temps,  veut  substituer  l'observation  directe 
de  la  nature  A  la  science  de  seconde  main  :  c  Par  fréquente»  anatomies,  dit  Rabe- 
lais, acquiers-toi  parfaite  coniiaissance...» 
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((  vint  demeurer  au  couvent  un  maître  d'école  français 
nommé  maître  Jules,  et  c'est  pour  régenter  et  ensei- 
gner la  jeunesse...  Il  fut  le  premier  auquel  on  donna 
gages,  &  savoir  soixante  florins  et  un  muid  de  fro- 
ment... Paravanty  on  ne  leur  donnait  aucun  gage.  » 

Sans  doute,  les  belles-lettres  étaient  —  nous  l'avons 
vu  —  déjà  cultivées  chez  nous  avant  la  Réforme  par 
quelques  privilégiés,  par  quelques  hommes  d'Eglise, 
mais  le  grand  essor  des  études  date  du  milieu  du 
XVInïô  siècle.  Il  n'y  avait  guère  de  prédicant  qui  ne 
fût  en  môme  temps  instituteur,  et  comme  l'a  dit  un 
historien  ^,  c(  l'Eglise,  fille  de  la  lumière  divine,  a  été 
chez  nous  la  mère  et  la  nourrice  de  l'école.  Il  y  a  soli- 
darité entre  les  lumières,  d 

Nous  avons  vu  naître  l'Académie  de  Genève.  Celle 
de  Lausanne,  où  professèrent  des  hommes  tels  que 
Conrad  Gessner,  Bèze,  Hotman,  est  plus  ancienne  en- 
core. C'était  À  l'origine  une  sorte  de  séminaire  protes- 
tant; elle  fut  fondée  en  1537  par  les  Bernois;  des  fonds 
furent  aflTectés  à  l'entretien  d'un  certain  nombre  d'étu- 
diants appelés  ((  les  enfants  de  Messieurs  -,  »  des  pro- 
fesseurs nombreux,  allemands,  français,  italiens,  s'y 
succédèrent  pendant  le  XVIme  siècle.  L'enseignement 
comprenait  l'hébreu,  les  deux  langues  classiques,  la 
théologie,  la  philosophie,  un  peu  de  mathématiques, 
quelquefois  l'histoire,  le  droit  et  la  médecine.  Dans  les 
occasions  solennelles,  les  étudiants  jouaient  devant  le 
Conseil,  sur  la  place  de  la  Palud,  quelque  di'ame  allé- 
gorique ou  sacré  :  nous  en  avons  vu  un  exemple  dans 
la  représentation  du  Sacrifice  d' Abraham.  A  l'Acadé- 
mie était  joint  un  collège  classique  avec  bourses  pour 
les  écoliers  pauvres;  les  Bernois  fondèrent  enfin  des 
écoles  primaires  même  dans  les  viUages. 

A  Neuchâtel,  dès  1532,  les  pasteurs  pourvoient  à 
rinstructîon  de  la  jeunesse  en  créant  l'enseignement 

1)  F.  Godet. 
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public  dans  tout  le  pays.  Au  nombre  des  premiers 
maîtres  du  collège  figure  l'un  des  savants  distingués 
de  répoque,  Mathurin  Cordier,  Tauteur  des  Colloques. 
Originaire  de  Normandie,  il  avait  professé  en  France 
et  enseigné  le  latin  à  Thomme  qui,  avec  Erasme,  a 
peut-être  le  mieux  manié  cette  langue  au  XVIme  siècle, 
à  Calvin.  De  Neuchâtel,  il  passa  à  Lausanne,  puis  à 
Genève.  Oublieux  de  sa  propre  gloire  —  c'e3t  le  trait 
commun  à  tous  les  réformateurs  —  il  demanda  à  en- 
seigner le  rudiment  dans  les  plus  basses  classes  du 
collège.  Son  idéal  pédagogique  était,  suivant  son  ex- 
pression, de  former  les  enfants  «  à  la  piété  et  aux  bon- 
nes mœurs  par  l'élégance  des  lettres.»  N'est-il  pas  le 
précurseur  du  bon  Rollin,  qui,  cent  cinquante  ans  plus 
tard,  cherchait  à  «former  par  les  belles-lettres  l'esprit 
et  le  cœur?»  Froment  nous  a  donné  quelques  détails 
sur  la  renaissance  des  études  classiques  à  Genève  : 

ce  II  fat  ordonné  qu'on  dût  faire  un  collège  pour  les  enfants  à 
Bive,  et  cent  écus  pour  le  recteur.  Et  fut  Antoine  Saunier  (le 
collaborateur  de  Farel)  le  premier  constitué  par  la  Seigneurie 
principal  et  gouverneur  d'icelui  collège,  qui  y  bouta  une  bonne  et 
honnête  police.  Et  pour  ce  que  Mathurin  Cordier  était  homme  ex- 
périmenté en  telles  choses,  et  le  plus  apte  et  convenant  à  exercer 
écoles  que  homme  de  notre  temps  ait  été  en  la  langue  française, 
fut  envoyé  quérir...  Lequel  aussi  a  maintenu  ce  bon  ordre  déjà 
commencé,  tellement  que  ce  collège  prit  grand  bruit  (renom)  par 
la  venue  de  Courderius  (Cordier).  » 

Cet  excellent  latiniste  était  le  moins  pédant  des 
hommes;  il  contribua  pour  une  grande  part  à  remettre 
en  honneur  la  langue  maternelle  dans  le  collège  de 
Rive,  où  l'étude  du  français  fut  de  bonne  heure  intime- 
ment liée  à  celle  du  latin,  où  la  grammaire  prit  le  pas 
sur  la  rhétorique,  où  les  méthodes  scolastiques  firent 
place  à  un  enseignement  plus  pratique  et  plus  ration- 
nel. 


LE   XVI™«  SIÈCLE  APRÈS  CALVIN  117 

Ici,  qu'on  me  permette  d'ouvrir  une  parenthèse.  Un 
don  spécial  du  Suisse  romand,  un  des  traits  distinctifs 
de  son  caractère,  c'est  le  goût  de  l'enseignement,  le 
sens  pédagogique-  Notre  pays-  est,  pour  l'Allemagne, 
l'Angleterre,  la  Hollande,  la  Russie,  la  Pologne,  l'Au- 
triche, une  pépinière  d'instituteurs  et  d'institutrices, 
de  gouvernantes  et  de  précepteurs.  Que  de  fois,  depuis 
plus  de  deux  siècles,  les  cours  du  Nord  ont  demandé  à 
nos  contrées  les  éducateurs  de  leurs  princes!  Que 
d'exemples  s'oifrent  à  mon  souvenir,  avant  et  après 
celui  du  czar  Alexandre,  élève  duVaudois  Laharpe! 
Cette  carrière  de  l'instituteur,  qui  plus  d'une  fois  a  été 
la  préface  d'une  carrière  diplomatique,  fut  toujours  en 
honneur  parmi  nous,  et  la  noblesse  même  ne  la  dédai- 
gnait point.  Il  y  aurait  un  livre  curieux  à  faire  :  recher- 
cher l'action  continue,  séculaire,  exercée  à  l'étranger 
par  les  pédagogues  suisses.  Cette  action  est  incalcula- 
ble; elle  s'étend  aux  lettres,  à  la  politique,  aux  mœurs; 
c'est  la  culture  française,  unie  aux  idées  protestantes, 
qui  a  pénétré  avec  nous  dans  tout  le  Nord  de  l'Eu- 
rope. Notre  littérature  pédagogique  est  d'une  fécondité 
disproportionnée  avec  l'étendue  de  notre  territoire; 
là  est  notre  penchant  le  plus  évident,  notre  manie 
parfois,  mais  à  coup  sûr  notre  talent  le  plus  exercé. 
Ce  sacerdoce  de  l'enseignement  ne  va  pas  sans  un 
certain  dogmatisme,  tranchons  le  mot,  sans  quelque 
pédanterie.  On  nous  reproche  en  France,  on  reproche 
à  nos  écrivains  de  prêcher  et  d'enseigner  toujours.  Un 
grand  prêcheur,  en  effet,  que  ce  Jean-Jacques,  qui 
s'institua  le  maître  d'école  intraitable  et  cassant  de 
son  siècle;  une  grande  prêcheuse  aussi  que  M^e  de 
Staël,  qui  disserte  sur  «l'influence  des  passions»,  con- 
sidère la  révolution,  développe  dans  ses  romans  des 
thèses  de  morale,  et  donne  des  leçons  d'allemand  à  la 
France. 

Or  d'où  vient  cette  particularité,  ce  charmna  qui 
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nous  est  propre?  —  De  la  Réforme,  qui  a  étendu  le 
bienfait  de  Técole  à  nos  moindres  villages,  qui  a  cons- 
titué un  clergé  éclairé,  moral,  composé  souvent  d'éru- 
dits  et  de  lettrés,  grâce  auxquels  le  goût  de  Tinstruc- 
tion  s'est  propagé  dans  toutes  les  couches  sociales;  de 
la  Réforme,  qui  a  mis  en  spécial  honneur  la  pédago- 
gie, qui  en  a  fait  une  profession  respectée  &  Tégal  du 
ministère  évangélique. 


n 


Au  temps  où  le  pieux  auteur  des  Colloques  —  dont 
rinfluence  fut  chez  nous  plus  profonde  encore  qu'on 
ne  se  le  figure  —  demeurait  volontairement  parmi  les 
plus  humbles  serviteurs  de  la  cause  de  l'enseignement 
public,  une  brillante  pléiade  d'écrivains,  de  savants 
et  d'humanistes,  réfugiés  à  Genève,  en  faisaient  un 
foyer  de  lumière  qui  attirait  les  regards  de  toute  l'Eu- 
rope. Sans  doute,  les  Estienne,  les  Hotman,  les  Casau- 
bon,  les  Béroalde,  étaient  des  Français,  que  seul  le 
danger  des  persécutions  avait  poussés  dans  la  cita- 
delle de  la  Réforme;  est-il  légitime  de  leur  donner 
place  dans  le  tableau  de  notre  littérature  indigène  ? 

Cela  ne  me  paraît  pas  douteux.  Genève  est  devenue 
leur  seconde  patrie,  a  bénéficié  de  leurs  travaux,  de 
leur  infiuence  et  de  leur  renommée,  de  même  qu'ils 
ont  profité  de  l'asile,  de  la  sécurité,  des  droits  qu'elle 
leur  accordait.  Et  s'ils  ont  influé  sur  le  développement 
intellectuel  de  Genève,  qui  niera  que  la  Genève  calvi- 
niste ait  à  son  tour  communiqué  à  leurs  écrits  quelque 
chose  de  sa  belliqueuse  énergie?  Car  Genève  a  cela  de 
particulier  de  s'assimiler  très  vite  et  cordialement 
l'étranger  qui  s'y  naturalise.  «C'est  un  petit  foyer  très 
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fort  et  qui  opère  de  près  sa  fusion.  j>  A  cette  remarque, 
qui  est  de  Sainte-Beuve,  j'ajoute  ce  mot  d'Ampère: 
(f  Ce  qu'un  pays  donne,  compte  dans  l'inventaire  de  sa 
richesse  ;  ce  qu'il  reçoit,  compte  dans  l'inventaire  de  sa 
gloire.  ))  Passons  donc  rapidement  en  revue  ces  hom- 
mes qui,  accueillis  dans  la  cité  de  Calvin,  ont  contri- 
bué à  en  faire  la  capitale  de  l'humanisme  protestant. 

Le  plus  genevois,  parmi  ces  illustres  étrangers,  est 
sans  doute  Henri  Estienne,  troisième  représentant  de 
cette  dynastie  d'imprimeurs  dont  les  éditions  hébraï- 
ques, grecques  et  latines  ont  eu  une  part  si  considéra- 
ble dans  la  renaissance  des  lettres  et  dans  la  révolu- 
tion religieuse  en  France.  Robert  Estienne,  second  du 
nom,  pour  se  dérober  aux  suites  de  ses  démêlés  avec 
la  Sorbonne,  avait  transporté  ses  presses  à  Genève  à 
la  fin  de  l'année  1551.  Il  fut,  cinq  ans  après,  reçu  gra- 
tuitement bourgeois  de  la  ville.  Nous  le  voyons  lié 
d'amitié  particulière  avec  Cordier,  Bèze  et  Calvin  ;  il 
est  l'imprimeur  en  titre  de  la  Réforme.  Il  meurt  en 
1559,  laissant  à  son  fils  Henri  l'héritage  d'une  vaste 
érudition,  d'une  imprimerie  florissante  et  la  qualité  de 
bourgeois  de  Genève. 

Henri  était  l'aîné  de  huit  enfants.  Né  en  1528  S  il 
avait  appris  le  latin  en  même  temps  que  sa  langue 
maternelle;  car  tout  le  monde,  mère,  enfants,  et  jus- 
qu'aux servantes,  parlait  latin  dans  cette  maison  qui 
était  le  rendez-vous  des  humanistes  parisiens  ou  des 
savants  étrangers  séjournant  à  Paris.  A  dix-huit  ans, 
il  secondait  déjà  son  père  dans  la  publication  d'ou- 
vrages classiques.  Un  long  voyage  en  Italie  fut  pour 
lui  l'occasion  de  précieuses  découvertes  dans  les  bi- 
bliothèques de  Rome,  de  Venise,  de  Naples  et  de  Flo- 
rence. La  Précellence  de  la  langue  françaisey  puis  le 
Trésor  de  la  langue  grecque,  commencé  par  son  père  et 

1)  D'autres  disent  en  1532. 
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achevé  par  lui,  mirent  le  comble  à  sa  réputation.  Sa 
vie  laborieuse  est  entrecoupée  de  voyages  dans  toute 
TEurope;  il  séjourne  tantôt  à  Paris,  où  il  retrouve  un 
protecteur  fidèle  dans  le  roi  Henri  ni,  tantôt  à  Genève, 
qui  est  le  plus  souvent  sa  résidence,  et  où  furent  impri- 
més la  plupart  de  ses  ouvrages.  Il  n'y  devait  pas  ache- 
ver sa  carrière  agitée,  dont  la  fin  fut  assombrie  par 
toute  sorte  de  malheurs.  Il  eut  avec  le  Consistoire  de 
longs  démêlés  au  sujet  de  ses  Dialogues  sur  le  langage 
français.  Ces  ennuis,  auxquels  s'ajoutaient  des  pertes 
d'argent,  augmentèrent  la  bizarrerie  naturelle  de  son 
humeur,  aigrirent  son  caractère  déjà  difficile.  Tombé 
malade  au  retour  d'un  voyage  à  Montpellier,  où  il 
était  allé  voir  sa  fille  et  son  gendre  Casaubon,  il 
mourut  à  l'Hôtel-Dieu,  à  Lyon,  âgé  de  soixante-dix  ans. 

Nous  ne  parlerons  avec  quelque  détail  que  de  son 
principal  ouvrage  de  polémique.  Henri  Estienne  écrit 
au  moment  où  les  deux  grands  courants  de  la  Réforme 
et  de  la  Renaissance,  d'abord  presque  confondus,  ten- 
dent à  se  séparer.  Son  hostilité  contre  l'Eglise  romaine 
est  profonde,  mais  le  calvinisme  ne  me  paraît  pas 
avoir  dominé  entièrement  ce  libre  esprit,  qui  ne  fut 
jamais  enrégimenté  dans  les  troupes  régulières  de  la 
Réforme.  Son  œuvre  la  plus  populaire  est  son  Apologie 
pour  Hérodote^  qui  contient  tout  autre  chose  que  ce 
titre  ne  promet,  et  qui,  en  réalité,  n'est  qu'une  vaste 
et  amère  satire  contre  l'Eglise  romaine  et  son  clergé. 

Certains  critiques  d'alors  avaient  traité  Hérodote 
de  conteur  de  fables  absurdes.  Estienne,  qui  préparait 
une  édition  nouvelle  de  l'historien  grec,  entreprit  de 
montrer  que  les  prétendues  invraisemblances  d'Héro- 
dote n'étaient  pas  plus  incroyables  qu'une  foule  de 
faits  du  temps  présent.  Et  le  voilà  qui  trace  complai- 
samment  le  tableau  des  désordres  de  la  société  au 
XVme  et  au  XVIm©  siècles,  qui  accumule  les  histoires 
scandaleuses,  les  abominations  de  toute  sorte,  les  faits 
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divers  puisés  dans  les  sermons  des  Cordeliers  célèbres 
du  XVme  siècle,  ou,  plus  simplement  encore,  dans 
Boccace  et  dans  VHeptaméron  de  la  reine  Marguerite  : 
le  tout  sous  prétexte  de  démontrer  que  ce  qui  semble 
impossible  dans  les  récits  d'Hérodote  est  chose  cou- 
rante dans  le  temps  actuel. 

Naturellement,  les  gens  d'Eglise,  les  a  papicoles  »  et 
leurs  débordements  occupent  la  belle  place  dans  ce 
tableau  aux  couleurs  crues,  patiemment  empâté  ;  cha- 
cun de  leurs  vices  (et  quels  vices  !)  a  son  chapitre,  ou, 
si  Ton  veut,  son  chapelet  d'anecdotes  facétieuses  ou 
grossières,  groupées  sous  des  numéros  d'ordre  qui  en 
font  autant  de  chefs  d'accusation.  L'ignorance  des 
«prêtres  messotiers jd  est  surtout  pour  lui  un  thème 
inépuisable  d'histoires  burlesques.  C'est,  par  exemple, 
celle  d'un  curé  qui,  voulant  faire  réparer  son  sanc- 
tuaire par  ses  paroissiens,  invoque  le  commandement 
de  Jérémie  :  «  Paveant  Uli,  et  non  paveam  ego...  »  Qu'ils 
pavent^  et  non  pas  moi  !  Ou  bien  c'est  un  prédicateur 
qui  raconte  à  ses  ouailles  que  quand  l'ange  Gabriel 
vint  auprès  de  la  vierge  Marie,  il  la  trouva  disant  les 
heures  de  Notre-Dame.  Ce  sont  cent  autres  bons  contes 
du  môme  genre.  Plus  loin.  Fauteur  multiplie  les  exem- 
ples des  ((  sornettes  et  gausseries  »  inventées  par  les 
prêcheurs  pour  faire  rire  ou  pleurer  leur  monde.  Il  y 
en  avait  un  qui  expliquait  que  Jésus  ressuscité  s'était 
fait  voir  d'abord  aux  femmes,  «  sachant  que  le  bruit 
serait  bien  plus  tôt  semé  partout  que  s'il  s'adressait  aux 
hommes.  »  Le  but  de  ces  bons  pères  était  d'((  amener 
l'eau  à  leur  moulin  ;  »  car  c'est  dans  leur  cupidité  qu'il 
faut  voir  la  vraie  source  des  abus  qui  ont  déshonoré 
l'Eglise  :  les  moines  de  tout  ordre  savent  «  se  mettre 
d'accord  pour  employer,  au  profit  de  notre  sainte  mère 
l'Eglise,  toute  leur  benoite  et  glorieuse  miraclificence 
à  faire  bouillir  son  pot.  »  Et  de  toutes  leurs  ressources, 
la  messe  est  la  plus  lucrative  :  «  Jamais  Pythagoras 
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n'eut  l'esprit,  par  ses  mystérieux  nombres,  d'inventer 
un  si  plaisant  et  si  profitable  jeu.  » 

Après  avoir  dépeint  les  superstitions,  les  abus,  les 
roueries  de  ses  adversaires,  après  les  avoir  accablés 
sous  ses  coups  multipliés,  Estienne  termine  son  réqui- 
sitoire en  proclamant,  par  une  image  toute  pareille  à 
celle  que  d'Aubigné  devait  employer  &  son  tour,  l'inef- 
ficacité des  persécutions  pour  étouifer  la  vérité  :  ce  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  a  donné  aux  cendres  de  ses 
martyrs  la  vertu  qu'on  dit  être  es  cendres  du  phénix, 
mais  l'a  donnée  en  beaucoup  plus  grande  abondance, 
vu  que  les  cendres  d'un  phénix  ne  produisent  qu'un 
phénix,  les  cendres  d'un  fidèle  serviteur  de  Jésus-Christ 
produisent  un  nombre  infini  d'autres.  » 

Les  cendres  des  brûlés  sont  précieuses  graines  ^. 

C'est  en  ce  style  un  peu  lourd,  mais  expressif,  qu'é- 
crit notre  polémiste.  Heureux  quand  il  demeure  dans 
les  limites  d'un  langage  décent  !  Car  le  cr  parler  gras  » 
ne  lui  est  pas  moins  familier.  Il  en  demande  pardon 
dans  son  chapitre  sur  les  sermons  des  prêtres,  et  allè- 
gue qu'il  est  contraint  de  s'accommoder  à  son  sujet  : 
a  Car,  comme  dit  un  proverbe  grec,  il  est  bien  difficile 
de  trouver  honnêtes  paroles  aux  choses  déshonnêtes  ; 
et  toutefois,  je  n'ai  pas  dit  du  pis  que  j'ai  pu  de  ces 
frères,  pour  le  respect  que  je  porte  à  leur  mère  sainte 
Eglise.  »  —  Comme  on  voit,  il  aggrave  la  satire  sous 
couleur  de  se  disculper;  c'est  un  malin  procédé  dont  il 
use  fréquemment. 

Je  ne  saurais,  au  reste,  dissimuler  l'espèce  de  dégoût 
qui  s'empare  du  lecteur  devant  cette  complaisante 
énumération  d'ignominies  et  de  choses  graveleuses. 
Vainement  l'auteur  affirme  qu'il  lui  coûte  de  faire  le 
récit  de  a  telles  et  si  énonnes  vilainies  ;  »  vainement  il 
s'autorise  de  la  coutume  des  Lacédémoniens ,  «  qui, 

1)  D'Aubigné,  Leê  Tragiques. 
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pour  instruire  leur  jeunesse  à  sobriété,  faisaient  venir 
les  ivrognes  en  leur  présence  :  »  on  a  le  sentiment  dis- 
tinct qu'il  se  divertit  im  peu  trop  à  ces  infamies,  que 
certaine  fleur  de  délicatesse  et  de  dignité  manquait  à 
ce  prodigieux  érudit,  nourri  dès  l'enfance  des  lettres 
antiques.  Sa  plaisanterie  est  plus  âpre  que  gaie,  sa 
manière  un  peu  lourde  est  dépourvue  de  cette  grâce 
pittoresque,  qui  sauve  des  livres  plus  cyniques  encore 
que  le  sien.  Sa  pesante  érudition  n'est  adoucie  et  tem- 
pérée par  aucun  sentiment  aimable  :  elle  écrase  sans 
pitié  la  poésie  délicate  des  légendes  des  saints  et  les 
naïves  créations  de  l'imagination  du  moyen  âge.  Voyez 
ce  que  devient  sous  sa  plume  brutale  la  mystique  et 
délicieuse  légende  de  Saint-François  :  c'est  à  prendre 
parti  pour  la  superstition  contre  l'érudition  ! 

La  composition  de  l'ouvrage,  extrêmejnent  négli- 
gée, trahit  la  précipitation.  «Il  écrit  au  milieu  du 
chaos  d'une  existence  envahie  de  tous  côtés  par  le 
tumulte  des  affaires  et  des  voyages,  sous  le  manteau 
d'une  cheminée  d'auberge,  ou  dans  son  imprimerie,  au 
bruit  de  ses  presses  haletantes,  qui  réclament  à  chaque 
instant  le  secours  de  son  intelligence,  de  ses  yeux  et 
de  sa  main  K  » 

On  conçoit  aisément  que  les  calvinistes  genevois 
aient  considéré  Estienne  comme  un  allié  dangereux,  et 
que  ses  ouvrages  de  polémique  leur  aient  paru  plus 
compromettants  que  sérieusement  utiles  à  leur  cause. 
Le  surnom  de  Pantagruel  de  Genève^  que  les  catholiques 
décernaient  à  l'auteur,  n'était  point  immérité:  dans 
VApologiey  il  est  plus  près  de  Rabelais  que  de  Calvin  ; 
les  histoires  scandaleuses  qu'il  raconte,  les  propos 
impies  qu'il  a  recueillis,  les  blasphèmes  et  les  <(  gaus- 
series  »  monastiques  dont  il  dresse  l'inventaire  assurè- 
rent à  son  livre  un  succès  d'une  nature  passablement 

1)  G.  LenieDt.  —  Notons  pourtant  que  les  presses  à  bras  de  l'époque  ne  de- 
vaient pas  être  très  c  haletantes.  • 
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équivoque,  et  il  faudrait  s'étonner  que  les  calvinistes 
graves  n'eussent  point  tenu  à  répudier  toute  solidarité 
avec  cet  enfant  terrible,  qui  employait  au  profit  de  la 
Réforme  les  armes  des  railleurs  sceptiques  et  des  libres 
penseurs. 

Mais,  chose  curieuse,  c'est  moins  son  Apologie  que 
ses  Dialogues  sur  le  langage  français  italianisé  qui  sem- 
blent avoir  excité  les  ressentiments  de  ses  coreligion- 
naires. Cet  amusant  pamphlet  littéraire  et  politique 
contre  l'invasion  du  jargon  italien  nous  semble  aujour*- 
d'hui,  non  seulement  inoffensif,  mais  d'une  inspiration 
excellente:  il  attira  à  l'auteur  des  tracasseries  à  la 
suite  desquelles  il  rentra  en  France.  Depuis  la  publi- 
cation de  Y  Apologie^  Genève  se  défiait  de  tout  ce  qu'il 
écrivait  :  on  l'accusa  d'avoir  ajouté,  sur  les  épreuves 
des  Dialogues,  diverses  anecdotes  scabreuses,  et  l'édi- 
tion fut  saisie  et  condamnée.  Au  fond,  ce  qui  déplaisait 
en  lui,  c'était  son  franc-parler,  le  tour  satirique  et  trop 
libre  de  ses  écrits.  C'est  ainsi  que,  quelques  années 
plus  tard,  Agrippa  d' Aubigné  fut  inquiété  à  propos  de 
son  Baron  de  Fceneste. 

On  ne  prête  qu'aux  riches  :  il  s'est  trouvé  des  criti- 
ques pour  attribuer  à  Henri  Estienne  le  Moyen  de  par- 
veniTy  de  Béroalde.  Disons  d'emblée  que  les  arguments 
de  M.  Blavîgnac  ne  nous  ont  pas  converti  à  cette  thèse 
singulière.  Mais  ce  qui  résulte  au  moins  de  sa  démons- 
tration, c'est  que  le  Moyen  de  parvenir  est  l'œuvre 
d'un  homme  qui  a  vécu  à  Genève  et  connaît  exacte- 
ment le  pays,  ses  mœurs  et  son  langage.  Tel  était  le 
cas  de  François  Béroalde  de  Verville. 

Né  à  Paris  en  1 556,  il  était  fils  du  savant  Matthieu 
Béroalde,  à  qui  fut  confiée  pendant  quelque  temps 
l'éducation  d'Agrippa  d'Aubigné.  Après  la  Saint-Bar- 
thélémy, nous  trouvons  le  jeune  François  inscrit  sur 
le  registre  des  habitants  de  Genève  comme  a  écolier 
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de  Paris.  »  Son  père  F  y  rejoignit  bientôt,  et,  sur  la  re- 
commandation de  Bèze,  fut  nommé  professeur  de 
belles-lettres  et  de  philosophie  chrétienne.  Après  sa 
mort,  François  Béroalde,  âgé  d'environ  vingt  ans,  s'en 
alla  à  Bâle,  où  il  apprit  le  métier  d'horloger  tout  en 
exerçant  la  profession  de  précepteur  auprès  d'un  jeune 
seigneur,  a  Sa  spéculation  la  plus  fructueuse  fut  d'a- 
bandonner le  protestantisme,  »  a  dit  sévèrement  un  de 
ses  biographes;  en  effet,  il  fut  nommé,  en  1593,  cha- 
noine de  Tours,  ce  qui,  du  reste,  ne  devait  pas  l'em- 
pêcher de  se  moquer  des  papistes  comme  des  hu- 
guenots. 

Il  avait  recueilli  sur  les  bords  du  Léman  diverses 
anecdotes,  des  traits  locaux  et  des  mots  du  cru  qui  se 
retrouvent  dans  le  livre  auquel  il  doit  sa  célébrité. 
Ce  fameux  Moyen  de  parvenir,  qui  a  si  vivement  piqué 
la  curiosité  des  amateurs  d'énigmes,  appartient  au 
genre  des  auteurs  licencieux  du  XVIme  siècle  :  c'est  le 
conte  gaulois  dans  toute  sa  crudité,  avec  sa  gaîté  sans 
frein  et  son  vocabulaire  sans  pudeur,  œuvre  d'un  rail- 
leur bon  vivant  et  cynique,  qui  a  préféré  à  l'austère 
religion  de  Calvin  un  gras  canonicat.  Il  est  pourtant 
juste  de  noter  que  le  père  de  Béroalde,  infiniment  plus 
sérieux,  avait  déjà  un  goût  prononcé  pour  les  plaisan- 
teries faciles  et  les  jeux  de  mots  burlesques  :  c'est  lui 
qui,  dans  ses  accès  de  verve  picarde,  appelait  le  con- 
nétable le  coq  d'étable,  la  reine-mère  la  reine  arrière  et 
le  cardinal  de  Lorraine  le  cardinal  de  la  ruine. 

Qu'est-ce  au  fond  que  le  Moyen  de  parvenir  ?  Nous 
avouons,  au  sortir  de  cette  pénible  et  répugnante  lec- 
ture, n'être  pas  en  état  de  résoudre  le  problème.  Re- 
présentez-vous un  vaste  dialogue  où  des  centaines  de 
personnages  se  donnent  la  réplique  après  boire  :  Cicé- 
ron,  Budé,  Plutarque,  Hermès,  Diogène,  Apulée,  César, 
Virgile,  Anacréon,  Tite*Live,  Arétin,  Tibère,  Caton, 
Erasme,  Darius,  Robert  Estienne,  Alcibiade,  Pierre 
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rHermite,  Jodelle,  Caligula,  Marot,  Aristote,  Bëze,  Ho- 
mère, Calvin,  Socrate,  Viret,  Ronsard,  Cujas,  Bucha- 
nan,  Mahomet,  Luther,  Jeanne  d*Arc,  Savonarole,  Pé- 
riclès,  Zoroastre...  Une  pareille  énumératîon  suffit  à 
donner  quelque  idée  de  ce  singulier  pot  pourri,  véri- 
table dévergondage  d'imagination.  Quelle  en  est  la 
pensée  maîtresse  ?  Où  tend  cette  universelle  dérision 
de  tout  ce  qu'ont  respecté  les  siècles  ?  Que  nous  veut 
cet  amas  d'obscénités  ?  Peut-être  en  faut-il  chercher 
le  sens  dans  le  passage  suivant,  un  des  moins  obscurs 
dans  ce  livre  où  tout  est  équivoque  :  «  Je  vous  dirai 
que  le  principal  mot  du  guet  du  Moyen  de  parvenir  est 
d'avoir  de  l'argent  :  aux  moines  pour  se  soûler  et  be- 
sogner leur  soûl,  d'autant  que  c'est  leur  part;  aux 
gentilshommes,  pour  paraître  ;  aux  ambitieux,  pour  se 
faire  mistigorifier  comme  petits  démons  sur  le  plat 
d'une  pelle,  et  aux  autres  pour  avoir  du  contentement 
en  vérité  et  non  en  songe.  »  —  La  poursuite  de  l'argent, 
pourvoyeur  suprême  de  tous  les  appétits,  —  tel  serait 
le  dernier  mot  de  la  destinée  humaine  !... 

Mais  à  quoi  bon  nous  casser  la  tête  ?  Ce  que  Sainte- 
Beuve  a  dit  de  Rabelais  est  surtout  vrai  de  Béroalde  : 
((  Essayer  de  comprendre,  c'est  déjà  n'avoir  pas  com- 
pris. »  L'auteur  a  quitté  Genève  et  le  protestantisme  : 
ce  n'est  pas  nous  qui  avons  lieu  de  déplorer  son  apos- 
tasie. 


m 


Henri  Estienne  eut  pour  gendre  Isaac  Casaubon. 
Cet  illustre  savant  était  né  en  1559  à  Genève,  où  ses 
parents,  originaires  de  Gascogne,  venaient  de  se  réfu- 
gier. Il  suivit  les  cours  de  l'Académie  et  ne  tarda  pas 
à  remplacer  son  professeur.  Il  quitta  Genève  en  1596 
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pour  aller  enseigner  à  Montpellier,  puis  à  Paris.  S'il  ne 
fut  pas  un  sectateur  ardent  du  calvinisme,  on  sait  en 
revanche  qu'il  se  retira  en  Angleterre  pour  échapper 
aux  obsessions  des  catholiques,  qui  sollicitaient  vive- 
ment et  escomptaient  déjà  sa  conversion.  Il  mourut 
à  Londres  en  1614.  Critique  d'une  sagacité  merveil- 
leuse, traducteur  excellent,  chrétien  sincère  et  pieux, 
Casaubon  n'a  malheureusement  écrit  qu'en  latin.  Mais 
son  nom  et  ses  ouvrages,  dont  un  bon  nombre  furent 
composés  et  publiés  à  Genève,  a  contribué  à  illustrer 
la  jeune  Académie.  Heinsius  ne  l'a-t-il  pas  appelé  «  le 
soleil  des  savants,  »  et  Scaliger,  peu  prodigue  d'éloges, 
«  le  phénix  des  érudits  ?  » 

Joseph-Juste  Scaliger  lui-même  fut  professeur  à  Ge- 
nève de  1572  à  1574.  Quelques  années  plus  tard,  Denys 
Godefroy,  le  célèbre  jurisconsulte,  fuyant  la  persécu- 
tion, trouvait  à  Genève  un  asile  :  on  lui  donna  la  bour- 
geoisie avec  la  chaire  de  droit.  Il  y  succédait  à  un 
homme  non  moins  célèbre,  qui  avait  professé  à  Bour- 
ges, à  Lausanne,  et  qui  balançait  en  France  la  répu- 
tation de  Cujas,  François  Hotman,  l'auteur  de  la 
France-Gaule. 

Né  en  1524  d'une  famille  originaire  de  Silésie,  Hot- 
man avait  embrassé  les  doctrines  réformées  avec  une 
sincérité  si  ardente  qu'il  leur  sacrifia  le  repos  de  sa 
vie.  A  vingt-deux  ans,  déjà  presque  célèbre  et  sur  le 
point  de  contracter  un  brillant  mariage,  il  renonça  à 
tous  les  avantages  de  cette  situation  pour  obéir  à  sa 
conscience.  Il  retrouva  une  chaire  à  Lausanne,  où  il 
s'était  réfugié,  et  y  rencontra  une  compagne  digne  de 
lui.  Ses  travaux  de  jurisconsulte  lui  valurent  un  appel 
du  roi  de  Navarre,  qui  le  chargea  de  diverses  missions 
politiques  en  Allemagne. 

En  1572,  il  occupait  à  Bourges  la  chaii'e  de  Cujas: 
il  n'échappa  qu'à  grand'peine  et  avec  l'aide  de  ses 
étudiants  au  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  perdit 
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ses  biens,  sa  précieuse  bibliothèque^  mais  réussit  k 
gagner  Genève,  d'où  il  lança  contre  Charles  IX  et  sa 
mère  son  fameux  livre,  Franco-OaUia.  Il  fut  suivi  à 
Genève  par  son  collègue  Doneau,  ce  jurisconsulte 
étonnant,  qui,  dit-on,  savait  par  cœur  tout  le  Corpun 
juriê.  La  présence  de  ces  deux  savants  suggéra  à  la 
compagnie  des  pasteurs  la  pensée  d'instituer  à  l'Aca- 
démie l'enseignement  du  droit  :  «  Puisque  Dieu,  dit  le 
registre  du  Conseil,  a  ici  envoyé  ces  deux  personnages, 
qui  sont  fort  doctes  et  renommés  en  droit,  ils  (les  mi- 
nistres) ont  délibéré  de  les  prier,  si  Messieurs  le  trou- 
vent bon,  de  faire  quelques  leçons  gratuites  en  droit, 
ce  qu'Us  feront  de  bon  cœur;  arrêté,  s'ils  les  peuvent 
induire  à  ce  faire,  qu'ils  le  fassent.  » 

La  faculté  de  droit,  que  devaient  illustrer  Godefroy 
Burlamaqui  et  d'autres,  prit  donc  naissance  au  lende- 
main de  la  Saint-Barthélémy,  et  c'est  k  des  Français 
du  refuge  que  Genève  dut  cette  lumière  nouvelle. 
a  Tandis  que  la  cour  de  France  et  les  Guises  deman- 
daient au  crime  et  à  la  violence  le  succès  de  leur  cause, 
la  républicaine  Genève  proclamait  le  règne  de  la  loi, 
en  organisant  dans  son  Académie  l'enseignement  des 
Hotman  et  des  Doneau.  »  Cette  remarque  est  de 
M,  Henri  Fazy,  dans  son  beau  travaU  sur  La  Saint-Bar- 
thélémy et  Genève,  auquel  nous  avons  emprunté  les  ren- 
seignements qui  précèdent \ 

Le  traité  Franco-Oallia  parut  en  1573:  écrit  en  latin, 
puis  traduit  en  français  par  Simon  Goulart,  il  eut  en 
France,  en  dépit,  ou  plutôt  k  cause  des  condamnations 
officielles,  un  immense  retentissement.  La  science 
d'Hotman,  sa  connaissance  profonde  de  l'histoire  et 
des  antiquités  du  droit,  devenait  en  ses  mains  une 
aiuLt.-  iidoutable;  saisi  d'horreur  à  la  vue  du  sang  ré- 
pandu, il  entreprit  de  prouver  aux  Français  qu'à  l'ori- 
gint'  la  loyauté  n'était  pas  héréditaire  dans  leur  pays, 

•B  de  l'IngtUul  noiional  gtnevoi»,  T.  XIV, 
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<3t  ne  rétait  devenue  qu'au  mépris  de  leur  histoire. 
Audacieuse  démonstration,  qui  contient  en  germe  cette 
grande  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple,  que  de- 
vait proclamer,  deux  siècles  plus  tard,  la  voix  reten- 
tissante du  Genevois  Jean-Jacques.  Pour  étayer  soli- 
dement sa  thèse,  Hotman  remonte  aux  Gaulois,  puis 
aux  Francs  :  il  nous  montre  ceux-ci  se  donnant  (c  des 
gardiens  de  leur  liberté.  »  et  non  «  des  tyrans  et  des 
bourreaux,  »  et  se  réservant  la  faculté  de  déposer  le 
roi  à  qui  ils  ont  librement  délégué  leur  souveraineté  ; 
-car,  dit-il,  crils  étaient  ennemis  de  toute  domination 
turquesque.  »  Et,  un  siècle  avant  Fénelon,  mais  avec 
moins  de  précaution  que  lui,  il  proclame  que  les  rois 
sont  faits  pour  les  peuples  et  non  les  peuples  pour  les 
rois  : 

«  Comme  le  pupille  n'est  pas  institué  à  cause  du  tuteur,  ni  le 
vaisseau  pour  le  pilote,  ni  Tarmée  pour  le  capitaine,  mais  au  con- 
traire le  tuteur  est  ordonné  pour  le  pupille,  et  ainsi  semblable- 
ment  le  père,  le  pilote,  le  capitaine,  pour  ceux  qui  leur  sont  com- 
mis en  charge  ;  aussi  le  peuple  n'est  point  fait  et  assujetti  à  cause 
•du  roi,  mais  plutôt  le  roi  est  établi  pour  le  regard  du  peuple.  Car 
le  peuple  peut  bien  consister  sans  roi,  mais  on  ne  saurait  trou- 
ver, pas  même  imaginer  un  roi  qui  puisse  subsister  sans  peuple.  y> 

Une  fois  engagé  dans  cette  voie,  Hotman  ira  jus- 
•qu'au  bout  :  il  proclame  qu'il  y  a  des  séditions  justes 
«t  même  nécessaires,  que  le  peuple  a  foulé  et  opprimé 
par  la  cruauté  d'un  tyran»  peut  demander  secours 
■contre  lui  «à  la  congrégation  des  citoyens  légitime- 
ment assemblés.  » 

Il  y  a  dans  l'œuvre  du  publiciste  huguenot  toute  la 
<;haleur  du  patriotisme  indigné;  car  Hotman  adorait 
la  France  et  ne  cessa  jamais  de  la  regarder  comme  sa 
patrie.  Dès  les  premières  pages  de  son  livre,  il  proteste 
avec  une  émotion  touchante  contre  le  proverbe  ubi 
bene,  ibipatria.  Il  n'est  bien  nulle  part  hors  de  la  France, 
même  accablée  de  maux,  et  la  regrette  tout  comme 
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Ulysse  regrettait  ((  son  pays  et  la  pauvre  ville  dltha- 
que,  laquelle  ressemblait  plutôt  à  un  petit  nid  d'oiseau 
attaché  contre  des  roches  qu'à  toute  autre  chose.  »  Le 
traité  se  termine  par  cet  appel  superbe  à  la  justice  en 
faveur  de  la  patrie  ensanglantée:  a  J'appelle  à  témoins 
le  Dieu  vivant,  le  soleil,  le  ciel,  tous  les  hommes  vi- 
vants et  qui  vivront  ci-après,  si  j'ai  eu  tort,  ou  plutôt 
si  je  n'ai  pas  eu  très  juste  occasion  de  déplorer  une  si 
vilaine  tache,  infamie  et  souillure  de  notre  France  !  » 

Ce  langage  enflammé  du  proscrit  n'était  pas  fait 
pour  calmer  les  passions  déchaînées  :  Hotman  fut  traité 
de  fou  dangereux  par  ceux  qu'il  appelle  cr  les  flatteurs 
de  cour  achetés  h  prix  d'argent.  »  Il  est  possible  qu'il 
ait  collaboré  aussi  au  RéveUle-matin  des  Français^  ce 
pamphlet  éloquent  et  habile,  imprimé  à  Lausanne  et 
qu'on  attribuait  à  Théodore  de  Bèze  ;  on  y  reconnaît 
quelques-unes  des  idées  favorites  d'Hotman  et  des 
jurisconsultes  protestants  d'alors.  Le  Conseil  de  Ge- 
nève s'en  émut,  et  craignant  qu'on  ne  fît  passer  ce 
nouveau  pamphlet  sur  le  compte  de  Genève,  le  sup- 
prima comme  (c  très  pernicieux...  » 

Il  est  incontestable  que  la  passion  du  huguenot  fu- 
gitif avait  fait  fléchir  le  droit  pour  les  besoins  de  sa 
cause  :  il  avait  soutenu  que  le  peuple  opprimé  peut  se 
défaire  du  souverain  qu'il  s'est  donné.  Et  c'est,  on  l'a 
remarqué,  en  vertu  de  cette  théorie  à  double  tranchant 
qu'un  poignard  catholique  devait  un  jour  frapper 
Henri  IV  ! 

L'intérêt  de  la  France-Gaule,  c'est  qu'elle  nous  mon- 
tre le  contre-coup  de  la  Réforme  en  politique;  on  a 
appelé  ce  livre  ce  l'utopie  du  passé  »  :  le  mot  est  juste, 
je  le  crains,  au  regard  de  la  saine  critique  historique. 
Mais  à  ceux  que  le  présent  écœure  et  maltraite,  il  n'est 
meilleur  remède  que  de  se  plonger  dans  le  passé,  en 
Tembellissant  au  besoin... 

Certes,  le  présent  était  dur  pour  l'auteur  de  la  France- 


LE  XVI»'«  SIÈCLE  APRÈS   CALVIN  131 

Gaule  :  sa  vie  ne  fut  qu'une  lutte  incessante  contre  la 
misère.  Chargé  d'une  famille  nombreuse  (il  avait  à  en- 
tretenir sa  mère  et  neuf  enfants  à  nourrir),  il  vivait 
dans  une  gêne  excessive  et  dans  la  douloureuse  dé- 
pendance de  ses  protecteurs.  Un  jour,  il  appela  de  ses 
vœux  la  mort:  ((Mon  unique  consolation,  dit-il,  est 
que,  morts  ou  vivants,  nous  sommes  au  Seigneur...  Je 
suis  soutenu  par  la  confiance  en  cette  félicité  que  Dieu, 
dans  sa  clémence,  nous  a  promise  après  cette  miséra- 
ble vie.  D  Telle  est  la  foi  simple  et  forte  qui  le  soutint 
au  travers  de  ses  longues  épreuves.  Il  donna  un  des 
plus  grands  exemples  de  constance,  dans  ce  siècle  où 
l'héroïsme  était  aussi  commun  que  la  lâcheté  l'est  dans 
le  nôtre. 


IV 


Nous  venons  de  passer  en  revue  les  humanistes  et 
les  savants  célèbres  qui  payèrent  l'hospitalité  gene- 
voise en  illustrant  la  cité  qui  les  avait  accueillis.  La 
plupart  y  trouvèrent  asile  aux  heures  les  plus  trou- 
blées de  leur  vie,  mais  ne  s'y  fixèrent  pas  définitive- 
ment comme  les  écrivains  qui  vont  nous  occuper. 

Antoine  de  La  Faye,  sieur  de  la  Maisonneuve,  origi- 
naire de  ChAteaudun,  exerça  le  ministère  à  Paris,  où 
nous  le  trouvons  en  1567,  puis  il  débuta  à  Genève 
comme  régent  d'une  des  classes  du  collège,  devint  pro- 
fesseur à  l'Académie  en  1577  et  pasteur  en  1580.  Il 
reçut  la  bourgeoisie  de  Genève  et  fut  un  des  hommes 
dont  Bèze  faisait  le  plus  d'estime,  car  il  unissait  à  la 
solide  piété  du  huguenot  la  science  étendue  des  hom- 
mes de  la  Renaissance.  Il  survécut  aux  chefs  illustres 
de  l'Eglise  genevoise  et  ne  mourut  qu'en  1615,  pendant 
une  épidémie  de  peste.  Son  principal  ouvrage  français 
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est  sa  Réplique  à  Saint-François  de  Sales,  qui  suflBraît 
à  révéler  un  publiciste  distingué  et  d'une  verve  très 
personnelle. 

Voici  en  peu  de  mots,  d'après  un  article  de  M.  Eu- 
gène Ritter  dans  la  Bévue  savoisienne,  l'histoire  de 
cette  polémique.  Vers  la  fin  de  1597,  des  placards,  trai- 
tant de  la  vertu  de  la  croix,  étaient  répandus  à  Ge- 
nève et  dans  les  environs.  François  de  Sales  était 
l'auteur  d'une  partie  au  moins  des  thèses  contenues 
dans  ces  placards.  La  Faye  y  répondit  par  son  Bref 
traité  de  la  vertu  de  la  croix  et  de  la  manière  de  Vhonorer. 
Sur  ce  sujet,  que  Farel  avait  abordé  une  quarantaine 
d'années  auparavant,  il  avait  écrit  quelques  pages  qui 
frappaient  si  juste  que  l'évêque  d'Annecy  crut  devoir 
lui  répondre  par  sa  Défense  de  V Etendard  de  la  Sainte- 
Croix,  et,  comme  dit  La  Faye  avec  une  ironie  triom- 
phante, écrivit  «un  livre  de  trois  cent  vingt-six  grandes 
pages  pour  combattre  quatre  petites  feuilles.  »  Alors 
La  Faye,  prenant  la  parole  pour  la  seconde  fois,  com- 
posa sa  Réplique  chrétienne  à  la  réponse  de  M,  F,  de 
Sales,  se  disant  évêque  de  Genève, 

Elle  est  datée  du  <(12  décembre  1603,  jour  et  an  ré- 
volu après  l'extraordinaire  miracle  de  Dieu  veillant 
pour  notre  conservation,  »  —  c'est-à-dire  du  premier 
anniversaire  de  l'Escalade  K  C'est  aussi  une  tentative 
d'escalade  que  repousse  le  théologien  genevois.  Il  ré- 
fute page  après  page  tous  les  arguments  mis  en  ba- 
taille par  le  prélat  et  n'en  laisse  passer  aucun  sans  le 
discuter  : 

n  Quand  il  accnmnlerait  autant  de  raisons  que  Thiver  engen- 
dre de  neiges  en  Savoie,  si  elles  ne  sont  plus  valables  que  celles 
qu'il  a  rapeodiées  en  ce  livre,  il  ne  ferait  que  découvrir  la  pau- 
vreté de  sa  cause  et  généralement  la  faiblesse  de  tout  le  bâtiment 

1)  C'est  La  Faye  qui  était  monta  en  chaire  le  lendemain  de  l'Escalade,  ainsi 
que  nous  l'apprend  le  Journal  d*Esale  CoUadon  :  <  On  ne  fit  point  le  prâcbe  du 
matin,  dit-il  ;  à  celui  de  huit  heures  ne  se  purent  trouver  beaucoup  d'hommes. 
M.  de  La  Faye  expliqua  le  Ps.  124,  lequel  on  avait  chanté.  » 
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de  la  Papauté. . .  Approchées  da  soleil  de  la  parole  de  Dieu,  elles 
se  fondent  ;  et  combien  qu'elles  soient  enOées  de  paroles  et  fas- 
sent grand  bruit,  si  sont-elles  vides  de  bon  sens  ;  semblables  aux 
ragas  d'eaux  ^  tombant  des  montagnes,  qui  étant  écoulées,  lais- 
sent leurs  lieux  à  sec.  i» 

Il  ne  veut  pourtant  pas  disputer  avec  aigreur  ;  le 
débat  entre  Tévêque  et  le  pasteur  doit  être  «plutôt 
conférence  qu'estrif  contentieux-,))  il  est  à  souhaiter 
«  qu'ensemble  ils  prient  le  Dieu  de  paix  et  de  dilec- 
tion...»  Nous  citons  ces  paroles  parce  qu'elles  sont 
rindice  d'un  adoucissement  dans  le  ton  des  querelles 
théologiques;  l'heure  des  premiers  déchirements  et  des 
luttes  farouches  est  passée;  les  positions  sont  prises; 
l'Edit  de  Nantes  a  été  proclamé  et  le  calme  est  mo- 
mentanément rétabli.  Mais  ce  n'est  pas  h  dire  que  La 
Faye  ne  sache  plus  soulever  la  lourde  et  tranchante 
épée  des  réformateurs  :  il  a  conservé,  en  dépit  de  ses 
sages  intentions,  quelque  chose  de  leur  rudesse.  Il  ap- 
pellera tel  argument  de  Tévêque  «  une  supposition 
fantasiée  en  la  dure  méninge  d'un  cerveau  peu  illu- 
miné,» le  traitera  de  ce  fendeur  de  cumin,  comme 
disent  les  Grecs  (il  eût  pu  ajouter:  les  Allemands), 
c'est-à-dire  un  cercheur  de  pieds  de  mouches  ;  »  il  lui 
reprochera  ses  (c  impertinentes  allégations,  »  sa  a  fa- 
daise scolastique  ;  »  il  épluchera  sans  merci  certain 
chapitre  «  où  il  y  a  autant  de  vanité  bouffie  de  pré- 
somptueuse magistralité  qu'il  y  a  peu  de  bon  sens,  »  et 
il  risquera  cette  expression  aujourd'hui  un  peu  bien 
familière  :  «  H  se  donne  du  doigt  dans  l'œil.  »  ((  Pauvre 
Aristote,  s'écriera-t-il,  si  tu  entendais  telle  consé- 
quence, tu  brûlerais  tes  livres,  de  dépit  de  voir  qu'un 
homme  fait  parade  d'avoir  longtemps  étudié  en  ton 
Organe,  pour  n'y  apprendre  rien,  ou  bien  peu  !  » 

C'est  que  La  Faye,  on  le  sent  à  chaque  ligne,  est  un 
esprit  nourri  à  la  forte  école  des  théologiens  de  la  Ré- 

I)  Ragas  :  torrent  débordé  (Voir  le  Dictionnuire provençal- français  de  Mistral) 
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forme,  un  logicien  implacable,  un  dialecticien  armé 
d'une  connaissance  exacte  et  profonde  des  auteurs 
profanes  et  sacrés,  des  philosophes  et  des  Pères.  Elevé 
dans  la  tradition  de  Calvin,  il  met  une  science  redou- 
table au  service  d'une  conviction  ardente.  On  finit  par 
être  amusé  de  le  voir  s'escrimer  d'un  bras  si  sûr,  tra- 
quer son  adversaire  dans  ses  derniers  retranchements; 
on  admire  cet  esprit  souple,  cette  habileté  de  discus- 
sion, cette  vivacité  de  tour. 

Le  fond  du  débat  est  de  savoir  si  la  croix  (qu'il  s'a- 
gisse de  la  prétendue  «  vraie  croix,  »  ou  de  la  repré- 
sentation et  du  signe  de  la  croix)  a  quelque  vertu  et 
doit  être  honorée.  La  Faye  proclame  sa  foi  au  crucifié 
et  son  indifférence  pour  l'instrument  de  son  supplice. 
8on  contradicteur  s'était  avisé  de  lui  opposer  les  pèle- 
rinages aux  endroits  consacrés  par  la  tradition  des 
siècles  à  l'adoration  de  la  croix.  C'est  là,  riposte  gal- 
ment  La  Faye,  «  un  argument  volage,  pris  de  l'humeur 
des  hommes  inconstants  et  vagabonds,  ne  trouvant 
pays  ni  maison  pire  que  la  leur,  et  qui  trottaient  par- 
tout pour  ne  s'arrêter  nulle  part;  presque  tous  très  mal 
instruits  en  la  piété,  et  partant  de  petite  créance...  » 
Et  il  imagine  un  nom  pittoresque  pour  qualifier  la 
manie  des  pèlerinages  :  c'est  la  «  fièvre  erratique  d'ido- 
lâtrie. »  Quant  au  signe  de  la  croix,  «  avec  trois  doigts, 
cinq  doigts,  ou  un,  tout  cela  ne  sort  que  de  la  boutique 
humaine  d'un  clergé  abondant  en  loisirs,  » 

Le  reproche  le  plus  juste  qu'il  adresse  au  pieux 
évêque  vise  cette  espèce  de  sensualité  mystique  où 
incline  trop  volontiers  sa  dévotion  ;  le  spiritualisme 
un  peu  nu  du  disciple  de  Calvin  s'en  indigne  en  ces 
termes  : 

«  Srt  théologie  est  grossière  et  matérielle.  Car  il  ne  s'arrête  à 
aniiv:  chose  <|u'à  signes  grossiers  et  matériels,  comme  aussi  la  plus 
grande  part  du  train  de  la  Papauté  git  en  cérémonies  et  choses 
SL'ii?^uclles,  par  lesijuelles  les  sens  des  simples  sont  offusqués  et  les 
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esprits  plutôt  hébétés  qu*édifiês.  En  somme,  la  religion  romaine 
est  nne  religion  d'or,  d'argent,  de  pierres  précieuses,  de  perles,  de 
crêpe,  de  poarpre,  de  soie,  d'écarlate,  de  bois  odoriférant,  d'ivoire, 
d'airain,  de  fer,  de  marbre,  canelle^  senteurs,  onguents,  encens, 
huile,  qui  sont  tontes  choses  chamelles.  Mais  comme  Christ  est 
roi  et  sacrificateur  spirituel,  ses  vrais  disciples  le  cerclmii  en 
esprit  et  en  vérité.  » 

Et  lorsque  François  de  Sales  s'écrie  :  «  Malheur  au 
schisme  !  »  La  Faye  reprend  à  son  compte  cette  excla- 
mation :  ((  Malheur  au  schisme  !  Mais  ce  n'est  schisme 
de  se  séparer  des  erreurs  insupportables  advenues  es 
points  principaux  et  fondamentaux  de  la  doctrine 
chrétienne.  Car  quoique  l'union  entre  les  hommes  soit 
grandement  recommandable,  si  l'est-elle  plus  entre  les 
hommes  et  Dieu.  » 

Ce  style  ne  manque  ni  de  trait,  ni  de  chaleur,  et  La 
Faye  doit  être  mis  au  rang  des  polémistes  les  plus  re- 
marquables formés  à  l'école  de  Bèze  et  de  Calvin. 


Chargé  en  1597  par  la  compagnie  des  pasteurs  de 
composer  la  préface  de  la  version  de  la  Bible,  La  Faye 
eut  pour  collaborateur  un  autre  ministre-écrivain,  Si- 
mon Goulart,  de  Senlis,  qui,  ayant  échappé  à  la  Saint- 
Barthélémy,  était  venu  se  fixer  à  Genève.  Ce  prédica- 
teur éminent,  que  Genève  prêta  plus  d'une  fois  aux 
Eglises  de  France,  succéda  à  Bèze  dans  la  présidence 
de  la  Compagnie  des  pasteurs.  Senebier  vante  sa 
science  universelle  et  l'appelle  une  bibliothèque  vi- 
vante, n  fut  particulièrement  honoré  de  l'amitié  de 
Scaliger.  Ses  nombreux  ouvrages  attestent  sa  puis- 
sance de  travail  et  la  variété  de  ses  aptitudes:  il  a 
laissé  des  traités  de  théologie  et  de  morale,  des  recueils 
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de  sermons,  des  poésies  chrétiennes,  des  travaux  d'his- 
toire, des  traductions  du  latin;  on  lui  attribue,  mais 
sans  preuve  certaine,  un  récit  en  vers  de  TEscalade. 
Ses  Recueils  des  choses  mémorables  advenues  sous  la 
Ligue  renferment  des  morceaux  d'un  sérieux  intérêt 
historique,  tel  que  le  Bref  discours  de  ce  qui  s'est  passé 
es  environs  de  lu  ville  de  Genève  d'avril  à  juillet  1589. 

En  cette  année-là,  le  duc  de  Savoie,  appuyé  sur 
l'Espagne  et  la  Ligue,  organisa  une  formidable  agres- 
sion contre  Genève  ^  Simon  Goulart  raconte  l'un  des 
épisodes  de  cette  guerre,  l'expédition  du  Faucigny  et 
du  Chablais,  et  s'attache  à  montrer  que,  «en  toutes 
escarmouches  et  rencontres.  Dieu  favorisait  manifes- 
tement les  petites  troupes  de  Genève.  »  Sa  narration 
nous  plaît  par  la  clarté,  par  la  simplicité  lumineuse  ; 
le  style  en  est  coulant,  uni,  plus  nerveux  que  coloré  ; 
parfois  il  s'anime  et  Ton  y  sent  passer  le  souffle  des 
passions  du  moment,  —  comme  dans  la  page  où  Simon 
Goulart  raconte  l'attaque  malheureuse  du  comte  de 
Maurevel  contre  la  petite  ville  de  Bonne,  occupée  par 
les  Genevois;  les  assaillants  furent  repoussés,  cwitre 
leur  attente  :  «  A  leur  arrivée,  ils  criaient  qu'on  leur 
apprêtât  à  dîner;  mais  ils  ne  furent  servis  que  de  prunes 
bien  dures  et  de  mortelle  digestion,  qui  les  contrai- 
gnirent de  sonner  la  retraite.  » 

Au  combat  du  Plan-les-Ouates,  le  sieur  de  Sonnaz 
essaie  de  tourner  les  Genevois  et  de  les  surprendre 
par  derrière;  ce  plan  fut  déjoué  par  la  vigilance  de 
quelques  canonniers.  L'épisode  est  agréablement  conté 
par  Goulart,  qui  dut  en  être  témoin,  puisque  la  Com- 
pagnie des  pasteurs  l'avait  désigné  comme  ministre 
«  pour  marcher  avec  les  troupes.  » 


1)  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  plus  vivante  de  cette  phase  de  l'histoire  de 
Genève  que  louvraxe  de  M.  Ch.  DuBois-Melly  :  Eve  de  Ui  PaslCj  Episode  de  la 
guerre  de  Genève  (Georg,  1886).  Ce  roman  historique  ti'ès  captivant  est  en  outre 
une  restitution  archéologique  de  grande  valeur. 
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«  Pendant  qnMls  faisaient  oe  circuit  long  et  fâcheux,  lee  com- 
pagnies de  Genève  se  retiraient  an  petit  pas  ponr  se  rafraîchir, 
apercevant  force  hommes,  femmes  et  servantes,  apportant  paniers 
et  flacons  (comme  cela  s'est  toujours  pratiqué  es  escarmouches), 
outre  le  vin  que  la  Seigneurie  v  envoyait  ponr  cet  effet.  Mais, 
comme  ils  étaient  à'  boire  et  à  deviser  assez  loin  du  fort,  les  ca- 
nonniers  d'un  petit  tertre  nommé  Champet,  en  deçà  FArve,  ayant 
découvert  Tune  des  cornettes  ennemies  qui  marchaient  serrées 
avec  cinquante  chevaux  par  un  sentier  étroit. . . ,  leur  tirèrent 
deux  coups.  Ce  fut  un  signal  bien  à-propos  aux  soldats  et  capi- 
taines de  Genève,  qui,  levant  Toreille  à  ce  bruit  et  aux  huées 
de  la  garnison  du  fort  qui  leur  criait:  c Avance!  avance!», 
quittèrent  flacons,  gobelets  et  paniers,  et  ayant  promptement  dé- 
couvert leurs  ennemis,  leur  firent  une  salve  d'environ  trois  cents 
arquebusadeset  mousquetades,  dont  quelques  chevaux  et  lanciers 
furent  renversés  par  terre.  Les  autres  voulant,  qui  à  pied,  qui  à 
cheval,  gagner  le  haut  des  vignes,  furent  pour  la  plupart  tués  sur 
le  champ  et  quelques-uns  emmenés  prisonniers,  entre  autres  le 
sieur  de  Saint-Cergues,  dit  Bellegarde,  et  deux  autres,  avec  perte 
d'une  de  leurs  cornettes.  Leurs  compagnons,  voyant  que  les  piè- 
ces de  Champet  les  endommageaient  grandement  et  la  route  de 
ceux  qui  étaient  descendus,  n'attendirent  pas  le  reste  et  eurent 
bons  éperons.  Ils  perdirent  ce  jour-là  une  partie  de  leurs  meil- 
leurs lanciers  et  plusieurs  hommes  de  commandement.  Ainsi  que 
les  grands  coups  se  donnaient,  l'on  chantait  au  fort  le  psaume 
neuvième,  et  nommément  ce  couplet  : 

Incontinent  les  malheureux 
Sont  chus  au  piège  fait  par  eux  ; 
Leur  pied  même  e^est  venu  prendre 
Au  filet  quUls  ont  osé  tendre.  » 


La  scène  me  paraît  caractéristique  :  elle  montre 
bien  ce  qu'était  alors  Texistence  de  la  vaillarite  cité, 
perpétuellement  sur  le  qui- vive,  avec  ses  bourgeois 
toujours  prêts  à  courir  aux  armes,  à  châtier  le  Sa- 
voyard insolent,  tandis  que  du  haut  des  remparts  les 
mâles  accents  d'un  psaume  huguenot,  entonnés  par 
tout  un  peuple,  promettaient  aux  combattants  le  se- 
cours du  Dieu  des  batailles.  Ce  mélange  de  patriotisme 
vigilant  et  de  religieuse  assurance,  n'est-ce  pas  la 
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physionomie  même  de  Genève  au  XVIme  siècle,  de  la 
Genève  exaltée  par  Calvin  ? 

Simon  Goulart  s'essaya  aussi,  comme  nous  Talions 
voir,  dans  la  poésie  dramatique.  Le  théâtre,  en  dépit 
de  la  Réforme  et  du  Consistoire,  n'était  pas  complète- 
ment mort  à  Genève,  et  la  seconde  moitié  du  siècle  vit 
paraître  plusieurs  pièces  de  circonstance,  qui  ne  sont 
pas  toutes  indignes  de  mention.  C'est  ainsi  qu'en  1568, 
à  l'occasion  du  renouvellement  de  l'alliance  de  Berne, 
Jacques  Bienvenu  compose  et  fait  jouer  devant  les 
autorités  sa  Comédie  du  Monde  malade  et  mal  pansé.  Les 
vers  ne  manquent  ni  d'art,  ni  de  vivacité.  Le  Monde 
est  malade,  tout  comme  Chrétienté  dans  la  moralité 
de  Malingre.  Un  savant  docteiu*,  ou  plutôt  un  pédant 
qui  croit  tout  savoir,  maître  Aliboroum,  puis  maître 
Bridoye,  suivi  de  plusieurs  fous  (un  prêtre,  un  gentil- 
lâtre,  un  marchand  et  un  laboureur),  surviennent 
et  consultent  entre  eux  sur  l'état  du  malade.  L'un 
lui  conseille  le  jus  du  concile  de  Trente,  l'autre  de 
l'huile  d'intérim,  puis  tous  ensemble  le  déshabillent,  le 
dépouillent,  le  rasent,  —  et  quand  il  ne  reste  plus  rien 
au  patient,  la  Vérité  paraît,  qui  tance  à  voix  forte  ceux 
qui  l'ont  mis,  sous  prétexte  de  le  guérir,  en  si  piteux 
état  :  —  «  Dame,  nous  ne  vous  cerchons  pas,  »  répon- 
dent à  Vérité  Bridoye  et  ses  complices.  Et  à  chaque 
tirade  de  Vérité  démasquant  leurs  fourberies,  ils  oppo- 
sent en  chœur  le  même  vers,  comme  un  refrain  : 

Dame,  nous  ne  vous  cerchons  pas. 

La  scène  est  à  la  fois  comique  et  saisissante:  per- 
sonne, ni  le  Monde,  ni  ceux  qui  le  mènent,  ne  veut 
donc  entendre  la  voix  de  Vérité  !  Heureusement  Ge- 
nève et  Berne,  «  conjoints  ensemble,  »  font  exception  : 
ce  qu'il  fallait  prouver. 
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En  1584,  les  Genevois,  toujours  inquiets  du  côté  de 
la  Savoie,  avaient  voulu  resserrer  les  liens  qui  les  unis- 
saient à  la  Suisse  réformée  :  les  serments  avec  Berne 
et  Zurich  furent  solennellement  renouvelés  à  Genève. 
A  cette  occasion,  Goulart  composa  une  pastorale  allé- 
gorique à  cinq  personnages.  Trois  bergers,  Zurchin, 
Ursin  et  Gerbin,  figuraient  Zurich,  Berne  et  Genève. 
Après  un  court  débat,  ils  se  laissaient  réconcilier  par 
Aléthie  et  Homonie,  et  s'écriaient  : 

Nos  houlettes  seront,  je  le  crois,  suffisantes 
Pour  chasser  loin  de  nous  toutes  bêtes  naissantes. 

Voilà  de  bien  mauvais  vers  !  Le  magnifique  Conseil 
parut  les  goûter,  car  il  récompensa  par  uffe  allocation 
le  zèle  poétique  de  Simon  Goulart.  Il  n'en  fit  pas  au- 
tant pour  un  autre  versificateur,  réfugié  français,  ré- 
cemment débarqué,  et  qui  offrit,  dans  la  môme  occa- 
sion, le  concours  de  sa  muse.  C'était  un  Gascon,  homme 
de  bien,  homme  d'érudition,  Joseph  Duchesne,  seigneur 
de  la  Violette,  naguère  encore  premier  médecin  d'Henri 
de  Navarre,  ancien  ambassadeur  en  Savoie  et  en 
Suisse,  gendre  de  Guillaume  Budé.  Il  devint  par  la 
suite  bourgeois  de  Genève,  ce  qui  permet  à  l'indulgent 
Senebier  d'aflBrmer  qu'il  «  cultiva  les  lettres  avec 
succès.  » 

Duchesne  avait  été  l'ami,  le  camarade  d'école  de 
DuBartas,  qu'il  a  trop  fidèlement  imité  dans  ses  vers. 
La  pièce  de  circonstance  qu'il  composa  pour  célébrer 
l'alliance  de  <r  l'écusson  blanc  et  bleu,  de  l'ours  et  de 
l'aigle  noir,  »  est  une  ((  tragi-comédie  »  en  trois  actes, 
intitulée  VOmhre  deGarnier  Stoffachery  fSuhtse.  C'est  une 
sorte  de  cantate  au  début  de  laquelle  Bellone  exhale 
sa  colère  contre  l'union  des  treize  cantons.  Un  chœur 
de  soldats  suisses  répond  par  des  stances  célébrant  la 
concorde  et  la  paix.  Charmée  de  les  entendre,  l'ombre 
de  Werner  StauflFacher  (Garnier)  apparaît  et  raconte 
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les  origines  de  la  Confédération.  L'histoire  de  Guil- 
laume Tell  et  de  Gessler  est  un  pur  joyau: 

Souvenez-vons  qu'il  mit  sur  la  tête  du  iila 

De  Tell,  pour  butte,  las  !  une  pomme  jadis, 

Que  rabattre  contraint  d'une  flèche  légère 

Fut  à  peine  de  mort  le  misérable  père. 

La  face  lui  pâlit  et  de  crainte  et  de  peur  : 

Il  ne  pouvait  guigner,  ayant  Tœil  plein  de  pleurs. 

Ce  sont  là  les  premiers  vers  français  inspirés  par  la 
légende  de  Tell  !  La  pièce  se  termine  par  le  triomphe 
de  la  Paix  sur  Bellone  et  par  le  succès  de  la  diète 
tenue  «  en  la  ville  des  bains,  »  —  c'est-à-dire  à  Baden. 

Duchesne  imite  les  plus  fâcheux  procédés  de  son 
ami  et  maître  DuBartas.  Il  abuse  de  ces  mots  compo- 
sés, si  ridicules  dans  notre  langue  :  les  fifres  doux- 
fionnants,  les  épis  porte-grains;  il  prodigue  les  méta- 
phores prétentieuses:  le  front  des  monts,  de  neige 
enfariné,  DuBartas  avait  dit  avant  lui  : 

Les  monts  enfarinés  d'une  neige  éternelle. 

Nous  retrouvons  le  même  style  dans  le  poème  didac- 
tique et  scientifique  composé  par  Duchesne  :  Le  grand 
miroir  du  monde,  où  il  prétendait  peindre  ((  toutes  les 
merveilles  de  Tunivers.  »  Il  n'en  peignit  heureusement 
que  la  moitié  ;  cela  peut  suffire  à  sa  gloire  et  à  notre 
agrément. 

Ce  temps  pervers 

M'a  dérobé  le  cœur,  et  la  voix  à  mes  vers, 

s'écrie-t-il  avec  un  regret  que  le  lecteur  a  peine  à  par- 
tager. L'abus  des  procédés  de  DuBartas  est  ici  plus 
insupportable  encore  :  le  soleil  s'appelle  «  le  flambeau 
cha^se-nuitf  »  le  temps  ((  le  vieillard  porte-faux.  »  Voici 
une  prosopopée  de  sa  façon  : 

Et  toi,  père  aime-vers,  Apollon  sonne-lyre  ! 

Que  dire  de  ces  puérils  redoublements  de  syllabes 
imités  de  l'auteur  de  la  Semaine:  les  autans  et  leurs 
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poumons  sou-soufflants  ;  la  cou-cloiissante  poule  !  Ce 
fatras  indigeste  est  dédié  à  Henri  de  Navan'e  :  cr  Ce 
mien  petit  nain  si  difforme,  ))  ainsi  Ducbesne  appelle 
son  œuvre.  Difforme,  oui;  nain,  hélas!  non:  plus  de 
deux  cents  pages  in-quarto  !  —  Cependant  il  m'a  paru 
que  Duchesne  pourrait  faire  Tobjet  d'une  étude  inté- 
ressante au  point  de  vue  scientifique:  ce  mauvais 
poète  fut  un  savant  de  mérite,  parfois  assez  émancipé 
pour  son  temps  ;  il  ne  craint  pas  de  déclarer  solides  les 
raisons  de  Copernic  à  Tappui  de  son  système,  et  ce 
n'est  que  par  égard  à  sa  sûreté  personnelle  qu'il  s'en 
tient  aux  idées  reçues  : 

Fermes  tes  fondements,  Copernîque,  je  voi  ; 
Mais  je  suis  le  chemin  plus  battu,  quant  à  moi. 

Faut-il  donc  renoncer  à  rencontrer  un  poète  digne 
de  ce  nom  dans  cette  Suisse  française  du  XVIm«  siècle, 
éclairée  par  le  double  flambeau  de  la  Renaissance  et 
de  la  Réforme  ?  Faut-il  admettre  que  le  dogme  a  banni 
le  rêve,  que  le  protestantisme  a  tué  l'art,  écrasé  toutes 
les  fleurs  aimables,  proscrit  les  délicieuses  inutilités 
qui  font  le  charme  de  la  vie  ?  —  Reconnaissons  que  la 
température  calviniste  n'était  pas  très  favorable  aux 
muses  :  «  On  n'avait  besoin  de  vers  que  pour  les  psau- 
mes, »  a  dit  Marc  Monnier  ;  ou  bien  encore  la  poésie  se 
fait  militante,  prêcheuse,  abstraite,  poursuit  un  but 
d'instruction  et  de  propagande,  c'est-à-dire  qu'elle  se 
renie  elle-même.  Il  est  d'autant  plus  agréable  de  ren- 
contrer, dans  une  époque  pareille,  un  véritable  poète; 
et  c'est  à  Neuchâtel  que  nous  le  devons. 


VI 


Biaise  Hory  n'est  qu'un  obscur  écrivain;  mais  il  eut 
incontestablement  l'étincelle,  le  je  ne  sais  quoi,  il  sentit 
cette  ((  influence  secrète  »   dont  parle  Boileau.  Il  a 
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laissé  du  moins  quelques  strophes  qui  méritent  le  nom 
de  poésie  par  la  vivacité  du  sentiment,  l'aisance  et  la 
grâce  naturelle  de  la  forme. 

Il  appartenait  à  une  famille  qui  a  occupé  une  des 
premières  places  dans  le  pays  de  Neuchâtel,  où  il  na- 
quit en  1528  ou  1529,  au  moment  de  la  Réforme;  ses 
parents  avaient  abandonné  le  catholicisme  en  même 
temps  que  les  autres  bourgeois.  Biaise  fut  sans  doute 
un  des  élèves  de  Mathurin  Cordier  ;  il  apprit  de  lui  à 
écrire  le  latin  avec  une  remarquable  élégance,  et  ses 
poésies  en  cette  langue  attestent  un  commerce  assidu 
avec  les  poètes  anciens.  Son  ami  Jacomot,  le  pasteur 
de  Genève,  auteur  des  Musœ  neocomenses,  qualifie  Hory 
de  poeta  élegantisdmus.  On  écrivait  alors  dans  nos  con- 
trées beaucoup  de  vers  latins  :  Genève  en  a  vu  naître 
des  quantités  innombrables  ;  mais  il  est  infiniment  plus 
rare  de  trouver  chez  nous  des  disciples  heureux  de 
Marot  ou  de  Ronsard.  Or  les  poésies  d'Hory  vont  nous 
fournir  la  preuve  qu'il  connaissait,  non  seulement  les 
œuvres  de  Marot,  mais  aussi  celles  des  savants  ar- 
tistes de  la  Pléiade. 

Après  avoir  étudié  à  Strasbourg,  il  devint  pasteur 
au  bord  du  lac  de  Bienne,  dans  ce  joli  village  bernois 
de  Gléresse,  que  devait  célébrer  deux  siècles  plus  tard 
un  poète  autrement  illustre,  qui  s'y  était  réfugié,  l'abbé 
Delille  : 

I*airaab1e  Gléresse, 

Beau  lieu  qui  nourrissait  ma  poétique  ivresse. 

Les  visites  pastorales,  l'inspection  de  l'école,  la  pré- 
dication du  dimanche,  qu'il  faisait  tantôt  en  allemand, 
tantôt  en  français,  les  conférences  avec  les  pasteurs 
du  voisinage,  quelques  studieux  loisirs,  les  joies  de  la 
famille  enfin,  remplissaient  l'existence  unie  de  cet  esti- 
mable pasteur  de  campagne.  Il  fut  marié  deux  fois  et 
eut  au  moins  neuf  enfants.  Ses  poésies  reflètent  les 
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sentiments  du  père  et  de  Tépoux.  Les  premières,  qui 
ne  sont  pas  antérieures  à  son  séjour  à  Gléresse,  sont 
écrites  en  latin  ;  peu  à  peu  il  se  risque  à  employer  sa 
langue  maternelle,  et  enfin  n'écrit  plus  qu'en  français. 
Il  est  assez  curieux  de  voir  le  pasteur  échanger  des 
vers  français  ou  latins  et  même  des  visites  avec  Tabbé 
du  couvent  voisin  de  Bellelay.  Mais  nous  aimons  bien 
mieux  encore  l'entendre  moduler  en  strophes  émues 
la  Complainte  sur  la  mort  de  sa  «très  chère  femme 
Jehanne  Perregaux  »  : 

En  ma  tristesse  dolente 

Je  lamente  ; 
Tu  me  vois,  Diea  tout-puissant, 
Privé  de  ma  tourterelle... 

Je  rappelle 
Incessamment  gémissant. 

O  ma  tant  gracîosette 

Brebiette, 
Faite  selon  mon  dessein, 
Tu  beuvais  dedans  ma  tasse, 

Et  puis,  lasse, 
Tu  reposais  en  mon  sein. 

Tant  elle  m^était  tidéle, 

Qu*autre  qu'elle 
Ne  contentait  mon  désir. 
N'affectant  une  seule  heure 

Ma  demeure 
Sans  elle  au  monde  choisir. 

En  bonne  correspondance 

D'accointaUce, 
En  secours  doux  et  plaisants. 
Mon  petit  cœur,  ma  mignonne, 

Ma  couronne, 
Vécut  avec  moi  seize  ans. 

De  mortelle  et  rude  atteinte 

L'as  éteinte, 
Seigneur,  étant  irrité  ; 
Plutôt  me  devais  occire 

Et  détruire. 
Moi  qui  Tavais  mérité. 
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Cette  simple  et  douce  élégie  est  la  dernière  poésie 
d'Hory  ;  il  avait  3oixante-cinq  ans  environ  lorsqu'il  sou- 
pira ces  stances  d'une  émotion  si  vraie  :  il  ne  survécut 
que  quelques  mois  h  celle  qui  les  lui  avait  inspirées. 

Â  notre  humble  avis,  les  poésies  du  pasteur  neu- 
ch&tetois,  publiées  en  1841,  avec  une  notice  excellente, 
par  M.  F.  de  Rougemont,  n'ont  pas  excité  l'attention 
dont  elles  étaient  dignes.  Par  la  clarté  de  la  langue, 
par  la  sincérité  du  sentiment,  par  la  savante  variété 
du  rythme,  qui  le  rattache  aux  merveilleux  artistes 
de  la  Pléiade,  Biaise  Hoo'  occupe  à  la  fin  du  XVIn'o 
siècle  une  place  unique  dans  notre  Suisse  française.  Il 
serait  intéressant  d'étudier  de  plus  près  les  diverses 
coupes  de  strophes,  parfois  très  heureuses,  qu'il  a  em- 
ployées, d'en  rechercher  les  modèles  dans  les  œuvres 
des  poètes  de  France.  Nous  ne  pouvons  entreprendre 
ici  un  pareil  examen.  Bornons-nous  à  citer  encore  deux 
stances  de  la  Chanson  des  adventuriers  français  (1583)  ; 
elles  sont  d'un  mouvement  vif  et  entraînant  : 

En  Dieu  notre  espoir 
Qui  nos  pounuivants 
Déconfit  et  atterre  : 

C'est  notre  chef  de  guerre. 


Ils  ont  foret-  el  courage. 
Le  Dieu  des  cieiix, 


E^t  de  leur  parentage. 


I 
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LE  DIX-SEPTIËME  SIÈCLE 


Accalmie  qui  suivit  TËdit  de  Nantes.  —  Les  savants  genevois». 
Agrippa  d*Aubigné.  —  Les  poètes  de  TEscalade  ;  Chappuzeau. 
Le  chancelier  de  MontmoIIin. 


Les  œuvres  qui  nous  ont  occupés  dans  le  chapitre 
précédent  sont  pour  la  plupart  des  œuvres  de  discus- 
sion et  de  polémique.  Nous  avons  constaté  sans  sur- 
prise rindigence  de  la  poésie  :  Faction  de  la  Réforme 
s'est  surtout  et  naturellement  exercée  sur  la  prose,  et 
cela  dans  le  sens  le  plus  favorable  ;  la  guerre  de  plume 
qui  s'est  poursuivie  durant  tout  le  XVInie  siècle  à  côté 
de  la  guerre  religieuse  a  singulièrement  assoupli  la 
langue  courante,  lui  a  donné  la  vigueur  et  la  netteté 
rapide,  a  multiplié  ses  ressources,  l'a  rompue  à  l'es- 
crime de  la  dialectique,  lui  a  enseigné  l'art  de  traiter 
clairement  des  choses  abstraites ,  de  disposer  en  logi- 
que ordonnance  les  idées  et  les  arguments. 

Au  point  de  cette  histoire  où  nous  sommes  parvenus, 
une  accalmie  va  succéder  aux  luttes  ardentes  :  la  pre- 
mière génération  de  la  Réforme  disparaît  de  la  scène 
du  monde  ;  aux  vaillants  héros  des  premières  batailles 
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succèdent  des  hommes  qui  continuent  leur  œuvre  avec 
plus  d'exactitude  et  de  fidélité  que  de  génie,  et  qui 
poursuivent,  dans  une  atmosphère  moins  chargée  d'o- 
rages, la  construction  de  l'édifice  dont  les  réformateurs 
ont  posé  les  fondements,  La  paix  est  rendue  à  la 
France  par  ce  grand  édit  de  pacification,  ((  perpétuel 
et  irrévocable,  »  donné  à  Nantes  en  1 598,  qui  permet 
aux  protestants  d'avoir  dans  le  royaume  des  établis- 
sements stables,  des  facultés  de  théologie  et  des  tem- 
ples. 

Mais,  ainsi  que  Ta  remarqué  M.  Eugène  Ritter,  ces 
conditions  plus  favorables  assurées  aux  protestants 
français  enlevèrent  à  Genève,  au  moins  pour  un  temps, 
la  situation  exceptionnelle  dont  elle  avait  si  bien  su 
profiter  durant  le  XVIme  siècle.  Aussi  l'histoire  litté- 
raire de  Genève,  très  mouvementée  au  temps  de  la 
Réforme  et  dans  les  trente  ou  quarante  années  qui 
suivirent,  paraît-elle  un  peu  terne  et  pauvre  pendant 
le  XVIIme  siècle.  Plus  tard,  quand  vint  la  révocation 
de  l'Edit  de  Nantes,  c'est  la  Hollande,  et  non  pas  Ge- 
nève, qui  fut  le  principal  théâtre  de  l'activité  littéraire 
des  réfugiés  ;  c'est  là  qu'il  faut  aller  chercher  les  Bayle, 
les  Saurin,  les  Jurieu,  les  Le  Clerc,  les  Basnage. 

Il  importe  cependant  de  remarquer  que  la  plupart 
de  ces  écrivains  ont  vécu  à  Genève  au  temps  de  leur 
jeunesse,  et  ont  fait  une  partie  de  leurs  études  dans 
cette  c(  cité  de  Calvin  »  où  enseignaient'des  théologiens 
et  des  jurisconsultes  éminents,  où  d'habiles  controver- 
sistes  défendaient  les  principes  de  la  Réforme,  où  d'élo- 
quents prédicateurs  attiraient  de  nombreux  auditoires, 
où  régnait  enfin  une  activité  intellectuelle  dont  les 
effets  n'ont  cessé  de  se  faire  sentir  dans  tout  le  monde 
protestant.  Non  seulement  Genève  donnait  des  pas- 
teurs aux  Eglises  étrangères,  mais  elle  a  fourni  aux 
rois  et  aux  princes  des  conseillers  qui  s'appelaient 
Spanheim,  LeFort  ou  Denis  Godefroy. 
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Malheureusement,  c'est  en  latin  qu'écrivirent  pres- 
que toujours  ces  hommes  éminents,  et  les  trop  rares 
ouvrages  français  qu'ils  ont  laissés  ne  sont  plus  pour 
nous  des  lectures,  ni  des  œuvres  littéraires^  même  au 
sens  le  plus  large  du  mot.  Nous  ne  pouvons  ni  taire 
leurs  noms  respectés,  ni  nous  attarder  à  feuilleter  leurs 
livres.  Mais  que  de  piété,  que  de  labeur,  que  de 
science,  que  de  distinction  morale  représente  la  sèche 
énumération  qui  va  suivre  ! 

Jean  Diodati,  réfugié  lucquois,  qui  fut  un  des  com- 
missaires chargés  de  dresser  les  canons  du  synode  de 
Dordrecht;  négociateur  habile,  prédicateur  éloquent, 
poète  en  plusieurs  langues,  traducteur  de  la  Bible  en 
italien  et  en  français,  reviseur  des  psaumes  de  Marot. 
Théodore  Tronchin,  délégué  avec  Diodati  au  synode 
de  Dordrecht  ;  latiniste  spirituel,  contradicteur  du  père 
Cotton.  Jean  Mestrezat,  qui,  étant  pasteur  à  Charen- 
ton,  disputa  neuf  jours  de  suite  avec  M.  de  Retz  \  et 
réussit,  de  l'aveu  même  de  cet  habile  homme,  à  le 
mettre  dans  l'embarras;  connu  jadis  dans  tout  le 
monde  protestant  par  ses  traités  de  V Eglise  et  de  la 
Communion.  Jean  Sarasin,  qui  servit  son  pays  avec  un 
habile  dévouement  par  la  parole  et  par  la  plume  et 
dont  la  sœur,  Louise  Sarasm,  parlait  à  huit  ans  le  latin, 
le  grec  et  même  l'hébreu,  dit-on;  type  accompli  de 
l'ancien  magistrat,  ardemment  dévoué  à  la  chose 
publique,  Sarasin  représenta  Genève  dans  les  négocia- 
tions épineuses  qui  suivirent  l'Escalade  de  1602  et 
travailla  avec  une  ténacité  patriotique  à  rendre  plus 
étroite  l'union  de  Genève  avec  les  Suisses.  Secondé 
par  réminent  jurisconsulte  Lect  —  disciple  d'Hotman 
et  calviniste  austère,  encore  une  des  illustrations  de 
ce  temps — il  entreprit  de  réfuter  un  pamphlet  anti- 
genevois,  le  Cavalier  de  Savoie j  auquel  il  opposa  le 
Citadin  de  Genève  (1606);  cet  écrit  polémique  d'une 

i)  Voir  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz. 


148  CHAPITRE   IV 

langue  passablement  vieillie,  d'une  ironie  un  peu  mas- 
sive, intéresse  cependant  par  la  chaleur  d'un  patrio- 
tisme exalté,  par  Taccent  de  virilité  républicaine  et 
de  fierté  civique  ;  mais  surtout  c'est  un  des  premiers 
travaux  solides  sur  Thistoire  de  Genève. 

Je  continue  à  énumérer,  à  saluer  d'un  mot  des  hom- 
mes d'un  rare  mérite.  Voici,  dans  la  seconde  moitié  du 
siècle,  Jean  Chouet,  à  qui  reste  l'honneur  d'avoir  inau- 
guré à  Genève  l'enseignement  de  Descartes  et  qui 
communiqua  à  ses  nombreux  élèves  le  goût  de  l'obser- 
vation scientifique  :  il  fut  le  maître  de  Bayle,  de  Jacques 
Basnage  et  de  Jean  Le  Clerc.  Ce  dernier  appartient 
à  une  brillante  dynastie  de  savants  :  travailleur  pro- 
digieux, critique  hardi,  nourri  d'im  vaste  savoir,  Jean 
Le  Clerc  voulut  vivre  en  Hollande  ;  il  s'y  trouvait  plus 
à  l'aise  qu'à  Genève,  car  si  Genève  attire  surtout  à 
cette  époque  ceux  que  le  zèle  religieux  anime,  les 
Pays-Bas  sont  l'asile  préféré  des  esprits  indépendants 
et  frondeurs.  Le  Clerc  fut,  à  côté  de  Bayle  et  de  Locke, 
aussi  réfugiés  en  Hollande ,  un  des  champions  de  la 
pensée  libre,  un  des  chefs  du  rationalisme,  un  des  pré- 
curseurs français  de  la  philosophie  du  XVIHmo  siècle. 
Sa  Bibliothèque  universelle  et  historique  et  ses  autres  re- 
cueils périodiques  sont  le  témoignage  d'un  gigantesque 
labeur,  une  source  très  riche  de  renseignements  bio- 
graphiques et  littéraires,  un  vrai  monument  d'érudition 
et  de  critique. 

Mais  Le  Clerc  nous  a  entraînés  hors  de  Genève  :  re- 
venons-y bien  vite,  pour  rendre  hommage  à  Benedict 
Pictet,  chez  qui  la  science  théologique  s'alliait  à  une 
vive  piété,  auteur  alors  renommé  d'un  traité  de  dog- 
matique qui  fit  longtemps  autorité.  Mais  surtout  c'est 
à  lui  qu'on  doit  les  cinquante-quatre  Cantiques  impri- 
més à  la  suite  des  anciens  psautiers,  et  dont  quelques- 
uns  se  chantent  encore  dans  nos  églises.  Plus  dogma- 
tique, plus  intellectuelle  que   lyrique,  cette  poésie 
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religieuse  atteint  parfois  à  la  dignité,  à  la  noble  sim- 
plicité classique. 

Deux  étrangers  enfin  doivent  trouver  ici  leur  place. 
Jacob  Spon,  médecin  lyonnais,  n'a  fait  dans  notre  pays 
qu'un  court  séjour,  mais  il  est  Tim  des  premiers  explo- 
rateurs du  passé  genevois  :  son  Histoire  de  Genève,  pu- 
bliée en  1680-82,  a  été,  au  siècle  suivant,  revue,  anno- 
tée, renouvelée  par  les  soins  de  Jean- Antoine  Gautier 
et  enrichie  de  quelques  morceaux  dus  à  la  plume 
d'Abauzît. 

Jean-Jacques  Poulain  de  la  Barre  était  un  docteur 
de  Sorbonne  que  la  philosophie  de  Descartes  condui- 
sit au  protestantisme,  et,  par  suite,  à  Genève,  dont 
il  devint  bourgeois  et  où  il  se  voua  à  renseignement. 
Parmi  ses  ouvrages,  il  en  est  un,  devenu  fort  rare  et 
presque  introuvable,  qui  mériterait  la  réimpression  à 
titre  de  curiosité  :  Essai  des  remarques  particulières  sur 
la  langue  française  pour  la  ville  de  Genève  (1691).  Le 
passage  que  voici  a  son  intérêt,  ce  me  semble,  comme 
jugement  d'un  étranger  compétent  sur  le  français 
qu'on  parlait  alors  à  Genève  : 

«  Il  j  a  sujet  de  s'étonner  (jne  dans  une  ville  qui  est  sur  les 
frontières  les  plus  reculées  de  France,  où  il  y  a  toujours  un  assez 
bon  nombre  d'étrangers  et  au  milieu  d'une  contrée  où  le  patois 
est  fort  grossier  et  fort  éloigné  de  la  langue  française,  on  ne  laisse 
pas  d'j  parler  et  d'y  prononcer  incomparablement  mieux  que 
Ton  ne  fait  en  plusieurs  provinces  de  France ...  Il  est  vrai  que 
les  Genevois  traînent  un  peu  en  parlant,  mais  il  est  vrai  aussi 
que  cette  petite  lenteur  approche  plus  du  juste  milieu  de  la 
bonne  prononciation  que  l'extrémité  opposée,  et  qu'elle  ne  se 
remarque  guère  que  dans  les  femmes  et  dans  ceux  qui  ne  sont 
point  sortis  de  Genève.  Car  pour  ce  qui  est  des  magistrats,  des 
gens  de  lettres  et  des  marchands,  comme  ils  ont  presque  tous 
voyagé,  on  voit  qu'ils  prononcent  le  français  comme  les  per- 
sonnes de  leur  sorte  le  prononcent  à  Paris.  » 

Ne  valait-il  pas  la  peine  d'enregistrer  cette  flatteuse 
remarque  ? 
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Après  tous  ceux  qui  précèdent,  que  de  noms  encore 
nous  n'hésiterions  pas  à  mentionner  à  cette  place ,  si 
nous  racontions,  au  lieu  d'une  histoire  littéraire,  l'his- 
toire plus  générale  du  développement  intellectuel  de 
Genève  !  Nous  en  avons  dit  assez  pour  faire  connaître 
la  studieuse  atmosphère  qui  régnait  dans  cette  cité,  la 
richesse  et  la  variété  des  ressources  qu'elle  offrait  pour 
les  hautes  études. 

Oui,  tant  de  science,  d'activité,  d'émulation,  nous 
remplissent  d'une  admiration  respectueuse.  Mais  — 
oserai-je  le  dire  ?  —  le  moindre  grain  de  mil,  le  moindre 
alexandrin  bien  vibrant,  la  momdre  strophe  harmo- 
nieuse, ferait  bien  mieux  mon  affaire.  Un  poète,  de 
grâce,  un  poète!  Passez,  hommes  érudits,  pasteurs 
armés  jusqu'aux  dents  de  textes  sacrés  et  de  beau 
latin,  philosophes,  jurisconsultes  et  grammairiens, 
pliant  sous  votre  bagage  d'in-folio  redoutables!...  Pas- 
sez, passez  !  Je  vous  vénère  trop  pour  vous  lire,  moi 
profane...  Un  poète,  je  veux  un  poète  ! 


Il 


Le  voici  !  Il  porte  haut  la  tête,  a  la  fière  allure  d'un 
capitaine,  la  voix  rude,  l'œil  vif,  la  main  prompte,  le 
cœur  chaud.  Il  est  âgé  déjà,  mais  il  n'est  pas  vieux; 
son  sang  bouillonne  encore  au  souvenir  des  luttes  où 
sa  jeunesse  s'était  jetée  corps  et  âme;  septuagénaire, 
il  sent  encore  gronder  en  lui  ces  belles  rancunes  et  ces 
haines  implacables  dont  notre  platitude  a  perdu  le  se- 
cret. Saluons  bien  bas  le  poète  de  la  Réforme,  Agrippa 
d'Aubigné,  bourgeois  de  Genève. 

Enfant,  il  avait  passé  deux  ans  à  Genève,  pour  ache- 
ver ses  classes;  Théodore  de  Bèze,  moins  pédant  que 
les  régents  du  collège,  excusait  ses  espiègleries,  qui 
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étaient  a  d'un  luron  et  non  d'un  renard.  »  L'écolier  était 
en  pension  chez  le  médecin  Sarasin,  le  père  de  cette 
prodigieuse  fillette  qui  savait  trois  langues  anciennes. 
Cest  elle,  «  la  merveille  de  la  maison,  »  comme  il  dît, 
qui  lui  rendit  le  goût  de  l'étude  : 

«  J'étais  entièrement  détoarné  de  la  langue  grecqae  sans  elle  ; 
mais  elle,  ayant  reconnu  en  moi  quelque  aiguillon  d'amour  en 
son  endroit,  se  servit  de  cette  puissance  pour  me  forcer  par  re- 
proches, par  doctes  injures  auxquelles  je  prenais  plaisir,  par  la 
prison  qu'elle  me  donnait  dans  son  cabinet  comme  à  un  enfant 
de  treize  ans,  à  faire  les  thèmes  et  les  vers  grecs  qu'elle  me  don- 
nait. J'étais  nourri  et  logé  en  cette  maison,  qui  foisonnait  d'un 
père,  de  quatre  enfants  et  d'une  sœur,  d 

C'est  à  Genève  que  d'Aubigné  voulut,  suivant  sa 
belle  et  poétique  expression,  «  prendre  le  chevet  de  sa 
vieillesse  et  de  sa  mort.  »  La  fin  de  cette  carrière  agi- 
tée ne  fut  d'ailleurs  point  un  repos  :  il  était  de  ces  hom- 
mes nés  pour  agir  et  qui  ne  cessent  d'agir  qu'en  ces- 
sant de  vivre.  Son  énergie,  qui  ne  trouvait  plus  d'emploi 
dans  la  guerre  civile,  il  la  dépensa  au  profit  de  la  ré- 
publique de  Genève  et  de  la  république  des  lettres.  A 
l'une,  il  donna  des  fortifications  nouvelles  (il  en  donna 
même  à  Berne),  à  l'autre  il  donna  la  fin  de  son  Baron 
de  Fœnestej  et  ce  captivant  récit  de  sa  vie,  qu'il  rédi- 
gea dans  son  château  du  Crest,  près  de  Genève;  c'est 
là  aussi  qu'il  rima  son  poème  de  la  Créatio7i,  resté 
inédit  pendant  trois  siècles,  non  sans  raison,  je  le 
crains. 

D'Aubigné  n'avait  quitté  son  champ  d'action  et  de 
bataille  qu'à  la  dernière  extrémité  et  lorsque  la  situa- 
tion fut  décidément  devenue  intenable  pour  lui  en 
France.  Il  avait  soixante-dix  ans  :  par  un  jour  d'au- 
tomne, il  partit  avec  douze  cavaliers,  franchit  plaines 
et  montagnes  et  arriva  à  Genève,  où  tant  de  sou- 
venirs le  rappelaient.  Son  compatriote  Simon  Goulart 
avait  obtenu  des  Conseils,  en  faveur  du  vaillant  hugue- 
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not,  une  permission  de  s'établir  dans  la  ville.  Il  y  fut 
accueilli  avec  la  déférence  due  à  sa  réputation  de 
calviniste  intrépide  et  d'habile  homme  de  guerre. 
Ecoutons  son  récit,  où  il  parle  de  lui-même  à  la  troi- 
sième personne  : 

(c Après  bien  des  périls  et  des  alarmes,  il  arriva  le  jeadi 

premier  jour  de  septembre  1620  à  Genève,  où  il  fut  reçu  avec 
plus  d'honneur  et  de  caresse  que  n'en  espérait  un  réfugié  ;  outre 
les  courtoisies  ordinaires  qui  se  font  aux  étrangers  de  quelque 
distinction,  le  premier  syndic  de  la  ville  le  vint  prendre  dans 
son  logis  pour  le  mener  au  prêche,  et  il  le  fit  asseoir  en  la  place 
de  celui  qui  l'avait  précédé  Tannée  d'auparavant,  qui  est  une 
place  que  l'on  ne  donne  qu'aux  princes  et  aux  ambassadeurs  des 
têtes  couronnées.  Au  retour  de  là  on  lui  fit  un  festin  public,  au- 
quel la  magistrature  assista  en  corps  et  où  furent  conviés  quel- 
ques étrangers.  Il  fut  servi  dans  ce  repas  des  massepains  portant 
les  armoiries  du  nouveau  venu.  Ensuite  la  ville  lui  loua  à  ses 
dépens  le  logis  de  M.  Sarasin  ;  puis  on  lui  montra  tous  les  ma- 
gasins, on  lui  confia  les  secrets  du  gouvernement,  on  fit  passer 
en  revue  devant  lui  toutes  les  troupes  de  la  garnison,  enfin  on 
forma  un  conseil  de  guerre  composé  de  sept  personnes,  dont  il 
fut  fait  le  président,  d 

Ses  ennemis  français  ne  désarmèrent  pas:  bientôt 
la  cour  obtint  qu'il  fût  condamné  par  défaut  à  avoir 
la  tête  tranchée.  C'est  sous  le  coup  de  cette  sentence 
que  le  vieillard  épousa  Renée  Burlamaqui,  veuve  d'un 
réfugié  lucquois.  Il  eût  achevé  heureusement  sa  vie,  si 
son  fils.  Constant  d'Aubigné,  n'eût  rempli  d'amertume 
ses  derniers  jours.  Ce  triste  personnage,  qui  chercha  k 
livrer  son  père  au  parti  catholique,  eut,  comme  on  sait, 
pour  fille  Françoise  d'Aubigné,  plus  tard  Mme  de  Main- 
tenon. 

En  1577,  blessé  et  hors  de  combat,  d'Aubigné  avait 
commencé  à  dicter  les  Tragiques;  il  les  acheva  à  bâ- 
tons rompus,  «  à  cheval,  dans  les  tranchées,  »  entre 
deux  batailles,  et  ne  les  publia  qu'en  1616,  quatre  ans 
avant  de  se  retirer  à  Genève.  Le  livre  était  attendu 
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avec  impatience;  depuis  longtemps  des  copies  circu- 
laient de  main  en  main;  l'auteur  avait  jusqu'alors  hé- 
sité à  le  laisser  voir  le  jour,  par  peur,  dit-il,  (c  de  ga- 
gner le  nom  de  turbulent  et  républicain.  )>  Après  la 
paix  de  Loudun,  «  cette  foire  publique  d'une  générale 
Iftcheté,  »  il  crut  n'avoir  plus  rien  à  ménager.  On  con- 
naît les  strophes  d'ime  fîère  et  sombre  beauté  qui  ser- 
vent de  préface  aux  Tragiques  : 

Va,  livre,  tu  n'es  que  trop  beau 
Pour  être  né  dans  le  tombeau 
Duquel  mon  exil  te  délivre. 
Seul  pour  nous  deux  je  vais  périr  : 
Commence,  mon  enfant,  à  vivre 
Quand  ton  père  s'en  va  mourir. 

...Tu  es  né  légitimement  : 
Dieu  même  a  donné  Tartrument  : 
Je  ne  te  donne  qu*à  l'Eglise. 
Tu  as  pour  support  l'équité, 
La  vérité  pour  entreprise. 
Pour  loyer  l'immortalité. 

Quelqu'un  a  appelé  les  Tragiques  <(  l'épopée  du  cal- 
^inisme.  »  Tel  est  bien  cet  étrange  poème,  à  la  fois  re- 
ligieux et  vengeur,  et  qui,  dans  ses  pages  les  mieux 
inspirées,  rappelle  l'énergie  farouche  et  les  saintes  co- 
lères des  anciens  prophètes.  Ce  sombre  tableau  des 
misères  de  la  France  pendant  les  guerres  civiles  du 
XVIm©  siècle  est  une  œuvre  unique  dans  la  littérature 
française,  parce  que  seule  elle  nous  montre,  revêtues 
du  prestige  de  la  haute  et  grande  poésie,  les  convic- 
tions intrépides,  les  ardeurs  passionnées  et  la  sévère 
conception  morale  de  la  Réforme  calviniste. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  poète  a  séjourné  enfant, 
à  l'âge  des  impressions  vives  et  durables,  dans  la  Ge- 
nève de  Calvin.  Son  âme  en  a  conservé  une  ineffaça- 
ble empreinte.  Avec  sa  poésie  virile  et  amère,  nous 
sommes  loin,  bien  loin,  du  gentil  badinage  de  Marot, 
de  la  volupté  mélancolique  et  païenne  de  Ronsard  :  la 
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muse  d' Agrippa  s'appelle  indignation  -,  son  vers  est 
une  épée,  son  poème  un  acte  de  guerre.  C'est  la  poésie 
huguenote,  frémissante,  agressive,  telle  que  devaient 
Tenfanter  les  luttes  sanglantes  du  XVIme  siècle.  Le 
souffle  qui  Tanime  d'un  bout  à  Tautre,  quel  est-il,  sinon 
l'esprit  même  de  Genève,  —  la  Genève  nouvelle  des 
proscrits  héroïques  ?  L'imagination  française,  trempée 
par  la  Réforme,  transformée,  virilisée  par  le  calvi- 
nisme, âpre,  exaltée,  vengeresse,  et  mettant  toutes  ses 
ressources  d'art  au  service  de  la  sainte  cause,  —  voilà 
ce  qu'on  trouve  en  ce  livre,  qui  n'a  ni  son  pareil,  ni  son 
égal. 

<r  Durant  les  dix  années  que  d'Aubigné  vécut  encore  depuis 
son  arrivée  à  Genève,  sa  verte  vieillesse  ne  démentit  point  le  ca- 
ractère qui  l'avait  distingué  entre  tons  les  gentilshommes  hugue- 
nots de  son  temps.  Fier,  imprudent,  vif  et  généreux,  mais  haut, 
susceptible  et  prêt  à  rompre  en  visière  à  tout  venant,  querelleur, 
parfois  tracassier,  il  trouva  moyen,  à  défaut  de  besogne  qui  em- 
ployât son  ardeur,  de  se  faire  des  affaires  dans  cette  République 
qui  Tavait  accueilli  contre  le  gré  manifeste  de  la  cour  de  France, 
et  ne  lui  demandait  en  retour  que  de  la  prudence  ^.i> 

C'est  à  Genève,  en  effet,  que  d'Aubigné  ajouta  à  son 
Baron  de  Fœneste  une  quatrième  partie  semée  d'anec- 
dotes scabreuses.  On  connaît  le  sujet  de  ce  dialogue 
aatû-ique  entre  Enay  et  Fceneste,  c'est-à-dire  entre  Vêtre 
et  le  paraîtrcj  entre  la  valeur  du  vrai  gentilhomme  et 
la  suffisance  gasconne  du  faux-brave,  corrompu  par 
les  intrigues  de  cour  et  la  triste  politique  du  roi  Char- 
les IX.  On  se  demande,  en  lisant  ce  virulent  et  spirituel 
pamphlet,  comment  le  réfugié  huguenot  osa  le  publier 
dans  l'austère  cité  qui  lui  donnait  asile.  Avait-il  donc 
ignoré  les  mésaventures  d'Estienne?  Espérait-il  que 
ses  attaques  contre  l'Eglise  romaine  feraient  passer 
sur  tout  le  reste  ?  Ne  pouvait-il  sûrement  s'attendi^e  à 
se  voir  désavoué  par  le  Conseil  de  Genève,  à  voir  son 

1)  Sayous,  Les  Ecrivaitis  de  la  Réforme. 
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livre  supprimé  comme  impie  et  blasphématoire,  son 
imprimeur  jeté  en  prison,  condamné  à  Tamende  ? 

C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver;  l'imprudent 
auteur  eût  bien  dû  écouter  sa  femme,  qui  lui  conseil- 
lait souvent  a  d'arrêter  sa  plume...  »  Elle  prévoyait  la 
<r  bourrasque,  ji)  qui,  en  effet,  éclata  au  mois  d'avril 
1630.  D'Aubigné  fut  cité  par  messieurs  les  scholarques, 
pour  qu'il  lui  fût  ce  remontré  le  tort  qu'il  se  faisait  à 
soi-même  et  au  public.  »  L'assignation  n'eut  pas  de 
suites:  juste  à  ce  moment,  la  mort  vint  surprendre 
l'impétueux  vieillard. 

«  Ces  gens,  disait  Mayenne,  sont  de  père  en  fils  ap- 
privoisés à  la  mort.  »  D'Aubigné,  qui  l'avait  vue  de  près 
si  souvent,  la  reçut  en  soldat  et  en  chrétien,  ce  d'une 
face  joyeuse,  »  et  entonna,  dit-on,  le  psaume  CXVIII  : 

La  voici,  l'heureuse  journée 
Que  Dieu  a  faite  à  plein  désir  ; 
Par  nous  soit  gloire  à  lui  donnée, 
Et  prenons  en  elle  plaisir. 

Genève,  oubliant  les  incartades  des  derniers  jours, 
fit  au  gentilhomme  huguenot  des  funérailles  solennel- 
les et  lui  donna  un  tombeau  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre. 


III 


Pendant  son  existence  orageuse,  la  pensée  d'A- 
grippa  d'Aubigné  s'était  reportée  plus  d'une  fois  vers 
la  ville  du  refuge.  Lorsqu'il  écrivait  son  Histoire  iini- 
tersdU  —  ainsi  qu'il  a  intitulé  un  peu  ambitieusement 
le  récit  des  faits  politiques  et  militaires  de  son  temps 
—  il  voulut  consacrer  quelques  pages  à  l'Escalade  de 
1602.  Ce  récit  (il  a  été  réimprimé  à  part  en  1884^)  est 

1)  Par  MM.  Dufour-Vemes  et  Eug.  Ritter. 
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fait  au  point  de  vue  technique  et  militaire  et  n'offre 
pas  un  agrément  très  vif  au  littérateur.  On  relira  plus 
volontiers  les  vives  stances  écrites  par  le  poète  hugue- 
not, probablement  à  l'occasion  de  la  première  fête 
d'Escalade  qu'il  vit  à  Genève  : 

Quittez  vos  couches  emplumées 
Au  point  de  laube,  Genevois, 
Pour  chanter  au  Dieu  des  armées 
Cantiques  de  cœur  et  de  voix  ; 

Mères,  matrones  vénérables, 
Prenez  vos  enfants,  condamnés 
Par  ces  tyrans  impitoyables 
A  mourir  avant  qu*être  nés. 

Apportez  vos  chères  enfances  * 
Dedans  le  temple,  Genevois, 
Pour  accorder  vos  consonnances 
Avec  leur  innocente  voix. 

Et  vous,  genevoises  fillettes, 
Puisque  ces  cordeaux  inhumains 
N*ont  pu  garrotter  vos  mains  nettes, 
Faites  claquer  vos  blanches  mains  ; 

Et  que  vos  voix  pures  et  saintes, 
Qui,  aux  fers  des  malicieux, 
Eussent  percé  l'air  de  vos  plaintes, 
Percent  de  louanges  les  cieux  ! 

Des  plumes  moins  habiles  que  celle  du  gentilhomme 
huguenot  ont  à  leur  tour  essayé  de  célébrer  la  «  mer- 
veilleuse délivrance»  de  1602.  Lorsqu'on  se  rappelle 
que  pendant  vingt  ans  Genève  fut  l'objectif  permanent 
des  entreprises  du  duc  Charles-Emmanuel  de  Savoie, 
et  que  sa  tentative  d'escalader  les  remparts  de  la  ville 
par  une  nuit  de  décembre  échoua  piteusement,  grâce 
à  la  vigilance  et  k  la  valeur  des  Genevois,  on  com- 
prend que  toute  une  littérature  ait  jailli  de  ce  grand 
souvenir.  L'Escalade,  a  dit  Marc  Monnier,  est  l'événe- 
ment ((qui  inspira  le  plus  de  vers  aux  Genevois  de 
tous  les  temps,  d  Récits  graves  ou  comiques,  dithyram- 

1)  Comme  on  dit  aujourd'hui  une  jeunesse,  pour  une  jeune  fille. 
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bes  en  latin,  hymnes  religieux,  pièces  dramatiques 
(Rousseau  en  mentionne  une  dans  la  Lettre  sur  les  spec- 
tacles)^ enfin  et  surtout  chansons  en  français  et  en  pa- 
tois, forment  une  curieuse  collection  répartie  sur  près 
de  trois  siècles  ^  La  chanson  triomphale  du  Ce  qu'è 
laînOf  en  patois  savoyard,  est  la  plus  populaire  et  la 
plus  digne  de  Têtre;  le  carillon  de  Saint-Pierre  en  a 
consacré  la  belle  et  naïve  mélodie,  et  c'est  là  propre- 
ment le  chant  national  genevois  : 

Ce  que  laîno,  le  Maître  dé  bataillé, 
Que  se  moqué  et  se  ri  dé  canaille, 
A  ben  fai  vi  pe  on  Desando  nay 
Qu'il  étivé  Patron  dé  Genevois  *. 

Théodore  de  Bèze,  alors  âgé  de  quatre-vingt-trois 
ans,  chanta  aussi  la  victoire  en  quarante-huit  couplets. 
Rappelons  encore  Talerte  chansonnette  composée  par 
le  ministre  Mercier  : 

Sus,  qu'on  chante,  Genevois, 

D'une  voix, 
Cette  belle  déli\Tance, 
Et  Tadrairable  support 

Du  Très-Fort 
Nous  sauvant  par  sa  puissance. 

Ce  fut  après  la  minuit 

Que  sans  bruit 
Us  dressèrent  trois  échelles  ; 
Deux  cents  avaient  jà  passés 

Nos  fossés 
Sans  qu'on  en  sût  des  nouvelles. 

Ils  avaient  tous  conspiré 

Et  juré 
De  n'épargner  créature, 
Et  voulaient  jeter  les  corps 

De  nos  morts 
Au  Rhône  pour  sépulture... 

1)  L'éditeur  Jullien  a  publié  un  recueil  des  Chansons  de  VEscalade, 

2)  Celui  qui  est  lA-faaut,  le  Maître  des  batailles. 
Qui  se  moque  et  se  rit  des  canailles, 

A  bien  (ait  voir,  par  une  nuit  de  samedi, 
Qu'il  était  le  patron  des  Genevois. 
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Il  faut  indiquer  enfin  le  Pot  au  lait  du  duc  de  Savoie, 
sorte  d'apologue  assez  gaillardement  tourné  par  un 
obscur  précurseur  de  La  Fontaine  : 

Un  jeune  et  galant  villageois 
Portait  au  marché  du  lait  vendre  ; 
Allant,  il  comptait  sur  ses  doigts 
Quel  profit  il  y  pourrait  prendre. 

Le  paysan  fait  le  rêve  de  Perrette  :  il  se  voit  déjà 
monté  sur  un  beau  cheval,  qu'il  fera  a  sauter,  courir, 
tourner  en  telle  sorte...  ))  Au  mouvement  qu'il  fait,  son 
pot  tombe...  et  son  rêve  avec  lui. 

Comme  ce  villageois  pensait, 
Ainsi  fit  le  duc  de  Savoie, 
Quand  les  Alpes  il  traversait, 
Pensant  Genève  avoir  en  proie. 

Parmi  les  productions  de  plus  longue  haleine  rela- 
tives à  l'événement  de  1602,  la  moins  mauvaise  est  le 
drame  de  Genève  délivrée,  par  Samuel  Chappuzeau.  Né 
à  Paris  en  1625,  fils  d'un  avocat  au  Parlement,  il  s'é- 
chappa à  treize  ans  de  la  maison  paternelle  à  la  suite 
d'une  correction.  Il  vint  à  Genève,  y  fit  quelques  études, 
rentra  en  France  au  bout  de  trois  ans,  abjura  le  pro- 
testantisme, puis  rentra  dans  l'Eglise  réformée;  il  étu- 
dia la  théologie  à  Montauban  et  fut  admis  au  ministère 
évangélique.  Il  manquait  décidément  d'esprit  de  suite, 
car  nous  le  voyons  séjourner  tour  à  tour  en  Ecosse,  en 
Hollande,  en  Allemagne,  à  Lyon;  il  exerce  pendant 
cjnelque  temps  les  honorables  fonctions  de  précepteur 
du  jeune  prince  Guillaume  d'Orange,  et  finit  par  s'éta- 
blir à  Genève,  où  le  rappelaient  les  souvenirs  de  ses 
((  tendres  années.  »  Il  épouse  une  Genevoise,  qui  devait 
lui  donner  cinq  fils  et  cinq  filles,  et  cherche  à  vivre  de 
ses  leçons  et  du  travail  de  sa  plume. 

Chappuzeau  écrivit  sa  comédie  comme  afin  de  payer 
l'hospitalité  qu'il  trouvait  à  Genève,  et  il  la  dédia  au 
Conseil  d'Etat,  en  demandant  la  permission  de  la  faire 
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jouer  à  Toccasion  du  60^^  anniversaire  de  l'Escalade. 
Le  Conseil,  craignant  de  blesser  les  Savoyards  et  de 
réveiller  une  vieille  querelle,  refusa  Tautorisation  et 
interdit  même  la  distribution  de  quelques  copies  de  la 
pièce.  On  reçut  cependant  Tauteur  à  la  bourgeoisie. 
Mais  il  eut  bientôt  maille  à  partir  avec  les  autorités,  à 
propos  d'un  livre  sur  la  Savoie  imprimé  sans  les  for- 
malités requises  et  qui  contenait  «  des  choses  préjudi- 
ciables pour  Genève.  »  Il  dut  quitter  le  pays.  D'au- 
gustes protecteurs,  des  princes  allemands,  qui  faisaient 
grand  cas  des  leçons  de  français  de  Testimable  Chap- 
puzeau,  mirent  à  son  service  toute  leur  influence,  et 
finirent,  après  de  grands  efforts,  par  obtenir  qu'il  pût 
rentrer  dans  le  pays  ;  il  dut  demander  pardon  au  Con- 
seil de  ses  étourderies  de  poète.  Mais  on  lui  rendit  la 
vie  si  diflHcile,  qu'il  s'en  alla  bientôt  chercher  fortune 
ailleurs:  il  devint  gouverneur  des  pages  du  duc  de 
Zell,  chef  de  la  maison  de  Bruns wick-Lunebourg,  et 
mourut  à  son  service  en  1701. 

Ainsi  que  nous  l'apprend  Bayle,  cet  écrivain  très 
actif  avait  été  le  collaborateur  du  fameux  voyageur 
Tavernier,  qui  se  reposait  de  ses  fatigues  dans  son  châ- 
teau d'Aubonne  :  ((  C'est  un  Genevois  fort  mauvais 
poète,  mais  faiseur  et  compilateur  adroit,  Chappuzeau, 
qui  lui  prêta  d'abord  sa  plume  pour  débrouiller  ses 
souvenirs  et  rédiger  ses  relations.  »  Tavernier  était  lié 
depuis  l'enfance  avec  Chappuzeau,  qu'il  avait  connu 
à  Paris,  puis  à  Genève.  -Le  voyageur  possédait  des 
notes  de  voyage  très  complètes,  très  exactes  ;  mais  il 
n'était  pas  écrivain  de  profession,  et,  pour  mettre  ses 
mémoires  en  état  d'être  publiés,  il  chargea  son  ami  de 
revoir  son  style  naturellement  négligé  ^ 

L'auteur  de  Genève  délivrée  a  donné  au  théâtre  plu- 
sieurs comédies,  qu'on  trouve  mentionnées  dans  les 
Annales  dramatiques.  L'Académie  des  femmes,  lisons- 

1)  Voira  ce  sujet  Le  voyageur  Tavernier,  par  M.  Charles  Joret. 


160  CHAPITRE   IV 

nous  dans  ce  recueil,  renferme  «  beaucoup  de  choses 
qui  ressemblent  aux  Précieuses  ridicules  et  aux  Femmes 
savantes  de  Molière,  d  —  Vous  souriez  :  mais  Molière 
n'eût  pas  plus  dédaigné  d'emprunter  à  Chappuzeau 
qu'à  Cyrano  de  Bergerac.  Dans  le  Riche  vUain  du  poète 
genevois,  le  personnage  principal,  un  avare  qui  craint 
d'être  volé  par  son  valet,  lui  dit  : 

Ça,  montre-moi  la  main. 

—  Tenez  ! 

—  L'autre  ! 

—  Tenez,  voyez  jusqu'à  demain. 

—  L'autre  ! 

—  Allez  la  chercher  :  en  ai-je  une  douzaine  ? 

Cette  pièce  est  de  1663  :  quatre  ans  plus  tard,  Mo- 
lière donnait  Y  Avare  et  se  souvenait  de  la  plaisante 
invention  de  Chappuzeau  dans  la  scène  où  Harpagon 
demande  à  voir  les  mains  de  La  Flèche  ^ 

La  comédie  de  Genève  délivrée  est  écrite  en  un  style 
aisé  et  plus  élégant  que  celui  dont  on  usait  alors  à 
Genève.  Le  ton  est  si  exempt  de  chauvinisme,  que  l'on 
ne  s'explique  guère  l'interdiction  du  Conseil,  d'autant 
que  le  poète  a  soin  de  rejeter  l'imprudence  de  l'Esca- 
lade sur  deux  étrangers  à  la  Savoie,  un  jésuite  écos- 
sais et  le  transfuge  français  d' Albigny.  Tous  deux  sont 
partisans  de  la  manière  forte  : 

Il  faut  dans  ce  grand  lac  noyer  cette  hérésie, 
Qui  de  mille  autres  lieux  s'est  hardiment  saisie. 

Le  jeune  d'Attignac,  au  contraire,  est  un  libéral,  qui 
répugne  à  convertir  Genève  par  les  moyens  violents  : 

Il  faut  de  cette  erreur  autrement  la  guérir  ; 
Ce  n'est  pas  l'en  tirer,  c'est  la  faire  périr. 

Toute  la  pièce  se  passe  ainsi  en  dialogues  dans  le 
camp  savoyard  ;  elle  est  la  froideur  même,  et  renferme 

1)  II  est  vrai  que  ce  trait  se  trouve  déjà  dans  Plaute  (ostende  tertiam.,.)^  â.  qui 
Molière  peut  l'avoir  directement  emprunté.  Toutefois  la  rencontre  avec  Chap- 
puzeau est  digne  de  remarque. 
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pourtant  quelques  vers  agréables  ;  dans  le  prologue,  le 
bon  génie  de  Genève  s'adresse  en  ces  termes  à  la  vail- 
lante république  : 

Tes  murSf  où  retentit  la  voix  de  TEvangile, 
Ont  la  gloire  d'offrir  à  tous  un  doux  asile  ; 
L'abondance  qui  règne  autour  de  tes  remparts 
Semble  les  inviter  chez  toi  de  toutes  parte  ; 
Ce  petit  océan,  ces  monts  et  cette  plaine, 
Qui  rendent  ton  assiette  et  si  belle  et  si  saine, 
Ce  fleuve  qu^en  ton  sein  tu  semblés  concevoir, 
Font  naître  à  mille  gens  le  désir  de  te  voir. 

Le  passage  le  plus  original  est  la  tirade  du  cheva- 
lier d'Albigny,  qui  exprime  sous  une  forme  hyperboli- 
que les  ambitieuses  visées  du  duc  de  Savoie;  c'est  tou- 
jours le  rêve  de  Perrette  :  quand  j'aurai  pris  Genève, 
je  prendrai  Berne,  Zurich,  tous  les  cantons,  puis  TAl- 
lemagne  et  TAutriche,  qui  m'aideront  à  conquérir  la 
France,  l'Angleterre,  l'Espagne,  l'Italie;  après  l'Eu- 
rope, viendra  l'Asie;  je  reconstituerai  l'ancien  empire 
-d'Alexandre  : 

Nous  pousserons  enfin  jusqu'aux  deux  Amériques  ; 
Ainsi  le  monde  entier  au  grand  Charles  soumis, 
Nous  cesserons  de  vaincre  en  manquant  d'ennemis. 

Ce  vers  fanfaron  est  digne  de  Scudéry,  qui  ne  l'au- 
rait point  dédaigné. 


IV 


Notre  dix-septième  siècle  littéraire  n'est  décidément 
pas  bien  riche.  Comme  l'a  dit  un  de  nos  historiens, 
M.  A.  Daguet,  ce  temps-là  ((  n'apparaît  guère  que 
comme  une  sombre  journée  d'hiver  ou  un  pâle  crépus- 
cule. La  science  de  l'époque  se  réduit  en  général  à  une 
érudition  pédantesque;  la  littérature  est  absente  des 
-écrits  des  savants.  »  Et  puis,  l'école  classique  française 

11 
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produisit  alors  sur  nous  la  même  impression  que  dans 
toute  TEurope  :  «  Il  y  eut,  a  dit  Sainte-Beuve,  soimiis- 
sion,  adhésion  absolue  et  hommage.  »  On  imitait  de 
son  mieux  et  de  loin  les  grands  modèles  et  on  oubliait 
le  plus  sacré  des  devoirs  :  rester  soi-même. 

Le  champ  stérile  que  nous  parcourons  nous  réserve 
toutefois  une  agréable  rencontre,  celle  d'un  homme 
d'Etat  neuchâtelois,  écrivain  de  race,  dont  Tardent 
patriotisme  et  la  rare  pénétration  politique  s'expri- 
maient dans  une  langue  nerveuse,  pittoresque  et  vrai- 
ment personnelle. 

Georges  de  Montmollin,  né  à  Neuchâtel  en  1628, 
avait  fait  ses  humanités  à  BAle,  puis  étudié  la  philo> 
Sophie  et  le  droit  à  Orange  et  à  Orléans,  où  il  conquit 
le  diplôme  de  docteur.  Durant  un  séjour  à  Paris,  il  fré- 
quenta assidûment  le  Palais.  Rentré  dans  son  pays,  il 
est,  à  vingt-cinq  ans,  membre  des  Conseils  de  la  bour- 
geoisie, et  marche  avec  les  troupes  de  la  ville  au 
secours  de  Berne  lors  de  la  GueiTe  des  paysans.  H  de- 
vient procureur-général,  puis  chancelier.  Le  pays  de 
Neuchâtel  appartenait  alors  au  duc  Henri  II  d'Orléans- 
Longueville.  Après  la  mort  de  ce  prince,  que  les  Neu- 
châtelois chérissaient  à  juste  titre,  au  moins  dans  la 
dernière  partie  de  son  règne,  la  régence  échut  de  droit 
à  sa  veuve.  La  belle  et  aventureuse  Anne-Geneviève 
de  Bourbon,  qui  a  inspiré  tant  de  passions,  depuis  La- 
Rochefoucauld  jusqu'à  M.  Victor  Cousin,  consultait  le 
chancelier  neuchâtelois  comme  le  plus  sûr  et  le  plus 
habile  de  ses  amis.  Dans  les  séjours  qu'il  fit  auprès 
d'elle,  il  rencontra  le  prince  de  Condé,  son  frère,  qui, 
dit-il,  ((  me  mit  souvent  en  détresse...  En  toute  ma  vie, 
je  n'ai  vu  vivacités  et  impatiences  pareilles.  » 

Montmollin  plaisait  à  la  princesse  par  une  qualité 
qui,  à  la  cour,  est  souvent  un  défaut  :  la  franchise.  Il 
ne  craignait  pas  de  qualifier  sévèrement  devant  elle 
l'administration  des  princes  français,  et  leur  appliquait 
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une  image  qui  sent  Thomme  du  vignoble  :  «  Cette  volée 
d'étoumeaux  qui  voulaient  becqueter  ce  pauvre  pays.  » 
La  duchesse  lui  savait  gré  de  ces  hardiesses  ;  écoutez 
plutôt  : 

«  Parlant  de  ces  choses  ^  avec  la  princesse  en  son  château  de 
Trve,  un  jour  que  nous  étions  seuls  dans  les  jardins,  il  m'é- 
chappa dans  la  vivacité  du  discours  d'appeler  ces  fâcheux  temps 
des  règnes  (Tétourneaux;  de  quoi  lui  ayant  demandé  humblement 
pardon,  elle  se  prit  à  rire  de  bon  cœur  et,  appuyant  sa  belle  main 
sur  mon  bras,  cette  charmante  princesse  me  dit  ces  propres  pa- 
roles :  Monsieur  le  chancelier,  je  vois  qu'au  temps  passé  les 
étourneaux  étaient  aussi  communs  en  France  qu'ils  le  sont  de 
nos  jours  ;  je  vous  prie  de  me  parler  souvent  des  vieilles  fautes 
et  de  vous  bien  fâcher  :  c'est  le  moyen  de  me  faire  sage,  b 

Destitué  plus  tard  par  Marie  de  Nemours  (devenue 
curatrice  de  son  frère  après  la  mort  de  la  duchesse  de 
Longueville),  parce  qu'il  désapprouvait  ses  intrigues, 
puis  rétabli  dans  sa  charge  et  destitué  de  nouveau, 
rhonnête  chancelier  ne  cessa  de  faire  servir  sa  grande 
influence  au  bien  de  son  pays.  Ce  fut  lui  surtout  —  et 
c'est  là  l'œuvre  capitale  de  sa  carrière  —  qui  prépara 
l'avènement  du  roi  d'Angleterre,  Guillaume  m,  héri- 
tier des  Châlons-Orange,  et  par  suite  l'avènement  de 
Frédéric  1er  de  Prusse,  à  la  souveraineté  de  Neuchâtel, 
qui  allait  devenir  vacante  par  l'extinction  de  la  bran- 
che aînée  des  Orléans-Longueville.  Montmollin  mourut 
en  1703.  Quatre  ans  plus  tard,  le  plan  hardi  qu'il  avait 
conçu  se  réalisait:  en  1707>  —  spectacle  unique  dans 
l'histoire,  —  la  succession  de  Neuchâtel  s'ouvrait 
devant  les  Trois-Etats,  treize  prétendants  se  présen- 
taient; le  procès  s'instruisait  comme  une  cause  ordi- 
naire de  succession,  et  le  tribunal  donnait,  par  sen- 
tence souveraine,  l'investiture  à  Frédéric  le»",  roi  de 
Prusse.  Ainsi  donc,  le  peuple  neuchâtelois  avait  lui- 
même  décidé  de  son  sort,  et  passait  par  libre  choix 

1)  L*administration  de  la  maison  d'Orléans  sous  les  règnes  précédents. 
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SOUS  le  sceptre  de  la  maison  de  Brandebourg  !  Mont- 
moUin  n'était-il  pas  prophète,  lorsque,  quinze  ans 
auparavant,  il  écrivait  cette  phrase,  qui  indique  Tabou- 
tissement  de  son  rêve  lointain  :  «  Tel  de\iendra  peut- 
être  souverain  de  ce  pays,  auquel  on  ne  pense  guère.  » 

((  Jamais,  s'écrie  un  historien  français,  M.  E.  Bour- 
geois, professeur  à  Tuniversité  de  Lyon,  dans  son  livre 
si  neuf  sur  la  Prusse  et  Neuchâtel  ^  jamais  politique 
n'a  montré  dans  la  conduite  des  affaires  extériem^es 
d'un  grand  pays  plus  de  sagacité  que  MontmoUbi  n'en 
montra  alors  pour  sauver  ce  petit  Etat  convoité  par  la 
France,  tiraillé  par  les  factions  et  les  prétendants,  dé- 
chiré par  les  intrigues.  »  Le  nom  du  chancelier  ((  de- 
vrait être  plus  connu,  »  ajoute  M.  Bourgeois.  Montmol- 
lin  avait  en  effet  l'étoffe  d'un  grand  homme  d'Etat  ;  il 
ne  lui  a  manqué  qu'un  théâtre  digne  de  son  génie. 
L'audacieuse  combinaison  par  laquelle  il  rattachait  la 
souveraineté  de  Neuchâtel  à  la  maison  de  Châlons,  au 
nom  d'antiques  rapports  féodaux  depuis  longtemps 
anéantis,  fut  un  véritable  coup  de  maître;  jamais  pré- 
tendant ne  fut  inventé  plus  à  propos  que  Guillaume 
d'Orange  ne  le  fut  par  le  chancelier.  Il  faut  entendre 
celui-ci  converser  avec  lui-même,  la  plume  à  la  main, 
et  a  ruminer,  »  comme  il  dit,  sur  l'avenir  de  son  «  pau- 
vre petit  pays  ;  »  ce  sont  des  pages  charmantes  autant 
que  profondes,  où  la  bonhomie  d'Hérodote  s'unit  à  la 
clairvoyance  de  Thucydide  : 

((  On  ne  peut  s'empêcher  de  demander  avec  inquié- 
tude ce  que  deviendra  ce  pauvre  petit  Etat  à  la  pro- 
chaine extinction  de  la  maison  d'Orléans,  qui  ne  peut 
être  éloignée  et  qui  nous  annonce  une  orageuse  va- 
cance. »  —  Régulièrement,  il  le  sent  bien,  la  succes- 
sion reviendrait  à  de  petits  princes  français  ;  mais  ils 
seraient  impuissants  à  défendre  les  franchises  du  pays, 
car  le  roi  Louis  XIV  est  ((heureux  et  redouté,  fort 

1)  Neuchâtel  et  la  politique  prussienne  en  Franche- Comté  (1702  -  1713). 
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accoutumé  à  faire  ses  volontés  chez  lui  comme  chez 
les  autres...  ï>  «  Nous  n'aurions  toujours  que  des  étour- 
neaux  :  encore  les  anciens  étaient-ils  en  liberté  ;  ceux- 
ci  ne  seraient  qu'étourneaux  en  cage  :  c'est  encore 
pis.  »  —  Que  faire  donc  V  —  Le  chancelier  invoque 
carrément  la  raison  d'Etat  : 

«  Comme  il  est  souvent  nécessaire  en  politique,  ainsi  qu'en 
chimi'gie,  de  faire  un  mal  pour  en  prévenir  un  plus  grand,  ou  en 
vue  d'opérer  un  bien  considérable,  Tétat  des  choses  demandera 
peut-être  qu'à  la  susdite  prochaine  vacance,  on  fasse  violence  à 

la  loi  en  faveur  du  salub  public Il  me  semble  que  s'il  y  avait 

quelque  part  un  prince  en  état  de  nous  protéger  et  de  nous  faire  du 
bien  et  assez  èloigm pour  ne  pouvoir  aisément  nous  nuirez  un  prince 
en  grande  considération  par  toute  l'Europe,  défenseur  déclaré  des 
libertés  spirituelles  et  temporelles  des  peuples,  et  en  faveur  du- 
quel on  pourrait  établir  d'une  manière  assez  éblouissante  le  droit 
de  succéder  à  la  maison  d'Orléans,  il  me  semble,  dis- je,  que 
puisqu'il  est  question  de  chercher,  non  le  vrai  et  légitime  succes- 
seur que  la  loi  appelle,  mais  celui  qui  politiquement  nous  con- 
viendrait le  mieux,  un  souverain  tel  que  je  viens  de  le  décrire 
serait  bien  notre  fait.  Or  je  crois  l'apercevoir  en  la  pereonne  du 
prince  d'Orange,Guillau me- Henri  de  Nassau,  possesseur  des  droits 
et  titres  de  l'ancienne  maison  de  Châlons-Orange.. .  Les  préten- 
tions du  prince  d'Orange  pourraient  être  si  bien  vêtues,  que  ta 
majeure  partie  des  gens  n'apercevront  les  coutures.  j> 

C'est  ainsi  que  le  chancelier  traçait  à  son  pays  la 
route  à  suivre,  plusieurs  années  avant  Textinction  de 
la  maison  d'Orléans  !  Mais  les  pages  les  plus  vives  et 
les  plus  émues  de  notre  historien  sont  celles  qu'il  con- 
sacre à  Henri  II,  prince  aimable  dont  les  Neuchâtelois 
ne  parlèrent  longtemps  qu'avec  n  tressaillement.  »  Le 
chancelier  nous  dit  qu'il  ressemblait  à  Henri  IV  n  de 
physionomie,  corsage  et  caractère  ;  »  et  les  mots  qu'il 
rapporte  de  ce  prince  montrent  combien  juste  est  ce 
rapprochement.  Laissons  le  brave  serviteur  nous 
parler  un  peu  de  son  maître  : 

<t  II  arriva  le  l**"  juillet  1057  sur  la  frontière  par  Pontarlier, 
avec  un  nombreux  cortège  de  seigneurs  français,  ayant  à  sa  suite 
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plus  de  deux  cents  chevaux.  Là  il  fut  coraplimenté  par  le  chan- 
celier Hory  à  la  tête  du  Conseil  d'Etat  ;  il  nous  répondit  :  «  Mes- 
«  sieurs  !  Je  viens  en  ma  vieillesse  voir  encore  une  fois  mes 
«  fidèles  sujets  et  bons  amis  de  ces  lieux,  et  vous  témoigner  à 
«  tous  combien  je  vous  aime  ;  j'ai  pris  soin  de  vous  conserver 
«  vos  franchises  et  libertés,  voire  celles  de  votre  religion,  qui 
tf  n'est  la  mienne,  et  le  ferai  tout  le  temps  de  ma  vie,  afin  qu'à 
€  l'heure  de  ma  mort,  j'aie  le  doux  contentement  de  vous  laisser 
«  heureux....  j>  Arrivé  sur  les  champs  de  Peseux,  il  y  trouva  la 
bandière  de  Neuchâtel  ave<^  900  hommes  commandés  par  le  maî- 
tre-bourgeois Pury-la-Pointe.  Le  banderet  Merveilleux  présenta 
la  bandière  an  prince,  qui  la  tint  pendant  le  compliment,  et  la 
lui  rendant,  dit  :  «  Je  revois  avec  grand  plaisir  ces  braves  bour- 
€  geois,  en  la  garde  desquels  je  mets  ma  personne  ;  reprenez  la 
«  bandière,  sire  banderet,  et  m'y  veux  ranger  tout  le  premier, 
€  comme  bon  bourgeois  de  Neuchâtel  que  je  suis,  étant  prêt  à  la 
«  suivre  pour  soutenir  les  droits  et  honneur  de  notre  bonne  pa- 
a  trie  Suisse.  y> 

((Si  les  princes  savaient,  ajoute  Montmollin,  com- 
bien il  leur  est  facile  de  gagner  Taffection  de  la  multi- 
tude, ils  ne  pourraient  refuser  de  faire  si  petite  dé- 
pense. »  Et  il  enregistre  ce  curieux  propos  adressé  par 
Henri  II  aux  seigneurs  de  sa  suite  :  «  En  France,  je  ne 
suis  prince  que  sur  parchemin  d'Italie  ;  en  Suisse,  il  en 
est  tout  autrement,  je  vous  le  disais  bien.  » 

Quelques  jours  après,  la  ville  offrit  un  repas  à  l'ai- 
mable prince  : 

<r ...  En  se  mettant  à  table,  il  voulut  avoir  à  sa  droite  le  maî- 
tre-bourgeois en  chef,  et  à  sa  gauche  le  banderet,  ne  cessant 
d'adresser  des  paroles  d'afi^ection  aux  uns  et  aux  autres,  les  appe- 
lant par  leur  nom  qu'il  avait  pris  soin  d'apprendre,  et  devisant 
de  la  chose  publique  avec  bonne  intelligence,  voire  des  grands 
débats  de  l'an  KîlS.  «  En  ma  première  jeunesse,  leur  dit-il,  je 
«  vous  ai  fait  bien  du  chagrin  ;  les  enfants  ne  savent  ce  qu'ils 
«  font  ;  il  faut  leur  pardonner.  j> 

<r  On  n'avait  rien  épargné  pour  rendre  le  festin  splendide,  de 
quoi  le  prince  semblait  fâché,  disant  :  «  Mes  amis,  pourquoi  ce 
«  grand  régal  ?  Mieux  valait  coUationner  comme  bons  Suisses  : 
«  du  fromage  avec  vous  autres  me  régalerait  plus  qu'ortolans 
«  avec  des  princes.  »  Et  remarquant  certains  messieurs  de  sa 
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suite  badins  et  de  joyeuse  humeur,  se  chuchotant  comme  par 
moquerie,  alors  qu'on  apportait  les  grands  vases  pour  boire  la 
santé  du  prince,  il  éleva  la  voix  bien  fort,  toutefois  sans  fâcherie, 
et  dit  :  <  C'est  ici  la  table  de  la  grande  famille,  où  ne  sont  admis 
€  que  les  enfants  de  la  maison,  à  savoir  nous  autres  bourgeois  et 
€  frères,  sauf  par  grande  faveur  faite  à  quelques-uns  du  dehors, 
c  comme  il  se  voit  aujourd'hui.!»  En  disant  ces  dernières  paroles, 
il  regarda  fixement  certains  seigneurs  de  sa  suite,  et  posant  sa 
main  droite  sur  Tépaule  du  maître-bourgeois  en  chef,  il  ajouta  : 
t  Voici  le  chef  et  père  de  la  grande  famille  ;  nous  lui  devons 
«  tous  honneur  et  respect,  moi  le  premier  pour  être  en  bon  exem- 
<  pie  à  ceux  qui  ne  connaissent  assez  ces  choses.  » 

<r  La  santé  du  prince  ayant  été  bue  avec  grand  bruit  de  canon 
et  force  mousquetades  (car  toute  la  bourgeoisie  était  en  armes, 
grands  et  petits,  jeunes  et  vieux,  voire  les  enfants  depuis  Tâge 
de  sept  ans),  il  demanda  un  vase,  disant  :  «  Donnez-moi  le  plus 
beau,  »  dans  lequel  il  voulut  verser  lui-même,  ei  s' étant  levé,  il 
dit  à  haute  voix  :  «  Je  bois  de  grand  cœur  à  la  prospérité  de  notre 
c  chère  bourgeoisie,  à  laquelle  je  jure  et  promets  tous  devoirs  de 
«  bon  seigneur  et  loyal  bourgeois...  »  Au  même  moment,  il  de- 
manda la  bandière  qu'il  voyait  flotter  en  dehors  des  fenêtres  ;  le 
banderet  la  lui  pi'ésenta  :  alore  le  prince  s'appuyant  dessus  et  ma- 
nifestant qu'il  voulait  parler,  il  se  fit  un  grand  silence  :  «  Je 
«  suis  vieux,  dit-il,  et  mes  fils  sont  bien  jeunes  ;  je  les  mets  sous 
«  la  garde  et  protection  de  cette  bandière  ;  mes  amis,  je  vous 
«  recommande  mes  enfants  ;  si  je  quitte  bientôt  ce  monde,  ser- 
«  vez-leur  de  père  en  leur  jeunesse,  afin  qu'ils  soient  un  jour  de 
«  bons  et  sages  princes  à  votre  gré  ;  mes  amis,  vous  ferez  ce  que 
«  je  vous  demande  ;  car  vous  m'aimez,  je  le  sais  bien.  »  Le 
prince  ayadt  prononcé  ces  touchantes  paroles  d'une  voix  tout 
affectuense  et  avec  attendrissement  de  cœur,  tous  les  assistants, 
en  larmes  d'admiration  et  d'amour,  s'écrièrent,  répétant  les  pa- 
roles du  maître-lx)urgeoi8  en  chef  :  «  Monseigneur,  monseigneur, 
c  nos  corps,  biens  et  vies  sont  à  vous  et  aux  vôtres  à  toujoura.  » 

«  Certes,  il  faut  avoir  vu  ces  choses  pour  s'en  faire  une  juste 
idée  ;  car  comment  décrire  ce  touchant  murmure  de  voix  con- 
fuses, éloquent  langage  des  cœurs  pénétrés  de  respect,  tendresse 
et  gratitude  ?  Je  remarquai  que  les  plus  Ijadinset  l)ouffon8  d'entre 
les  susdits  seigneurs  français  semblaient  émerveillés  et  pleuraient 
comme  nous,  voire  un  peu  plus.  Certain  est-il  que  si  les  princes 
de  la  terre  assistaient  une  seule  fois  en  leur  vie  à  pareille  fête,  ils 
ne  pourraient  être  à  meilleure  école,  et  en  vaudraient  davantajre  ; 
car  c'est  miracle  si,  sur  dix  souverains,  il  s'en  trouve  un  seule- 
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Morifrnolliri  /'crivaît  à  la  fin  du  XVIIn>^  siècle,  et 
potjrtaiit  il  s^-rnble  appartenir  par  le  style  à  Tépoqoe 
^le  Uu^h'-li^'U  K  (\(t  Conieille:  sa  phrase  parfois  un  peu 
trahiaiite,  rnaix  abondamment  semée  de  vives  images, 
P'fk'f^' jijH^|ij^î  dan«*  s^-s  né^liprences,  avec  une  sincérité 
parfaite,  une  periM-e  toujours  forte,  nette  et  sûre  d'elle- 
niAme,  Le  chancelier  se  rattache  par  avance  à  ces 
p'Mi**^'urH  politiques  qui  ont  trouvé  leur  ^and  homme 
dans  Montesquieu*.  Xul  n'a  mieux  pénétré  que  lui  le 
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caractère  neuchâtelois,  nul  n*a  embrassé  d*im  plus 
ferme  regard  Thistoire  et  les  destinées  de  ce  petit 
peuple.  Quelle  justesse,  pour  qui  les  connaît,  dans 
cette  réflexion  sur  l'énergie  collective  de  ces  bourgeois 
individuellement  timides  et  irrésolus:  erll  semble  que 
Tesprit,  le  courage  et  Tamour  du  bien  ne  leur  venaient 
que  quand  ils  étaient  rassemblés  en  grande  troupe, 
se  réchauffant  alors  mutuellement  en  se  frottant  les 
uns  contre  les  autres,  jo 

Avec  quelle  clairvoyante  insistance  le  chancelier 
revient  sans  cesse  sur  la  nécessité  pom'  Xeuchâtel, 
(c  Etat  souverain  et  conti-ée  suisse,  i)  de  se  (c  coller  aux 
Ligues  !  »  Comme  il  montre,  à  chaque  page  de  son  lu- 
mineux exposé,  que  «  notre  incorporation  helvétique, 
assise  déjà  sur  d'antiques  fondements,  est  le  bouclier 
de  ce  pays  au  regard  du  dehors  !  »  Et  comme,  après 
ravoir  lu,  on  se  sent  pris  de  pitié  profonde  pour  les 
tribuns  ignares  qui  s'imaginent  que  NeuchAtel,  sorti  il 
y  a  quarante  ans  de  longs  siècles  d'esclavage,  a  com- 
mencé seulement  alors  à  vivre  de  la  vie  suisse!  Ils 
n'ont  donc  lu  ni  le  chanoine  de  Pierre,  ni  le  chancelier 
de  MontmoUin!...  Au  fait,  pourquoi  les  auraient-ils  lus? 

Si  Henri  II  a  bien  inspiré  le  chancelier,  il  faut  recon- 
naître qu'en  général  les  princes  français  de  NeuchAtel 
n'ont  pas  été  très  heureux  en  littérature  :  c'est  ce  même 
duc  de  Longueville  qui  a  patronné  Chapelain,  et  à  qui, 
en  sa  qualité  de  descendant  de  Dunois,...  fut  dédiée  la 
Pticelle  !  Bien  mieux  :  c'est  sa  fille,  dernière  princesse 
française  de  NeuchAtel,  qui  inspira  à  l'abbé  Cotin  le 
fameux  sonnet  que  Molière  prête  à  son  Trissotin  : 
Sonnet  à  Mademoiselle  de  Longueville,  â  présent  duchesse 
de  Nemours,  sur  sa  fièvre  quarte... 


CHAPITRE   V 


LtVEIL  INTELLECTUEL  ET  SCIENTIFIQUE 


La  Révocation  de  rEdit  de  Naotes;  le  refuge;  les  études  en  Suisse 
française.  —  Bourguet.  —  L'Académie  de  Lausanne  et  le  Consensus, 
—  Ruchat  ;  J.-P.  de  Crousaz.  —  Abauzit.  —  Les  jurisconsultes  : 
Barbeyrac  ;  Burlamaqui  ;  Vattel.  —  Rénovation  de  la  théologie  : 
Turrettini:  Osterwald.  —  Le  mouvement  piétiste  et  rationaliste: 
Marie  Huber;  Béat  de  Murait. 


Ce  chapitre  embrassera  la  période  de  1685  à  1754: 
1685,  c'est  la  Révocation  de  TEdit  de  Nantes,  dont 
rinfiuence  sur  notre  pays  a  été  si  profonde;  1754,  c'est 
Tannée  où  les  deux  plus  grands  écrivains  du  XVHIme 
siècle  viennent  séjourner  dans  nos  contrées,  Tun  pour 
n'y  passer  que  quelques  mois,  —  mais  il  y  reviendra 
dix  ans  plus  tard,  —  l'autre  pour  y  achever  sa  carrière: 
Jean-Jacques  Rousseau  arrive  à  Genève  en  juin  1754, 
Voltaire  s'établit  aux  Délices  en  décembre  de  la  même 
année. 

Cette  division:  1685-1754,  n'est  point  arbitraire  et 
superficielle,  car  ces  dates  embrassent  assez  exacte- 
ment la  carrière  de  presque  tous  les  hommes  mar- 
quants dont  nous  allons  nous  occuper. 

Nous  voyons,  en  eflFet,  disparaître,  de  1737  à  1750, 
les  Turrettini,  les  Osterwald,  les  Barbeyrac,  les  Ruchat, 
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les  Burlamaqui;  les  Bourguet,  les  de  Murait,  les  de 
Crousaz  ;  c'est  bien  réellement  la  fin  d'une  période  qui 
coïncide  avec  le  milieu  du  siècle.  Sous  Tinfluence  de 
deux  grands  génies,  une  époque  nouvelle  va  s'ouvrir, 
et  chez  nous,  comme  en  France,  le  XVmme  siècle 
commence  proprement  alors.  Ses  cinquante  premières 
années,  que  nous  allons  raconter,  sont  pour  nous, 
comme  pour  nos  voisins,  un  temps  d'éveil  et  de  prépa- 
ration. 

La  Révocation  de  1685,  qui  appauvrit  la  France  de 
tant  de  lumières  et  de  vertus,  enrichit  la  Suisse  fran- 
çaise d'une  part  de  ces  trésors  rejetés  par  une  intolé- 
rance aveugle.  On  vit  arriver  dans  nos  villes  des  flots 
d'émigrants.  La  seule  Genève  en  reçut  huit  mille  en 
cinq  semaines  :  beaucoup  d'entre  eux  furent  répartis 
dans  toute  la  Suisse  réformée.  En  apportant  à  nos 
Eglises,  à  nos  Académies,  à  nos  industries  le  concours 
de  leur  science,  de  leur  talent  et  de  leur  savoir-faire, 
ils  vont  renouveler  en  plus  d'un  sens  les  conditions  de 
notre  vie  sociale.  Ils  élargiront  le  cercle  de  nos  idées, 
stimuleront  autour  d'eux  l'activité  des  esprits,  créeront 
des  journaux  qui  contribueront  à  assouplir  la  langue 
un  peu  roide  des  écrivains  indigènes. 

Ces  nouveaux  venus,  accueillis  d'abord  avec  la  com- 
passion que  commandaient  leur  infortune  et  leur  vail- 
lance, ne  furent  cependant  pas  toujours  regardés  de 
très  bon  œil  dans  nos  contrées  ;  l'arrivée  de  ces  hom- 
mes actifs  troublait  bien  des  petits  intérêts  :  par  exem- 
ple, les  premières  boutiques  qu'on  vit  dans  les  villes 
du  pays  de  Vaud  furent  ouvertes  par  des  Français, 
tandis  que  jusqu'alors  le  petit  commerce  se  faisait 
dans  les  foires  et  par  des  colporteurs,  qui  se  plaigni- 
rent de  la  concurrence.  Ceux  d'entre  les  réfugiés  qui 
exerçaient  des  métiers,  gens  actifs,  intelligents  et  so- 
bres, faisaient  aussi  une  concurrence  sérieuse  aux 
artisans  indigènes.  D'autres,  appartenant  à  une  con- 
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dition  sociale  supérieure,  apportaient,  avec  leurs  capi- 
taux et  leurs  industries,  des  idées  nouvelles,  de  nou- 
velles mœurs  ;  le  sentiment  local,  un  peu  étroit, 
s'alarmait  de  cette  invasion.  A  Genève,  on  vit  deux 
cent  quinze  bourgeois  signer  une  «  représentation  i> 
contre  les  réfugiés  et  réclamer  le  maintien  sévère  des 
privilèges  de  la  bourgeoisie.  A  tort  ou  à  raison,  on  re- 
doutait leur  influence,  leurs  prétentions.  D  existe  deux 
pièces  de  vers  qui  sont  un  frappant  témoignage  de 
cette  espèce  de  rivalité:  dans  Tune,  un  réfugié  se 
plaint  de  la  triste  condition  faite  à  ses  pareils  et  du 
mauvais  vouloir  des  Suisses  à  leur  égard;  dans  l'autre, 
un  Suisse  répond  à  ces  doléances  en  se  servant  des 
mêmes  rimes.  Voici  deux  strophes  tirées  de  ce  bizarre 
dialogue;  le  Français  s'écrie: 

Je  ne  gagne  plus  rien,  a  dit  Tartisan  suisse. 

—  Paresseux  !  Eh  !  qu'a  donc  le  Français  plus  que  toi  ? 

Travaille  comme  il  faut»  en  observant  ma  loi, 

Si  tu  veux  que  ton  Dieu  comme  lui  te  bénisse. 

L'indigène  réplique  : 

Combien  t'es-tu  moqué  de  cet  artisan  suisse, 
Après  avoir  gagné  tous  ses  chalands  à  toi? 
Tu  t'ose  encor  vanter  d'observer  bien  ma  loi 
Et  d'avoir  mérité  que  ma  main  te  bénisse  ! 

Le  versificateur  suisse  va  jusqu'à  traiter  les  Fran- 
çais de  Tartufes  qui  s'introduisent  dans  la  demeure 
d'Orgon,  —  ce  qui  prouve  tout  au  moins,  comme  on 
l'a  remarqué,  qu'en  Suisse  on  connaissait  son  Molière. 

Mais,  tout  pesé  et  quoi  qu'en  aient  dit  nos  pères,  le 
refuge,  à  toutes  les  époques,  fut  un  gain  immense  pour 
nos  villes  romandes.  Combien  de  ces  étrangers  devin- 
rent la  richesse  et  l'honneur  du  pays  qui  les  avait 
reçus  !  C'est  toute  une  génération  de  naturalistes,  de 
mathématiciens,  que  Genève  doit  à  la  France  du 
XVIInie  siècle,  comme,  au  XVIme,  elle  en  a  reçu  la 
glorieuse  cohorte  des  humanistes;  ce  sont  de  vraies 
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dynastieg  de  savants  qui  se  fondent,  et  plusieurs  se 
perpétueront  jusqu'à  nos  jours. 

En  même  temps  que  se  produit  ce  grand  mouvement 
d'immigration,  un  mouvement  inverse  tend  à  se  des- 
siner, celui  d'une  émigration  très  profitable  aussi. 
Plusieurs  de  nos  hommes  les  plus  distingués  d'alors 
ont  éprouvé  Timpérieux  besoin  d'élargir  leur  horizon, 
de  sortir  des  murailles  étroites  de  nos  petites  cités, 
d'aller  chercher  au  dehors,  dans  les  grands  foyers 
étrangers,  un  surcroît  de  lumière  et  comme  un  renou- 
vellement de  chaleur  vitale.  C'est  ainsi  que  nous  ver- 
rons J.-A.  Turrettini  voyager  en  Hollande,  en  Angle- 
terre, séjourner  à  Paris,  causer  tour  à  tour  avec  Bayle, 
Saint-Evremond,  Newton,  Fontenelle...  et  Ninon.  C'est 
ainsi  que  Murait,  trente  an$  avant  Voltaire,  étudie 
attentivement  les  Anglais.  C'est  ainsi  que  de  Crousaz 
visite  la  Hollande  et  Paris,  converse  avec  Bayle  et 
Malebranche.  C'est  ainsi  que  J.-F.  Osterwald  envoie 
son  fils  cadet,  qui  allait  devenir  un  jurisconsulte 
estimé,  voyager  pendant  deux  ans  pour  achever,  par 
le  spectacle  instructif  des  hommes  et  du  monde,  les 
études  commencées  dans  les  livres.  L'esprit  de  curio- 
sité est  un  des  traits  de  cette  époque,  où  les  sciences 
naturelles,  les  recherches  historiques,  vont  prendre 
leur  essor,  où  s'émancipent  les  intelligences  jusque-là 
confinées  dans  la  théologie,  où  Ruchat  essaie  d'écrire 
la  première  histoire  nationale,  où  Charles  Bonnet  dé- 
bute par  de  savants  travaux  d'observation,  où  Albert 
de  Haller  et  son  ami  Jean  Gesner  entreprennent, 
bien  avant  de  Saussure  (1728),  la  première  excursion 
alpestre  dans  un  but  scientifique.  Enfin,  comment  ne 
pas  noter  ici  que  le  premier  éditeur  de  V  Esprit  des  lois, 
en  1747,  fut  un  pasteur  de  Genève,  qui  avait  à  deux 
reprises  parcouru  l'Europe?  Ce  sont  là  autant  de 
symptômes  de  besoins  nouveaux,  et,  chez  nous  aussi, 
les  hommes  d'élite  peuvent  s'écrier  avec  le  Persan  de 
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Montesquieu  :  «r  Nous  n'avons  pas  cru  que  les  bornes 
de  notre  pays  fussent  celles  de  nos  connaissances.  » 


II 


Les  émigrés  français  ont  pris,  dès  la  fin  du  XVTIme 
siècle^  une  part  très  honorable  au  développement  de 
notre  instruction  publique.  Quelques  indications  ra- 
pides suffiront  à  le  montrer. 

En  1686,  Tanneguy-Lefèvre,  fils  du  philologue  de 
Saumur  et  frère  de  Tillusti'e  madame  Dacier,  devient 
recteur  du  collège  de  Neuchâtel,  qui  avait  eu  au  XVImo 
siècle  Mathurin  Cordier  et  devait  posséder  bientôt  un 
des  savants  les  plus  estimés  de  cette  époque. 

Fils  d'un  riche  négociant  réfugié  de  Nîmes,  Louis 
Bourguet  fut  un  remarquable  exemple  de  ces  organi- 
sations encyclopédiques,  si  nombreuses  au  siècle  de 
Fontenelle,  de  Haller  et  de  Voltaire.  H  faudrait  énu- 
mérer  toutes  les  sciences  pour  dire  quelles  étaient  les 
études  favorites  de  Bourguet.  Il  occupa  à  Neuchâtel 
la  chaire  de  philosophie  et  de  mathématiques,  et  créa 
un  véritable  foyer  scientifique  auquel  se  rattachaient 
le  médecin  Garcin,  membre  correspondant  de  l'Acadé- 
mie des  sciences,  qui  introduisit  en  Suisse  l'hydrothé- 
rapie, et  un  autre  médecin  indigène,  l'excellent  Abra- 
ham Gagnebin,  qui,  plus  tard,  devait  initier  Rousseau 
à  la  botanique.  Bourguet  commença  des  cours  où  — 
chose  bien  nouvelle  alors  —  les  dames  étaient  admi- 
ses: il  leur  enseignait  la  logique.  Entreprise  coura- 
geuse, n'est-ce  pas  ?  mais  qui  annonce  un  public  déjà 
singulièrement  cultivé  !  Il  avait  pour  collègue  Mont- 
moUin,  professeur  de  belles-lettres,  celui-là  même  qui, 
devenu  pasteur  de  Môtiers-Travers,  eut  avec  son  pa- 
roissien Jean-Jacques  la  bruyante  querelle  que  l'on 
sait. 
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Bourguet  —  Neocomi  decusy  dit  son  épitaphe  —  cor- 
respondait avec  les  savants  les  plus  illustres  de  son 
temps,  entre  autres  Leibniz  et  Réaumur.  Il  avait  fait 
plusieurs  voyages  en  Italie  et  entretenait  des  relations 
actives  avec  les  hommes  éminents  de  ce  pays  ;  déplo- 
rant de  voir  combien  leurs  travaux  demeuraient  igno- 
rés des  lecteurs  de  langue  française,  il  fonda  la  Biblio- 
thèque italique.  Les  Cramer,  les  Calandrini,  à  Genève, 
les  de  Bochat,  les  Ruchat,  les  Seigneux  de  Correvon, 
les  Loys  de  Cheseaux,  à  Lausanne,  secondèrent  cette 
entreprise.  La  Bibliothèque,  qui  parut  à  Genève  de 
1729  à  1734  et  forme  une  collection  de  dix-huit  volu- 
mes, eut  le  mérite  de  servir  de  lien  entre  les  savants 
étrangers  et  ceux  de  notre  pays,  comme  aussi  de  four- 
nir à  ces  derniers,  jusqu'alors  tributaires  des  journaux 
de  Hollande,  un  moyen  plus  commode  de  déployer  leur 
activité  naissante.  Il  en  est  de  même  d'un  autre  recueil 
périodique,  appelé  à  de  plus  longues  destinées  et  à  un 
rôle  vraiment  important,  le  Journal  helvétique  ou  Mer- 
cure suisse,  qui  vécut  sous  différents  noms  jusqu'en 
1784.  Fondée  par  Bourguet  en  1732,  cette  revue  scien 
tîfique,  littéraire  et  politique  compta  parmi  ses  colla- 
borateurs le  grand  Haller,  Abauzit,  Baulacre,  Ruchat, 
etc.,  et  conquit  les  suffrages  des  savants  étrangers  tels 
que  Réaumur  et  Mairan.  C'est  là  que  s'essayèrent  nos 
meilleurs  écrivains,  c'est  là  que  balbutiait  la  muse 
neuchâteloise  ;  nous  verrons  ce  qu'en  pensait  Jean- 
Jacques.  Malgré  ses  dédains,  reconnaissons  qu'à 
l'époque  où  nous  sommes  arrivés  et  grâce  à  l'activité 
entreprenante  des  réfugiés  français,  un  véritable  mou- 
vement intellectuel  se  manifestait  chez  nous  et  que 
cet  esprit  de  vulgarisation  scientifique  particulier 
au  XVIIIme  siècle  trouvait  en  Suisse  un  terrain  bien 
préparé. 

Au  reste,  Bourguet  fut  plus  et  mieux  qu'un  vulgari- 
sateur, il  fut  un  initiateur:  Buffon  daigna  remarquer 
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et  signaler  ses  expériences  de  physiologie;  le  prési- 
dent Bouhier,  de  TAcadémie  de  Dijon,  louait  ses  re- 
cherches sur  la  langue  étrusque  ;  un  géologue  moderne, 
Thurmann,  Tappela  un  des  créateurs  de  la  paléonto- 
logie. Son  Traité  des  Pétrifications  (1742),  où  Bourguet 
devance  Guettard  et  Cuvier*,  a  fait  époque  dans  les 
pays  français. 

Quelques  mois  après  cette  publication,  Fauteur  mou- 
rait à  Neuchâtel,  et  dès  lors  le  goût  des  sciences  devait 
s'y  perpétuer  et  produire  en  notre  siècle  la  féconde 
école  dont  Agassiz  fut  le  chef  et  la  gloire. 

Bourguet  était  naturellement  en  relations  suivies 
avec  ses  voisins  de  Genève  et  de  Lausanne.  Dans 
cette  dernière  ville,  TAcadémie  dut  à  la  Révocation 
une  phase  brillante,  sinon  comparable  à  l'époque  où 
les  Hotman  et  les  Théodore  de  Bèze  enseignaient  dans 
ses  chaires.  Elie  Merlat,  de  Saintes,  y  professait  la  théo- 
logie. C'est  ce  brave  homme  —  on  le  sut  après  sa  mort 
—  qui,  chaque  fois  qu'il  recevait  ses  amis  à  dîner, 
donnait  aux  pauvres  une  somme  égale  à  la  valeur  du 
repas. 

Barbeyrac,  le  commentateur  et  le  traducteur  de 
Grotius  «t  de  Pufendorf,  était  arrivé  à  Lausanne  à 
Tâge  de  douze  ans.  En  1710,  déjà  connu  de  l'Europe 
savante,  il  obtint  la  chaire  de  droit  et  d'histoire,  et  il 
eût  achevé  sa  carrière  à  Lausanne  sans  l'intolérance 
bernoise,  à  laquelle  il  tint  tête  courageusement  dans 
l'affaire  du  Consensus. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  en  peu  de  mots  ce  que 
fut  le  Consensus,  qu'on  a  plus  justement  appelé  Dis- 
sensus.  Cette  célèbre  formule  de  l'orthodoxie,  acte  de 
foi  additionnel  à  la  confession  helvétique,  était  destinée 
à  combattre  certaines  opinions  qui  avaient  cours  en 

1)  Voir  Mu»ée  neiichàtelois  (décembre  1866),  l'attachante  étude  de  M.  L.  Vnvre 
sur  Bourguet. 
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France,  notamment  à  la  faculté  de  Saumur,  et  que  les 
pasteurs  réfugiés  avaient  apportées  à  Genève:  tel 
théologien  français,  comme  Amyraut,  s'était  prononcé 
contre  la  prédestination;  tel  autre,  comme  Cappel, 
osait  enseigner  une  interprétation  raisonnée  de  la 
Bible  et  mettre  en  doute  Tinspiration  des  points-voyel- 
les du  texte  hébreu.  A  ces  velléités  hétérodoxes,  on 
opposa  chez  nous  le  Consensus:  un  théologien  zuricois, 
un  théologien  bâlois  et  le  Genevois  François  Turret- 
tini  furent  chargés,  en  1675,  de  rédiger  cette  formule 
sèchement  orthodoxe,  où  étaient  proclamées  Tinspira- 
tion  littérale  de  la  Bible  et  la  prédestination  calviniste 
4ans  toute  sa  rigidité.  Le  Consensus  fut  adopté  dès 
1679  par  tous  les  cantons  protestants  et  les  Eglises 
évangéliques  des  villes  alliées,  sauf  celle  de  Neuchâtel, 
-qui  trouvait  plus  simple  et  plus  sage  d'interdire  à  ses 
pasteurs  de  disputer  sur  ces  questions  épineuses. 

Genève  n'y  adhéra  qu'avec  répugnance,  cédant  aux 
instances  de  Berne  et  de  Zurich  dans  un  moment  où 
elle  avait  un  pressant  besoin  du  secours  de  ses  alliés. 
La  république  de  Berne  imposa  le  formulaire  à  l'Aca- 
démie de  Lausanne  et  au  clergé  vaudois  :  l'Académie 
essaya  de  résister  *,  comme  elle  l'avait  fait  au  XVIn^e 
siècle,  et,  comme  alors,  ses  meilleurs  professeurs  la 
quittèrent.  Tel  fut  le  cas  de  Barbeyrac  :  il  revendiqua 
avec  énergie  a  pour  chacun  une  honnête  liberté  de 
suivre  les  lumières  de  sa  conscience  ;  »  l'autorité  ber- 
noise n'était  pas  à  la  hauteur  d'un  pareil  langage. 
Plutôt  que  de  fléchir  devant  elle,  Barbeyrac  quitta 
Lausanne  et  accepta  une  chaire  de  droit  public  à 
l'université  de  Groningue.  Ses  pages  les  plus  originales 
sont  sans  doute  la  préface  de  Pufendorf,  où  il  expose 


1)  Voir  sur  les  débats  relatifs  au  ConsensuSt  Verdeil,  Histoire  du  canton  de 

Vaud,  tome  IH,  et  Gindroz,  Histoire  île  l'instmiction  publique  dans  le  canton  de 

Vaiui,  Ce  dernier  reproduit,  p.  300  et  suiv.,  le  curieux  scénario  d'une  comédie 

satirique,  Madame  de  FormuloUj  dirigée  contre  le  Consensus  et  les  Bernois.  Ce 

•o*est  qu'une  esquisse,  mais  où  l'esprit  et  l'a -propos  ne  manquent  pas. 
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les  principes  de  la  morale  naturelle,  base  de  la  société. 
Si  Jésus-Christ  lui  apparaît  comme  le  restaurateur  de 
cette  morale,  conforme  à  la  raison  de  Thomme  et  à 
ses  véritables  intérêts,  les  Pères  de  l'Eglise  ont  au 
contraire  défiguré  les  préceptes  de  TEvangile,  et  Bar- 
beyrac  les  juge  avec  une  sévérité  qui  plut  à  Voltaire; 
aussi  appelle-t-il  le  professeur  de  Lausanne  «  une  belle 
Ame  »  et  a  le  seul  commentateur  dont  on  fasse  plus  de 
cas  que  de  son  auteur.  » 

Ajoutons  à  la  liste  des  réfugiés  établis  dans  le  pays 
de  Vaud  le  nom  de  Philippe  Aiguisier,  fils  d'un  avocat 
au  Parlement  de  Marseille,  qui,  devenu  principal  du 
collège  de  Vevey,  faisait  représenter  par  ses  élèves 
des  pièces  de  sa  façon.  Il  s'avisa  d'écrire  une  suite  de 
VEsther  de  Racine,  où,  à  l'exemple  de  beaucoup  de 
huguenots,  il  voulait  voir  des  allusions  à  la  persécution 
ft'ançaise  et  &  la  Révocation  de  l'Edit  de  Nantes.  L»' Ad- 
dition à  la  tragédie  d^Esther  contenait  deux  actes,  dont 
le  premier  représentait  la  (c  réjection  »  de  Faîtière 
Vasthi  et  le  second  le  couronnement  d'Esther. 

Parmi  les  professeurs  indigènes  de  l'Académie  de 
Lausanne,  quelques-uns  tenaient  dignement  lem-  rang 
à  côté  des  Merlat  et  des  Barbeyrac.  Tel  est  Loys  de 
Bochat,  auteur  des  Mémoires  critiquer  sur  VTmtoire  an- 
cienne de  la  iSMi>xf»,  «  où,  dit  GauUieur,  tant  d  archéolo- 
gues ont  puisé  leur  science,  d  Tel  est  surtout  Abraham 
Ruchat,  le  père  de  la  science  historique  dans  la  Suisse 
tVançaise. 

Né  en  1G78,  il  sortait  d'une  famille  de  paysans.  Il 
joignait  à  la  science  théologique  ce  goût  très  vif  pour 
rhîstoire  et  les  antiquités  locales,  que  nous  retrouvons 
un  siècle  plus  tard  chez  le  doyen  Bridel.  Après  avoir 
visité  quelques  univei^ités  allemandes  et  hollandaises, 
puis  dosv^ervi  les  paroisses  dAubonne  et  de  Rolle,  il 
était  devenu  professeur  à  Lausanne.  Il  conçut  le  projet 
d  une  histoire  générale  de  la  Suisse,  dont  il  ne  publia. 
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(1727  à  1728)  qu'un  fragment,  déjà  considérable,  V His- 
toire de  la  Réformatioji  de  la  Suisse.  Cet  ouvrage,  que 
Jean  de  Mttller  devait  consulter  avec  tant  de  fruit, 
aurait  pu  réveiller  le  sentiment  national  encore  as- 
soupi ;  aussi  Leurs  Excellences  de  Berne  ne  voulurent- 
elles  point  consentir  à  ce  que  la  suite  fût  imprimée. 
N'oublions  pas  que  quelques  années  avant  l'apparition 
de  cette  histoire,  le  major  Davel,  ayant  convié  son 
pays  à  secouer  la  tutelle  bernoise,  payait  de  sa  tête 
ses  illusions  généreuses. 

On  doit  louer  dans  V  Histoire  de  la  déformation  un 
remarquable  sens  historique,  le  souci  de  l'exactitude, 
l'abondance  des  renseignements  puisés  aux  sources 
originales.  Se  flgure-t-on  bien  la  vaillance  que  récla- 
mait l'entreprise  de  Ruchat?  Car  alors  tout  était  à 
faire  :  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  défricher 
une  forêt  vierge  :  «  J'ai  été  tenté  vingt  fois,  nous  dit-il, 
de  renoncer  à  mon  entreprise  et  de  vivre  en  repos; 
mais  le  désir  de  rendre  service  à  ma  patrie  m'a  tou- 
jours redonné  du  courage...  Je  ne  cherche  nullement 
la  gloire,  mais  la  vérité  et  l'utilité  publique.  »  —  Etre 
vrai,  c'est  être  utile.  Le  vénérable  historien  a  pu  se 
rendre  ce  témoignage:  ((J'ai  toujours  écrit  comme 
devant  rendre  raison  un  jour  de  ce  qui  part  de  ma 
plume.  )) 

Sans  doute,  l'ouvrage  de  Ruchat  est  touffu,  fatigant 
par  la  complexité  du  sujet  et  la  multiplicité  des  faits 
accumulés;  U  est  d'ailleurs  écrit  sans  art,  sans  couleur 
ni  chaleur,  par  une  plume  qui  ignore  le  secret  des  tran- 
sitions ingénieuses  et  des  mouvements  oratoires; 
Ruchat  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  écrivain  ; 
mais  tous  ceux  qui  ont  écrit  après  lui  sur  notre  histoire 
nationale  doivent  beaucoup  à  ce  scrupuleux  et  fidèle 
initiateur. 

Au  moment  des  pénibles  débats  du  Consemus,  l'Aca- 
démie de  Lausanne  avait  pour  recteur  un  homme  dont 
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la  réputation,  alors  assez  étendue,  nous  semble  aujour- 
d'hui avoir  dépassé  de  beaucoup  les  mérites  réels, 
((  le  célèbre  professeur  de  Crousaz.  d  Philosophe  éclec- 
tique, écrivain  fécond,  polémiste,  contradicteur  de 
Bayle,  de  Wolff  et  de  Leibniz,  mathématicien,  prédi- 
cateur, esthéticien,  J.-P.  de  Crousaz,  qu'on  a  trop  ou- 
blié par  esprit  de  réaction,  a  l'honneur  d'avoir  intro- 
duit à  Lausanne  les  traditions  de  Descartes,  de  s'être 
en  toutes  matières  affranchi  de  la  routine  et  de  la 
pédanterie  de  l'école.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  étudié 
on  cachette  —  car  Descartes  était  fruit  défendu  —  la 
physique  du  grand  philosophe;  puis  il  avait  passé 
deux  ans  à  l'étranger,  visité  Rotterdam,  où  il  rencon- 
tra Bayle,  et  Paris,  où  il  causa  religion  avec  Male- 
branche,  qui  tenta  de  lui  faire  abjurer  le  protestan- 
tisme. De  retour  à  Lausanne,  il  prit  part  à  divers 
concours  :  l'Académie  des  sciences  couronna,  en  1720, 
son  Entrai  mrle  mouvement  et  le  nomma  associé  étran- 
ger. Il  avait  débuté  en  1700  comme  professeur:  son 
cours  de  logique,  qu'il  faisait  en  français  et  où  il  rom- 
pait avec  Taristotélisme  régnant,  fut  à  ce  double  point 
do  vue  une  heureuse  innovation.  Son  TVaité  du  beau 
est  une  esquisse  qui  n'a  plus  d'autre  valeur  aujourd'hui 
que  d'avoir  marqué  le  premier  pas  dans  une  étude 
nouvelle  et  d'avoir  fait  rentrer  l'esthétique  dans  le 
champ  de  la  philosophie.  L'idée  centrale  de  ce  traité, 
c'est  que  le  beau  réside  dans  la  variété  ramenée  à 
l'unité,  soit  la  proportion. 

De  Oousaz  était  en  correspondance  active  avec 
Jean-Baptiste  Rousseau,  alore  en  exil  à  Soleure  et  qui 
signalait  volontiei^s  dans  le  style  de  son  ami  vaudois 
les  expressions  locales  qui  le  déparaient  à  ses  yeux. 
Notons  en  passant  que  Rousseau  —  on  rappelait  alors 
le  (/iviwrf  Rousseau  —  trouvait  le  Jourmil  helvétique  trop 
libéral  ot  trop  haixli  : 
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«  Je  vous  avoiie,  écrivait-il,  en  1714,  à  l'an  des  collaborateurs, 
du  Lignon,  que  cet  esprit  d'examen,  cette  liberté  de  penser,  ce 
mépris  de  Tautorité  et  cette  déférence  pour  la  raison,  me  parait 
la  plus  infaillible  preuve  de  perdition  et  la  plus  grande  marque 
d'abandonnement  de  Dieu  dont  l'esprit  de  l'homme  puisse  être 
frappé.  Si  l'autorité  nous  égare,  au  moins  la  soumission  nous 
sauve.  Mais  la  raison,  à  coup  sûr,  égarera  toujours,  comme  elle  a 
toujours  égaré,  les  savants  présomptneux.  » 

De  Crousaz  avait  soixante  ans,  quand  les  déméléH 
relatifs  au  Consensus,  où  son  rôle  ne  fut  pas  bien  glo- 
rieux, lui  firent  quitter  sa  patrie;  il  y  revint  dix  ans 
plus  tard,  après  avoir  professé  à  Groningue  et  rempli 
les  fonctions  de  gouverneur  auprès  du  prince  de 
Hesse-Cassel.  Son  Traité  sur  Véducation  des  enfants^ 
antérieur  à  son  exil,  a  un  mérite  au  moins,  celui  d'a- 
voir précédé  le  Traité  des  Etudes  de  Rollin,  et  surtout 
V Emile  de  Jean-Jacques.  Tout  ce  qu'il  dit  du  rôle  de 
la  volonté  de  l'enfant  dans  l'éducation,  n'est  point 
d'un  penseur  médiocre.  De  Crousaz  était  un  esprit  cu- 
rieux et  libéral  plutôt  que  profond;  il  eut  assez  d'ori- 
ginalité pour  être  un  initiateur,  pas  assez  pour  être  un 
créateur.  Il  eut  surtout,  comme  on  Ta  remarqué, 
(d'art  de  semer  beaucoup  d'idées  nouvelles  sans  sus- 
citer d'orages.  »  Mais  il  lui  manqua  un  style  plus  dé- 
gagé, plus  souple  et  plus  con'ect.  L'influence  qu'il 
exerça  est  attestée  par  Gibbon,  qui  lui  devait,  selon 
son  propre  aveu,  une  partie  de  son  éducation  philoso- 
phique et  lui  savait  gré  d'avoir  a  répandu  dans  le 
clergé  et  les  habitants  du  pays  de  Vaud  le  goût  et 
lesprit  des  lettres.» 

A  côté  de  l'Académie,  nous  rencontrons  a  cette  épo- 
que une  autre  institution  qui  à  contribué  pour  sa  part 
à  la  vie  intellectuelle  et  à  la  bonne  renommée  de  Lati- 
sanne.  En  face  des  pei'sécutions  qui  si^Fialcront  rave- 
nement  de  Louis  XV,  les  synodes  des  P^^lises  dr* 
France  décidèrent  la  fondation  du  Séminaire  de  Lan- 
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sanne,  et  Antoine  Court  vint  s'établir  dans  cette  ville 
en  1 729  pour  diriger  «  Técole  des  pasteurs  du  Désert.  » 
Il  y  résida  pendant  trente  ans,  et  c'est  à  Lausanne 
que  fut  élevé  son  fils,  Court  de  Gébelin,  Fauteur  érudit 
du  Monde  primitif  et  le  défenseur  persévérant  de  ses 
coreligionnaires. 


III 


Une  figure  demeurée  bien  vivante,  et  qui  com- 
mande à  la  fois  la  sympathie  et  le  respect,  nous  attire 
à  Genève-,  c'est  celle  du  sage  Abauzit,  que  j 'appelle- 
rais volontiers  le  Conrart  genevois  :  il  vécut  près  d'un 
siècle  et  ne  publia  rien.  Quel  exemple!  Et  tandis  que 
tel  auteur  dont  les  livres  sont  légion  n'est  plus  même 
un  nom  pour  la  postérité,  Firmin  Abauzit,  par  je  ne 
sais  quel  prestige,  demeure  une  des  gloires  les  plus  in- 
contestées du  refuge  genevois. 

Lors  de  la  Révocation,  il  avait  six  ans,  était  orphe- 
lin de  père,  et  sa  mère  ne  l'arracha  qu'à  grand'peine 
à  la  dangereuse  sollicitude  de  l'évêque  d'Uzès.  L'en- 
fant vécut  quelque  temps  caché  avec  son  frère  cadet 
chez  un  paysan  dauphinois:  c'est  là  que,  n'ayant  ni 
encre  ni  papier,  il  s'exerçait  à  copier  sur  le  sable  des 
modèles  d'écriture.  Après  av^oir  subi  deux  enlève- 
ments et  traversé  mille  angoisses,  les  deux  frères  pu- 
rent gagner  Genève,  où  leur  mère  parvint  à  les  rejoin- 
dre. Ses  premières  études  achevées,  Firmin  Abauzit 
fît  son  tour  d'Europe,  noua  d'illustres  amitiés,  rentra  à 
Genève  et  devint  bibliothécaire  de  la  ville  à  titre  gra- 
tuit. Il  savait  tout  et  il  aima  toutes  les  sciences,  sauf 
une,  la  métaphysique,  qu'il  trouvait  pernicieuse  et 
triste  :  ((C'est  un  pays  où  plus  on  avance,  plus  on  peut 
s'égarer...  Elle  ôte  d'ailleurs  à  l'esprit  cette  gaîfé  néces- 
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saire  qui  lui  conserve  son  activité.  »  Ce  mot  peint  Abau- 
zit  et  sa  sagesse  souriante. 

Mais  d'où  vient  donc  sa  réputation?  M.  Sayous, 
dans  son  substantiel  ouvrage  sur  la  littérature  du 
XVnimo  siècle  à  l'étranger  (auquel  j'emprunte  et  que 
je  pille  trop  pour  pouvoir  le  citer  toujours),  M.  Sayous 
a  appelé  Abauzit  un  «  grand  prêteur  de  savoir  et  d'i- 
dées. ))  C'est,  en  effet,  par  sa  con*espondance  infatiga- 
ble avec  les  savants  de  tous  pays,  par  sa  conversation 
richement  instructive,  que  cet  homme  excellent,  dont 
l'érudition  même  avait  du  charme,  a  conquis  un  renom 
encore  vivace  aujourd'hui.  Et  puis,  il  arrive  —  quel- 
quefois —  que  la  justice  éternelle  récompense  dès  ici- 
bas  le  labeur  modeste  et  désintéressé  :  Abauzit  a 
recherché  la  science  pour  elle-même,  sans  aucune 
préoccupation  de  vanité  ;  sa  vie  studieuse  et  retirée , 
passée  tout  entière  parmi  les  livres,  qui  valent  mieux 
que  les  hommes,  est  certainement  la  plus  heureuse 
des  vies  :  du  moins  l'aurait-elle  été  s'il  n'était  resté 
célibataire  et  ne  s'était  privé  par  là  des  plus  chers 
soucis  de  l'existence. 

Il  fut  philosophe  jusqu'à  l'héroïsme.  Sa  servante 
jeta  un  jour  au  feu,  sous  prétexte  qu'il  était  sale  et 
jaune,  le  papier  où  Abauzit  notait  depuis  vingt-sept 
ans  ses  observations  sur  le  baromètre.  Le  savant 
croisa  les  bras,  lutta  un  instant  avec  sa  juste  fureur, 
puis  dit  du  ton  le  plus  calme  :  «  Vous  avez  détruit 
vingt-sept  années  de  travaux.  A  l'avenir,  ne  touchez  à 
rien  dans  ce  cabinet.  » 

Son  esprit  curieux  s'est  promené  dans  tous  les  do- 
maines de  l'activité  intellectuelle:  il  v  a  constam- 
ment  porté  cette  finesse  et  cette  liberté  de  jugement 
qui,  dans  ses  écrits  posthumes,  le  font  ressembler  à 
Fontenelle  :  <(  C'est,  dit  M.  Sayous,  le  même  tour  d'ex- 
pression demi-sérieuse,  demi-railleuse,  la  même  ironie 
contenue,  mais  d'autant  plus  mordante.  »  Abauzit  rap- 
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pelle  aussi  Tauteur  des  Motides  par  le  caractère  me- 
suré de  sa  gaîté  :  Voltaire,  qui  a  toujours  Tadjectif 
heureux,  a  parlé  quelque  part  du  a  discret  Fonte- 
iielle.»  L'épithète  convient  à  merveille  à  notre  philo- 
sophe, qui  ne  voulait  ni  gronder  sa  servante,  ni  impri- 
mer ses  livres. 

C'est  Moultou,  Tami  de  Rousseau,  qui  a  rassemblé 
les  écrits  d'Abauzit.  Les  Remarqua  sur  le  Nouveau  Tes- 
tament sont  une  démolition  en  règle  des  Evangiles, 
des  miracles,  de  la  morale  du  Christ,  le  tout  revêtu  de 
cette  forme  indirecte,  maligne  et  cauteleuse,  familière 
aux  écrivains  d'alors.  Rappelez-vous  Bayle  ou  Vol- 
taire :  ils  ne  procèdent  point  par  négations  brutales;  ils 
insinuent  adroitement  leurs  doutes,  hasardent  les  ob- 
jections les  plus  graves,  les  ironies  les  plus  perfides,  en 
les  mettant  sur  le  compte  de  quelque  téméraire  ques- 
tionneur, dégagent  leur  propre  responsabilité  et  pro- 
testent de  leur  respect  pour  les  saints  mystères  qu'ils- 
viennent  de  ruiner  en  détail.  Bayle  surtout  est  passé 
maître  en  cet  art:  Abauzit  me  paraît  avoir  profité 
merveilleusement  de  ses  leçons,  et  peut-être  ne  doit- 
on  pas  attribuer  à  la  seule  modestie  le  prudent  silence 
qu'il  observa  jusqu'à  sa  mort. 

Un  de  ses  ouvrages  les  plus  caractéristiques  est  sa 
Lettre  à  une  dame  de  Dljonj  modèle  de  polémique  cour- 
toise et  d'ironie  enjouée,  où  il  répond  aux  avances 
d'un  jésuite  qui  avait  essayé  de  le  convertir  et  réfute 
Y  Exposition  de  la  foi  catholique  de  Bossuet.  Le  Dis- 
cours  sur  V Apocalypse  est  encore  une  incursion  assez 
hardie  sur  le  teiTain  de  la  critique  sacrée  :  Abauzit 
met  en  doute  la  canonicité  de  l'Apocalypse  et  soutient 
que  les  prophéties  contenues  dans  ce  livre  ne  s'appli- 
quent qu'à  la  ruine  de  Jérusalem.  Il  défend  cette  thèse 
avec  une  habileté  dont  Voltaire  fut  charmé,  —  trop 
charmé  :  car  que  fit  Voltaire,  avec  cette  désinvolture 
impudente  qu'on  n'admirera  jamais  assez?  Il  s'em- 
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para  du  Discours  encore  inédit,  dont  il  avait  reçu 
communication,  y  mêla  des  plaisanteries  de  son  goût, 
en  enleva  l'érudition  sérieuse,  raccommoda  à  la  sauce 
du  jour,  puis  le  fit  passer,  ainsi  dénaturé,  dans  le  Dic- 
tionnaire philosophique  f  Et  il  a  le  front  d'écrire  à  d'A- 
lembert:  «L'article  Apocalypse  est  tout  entier  d'un  M. 
Abauzit,  si  vanté  par  Jean-Jacques...  Il  est  public  que 
cet  article  est  de  lui.  » 

Vanté  par  Jean-Jacques  :  on  se  souvient  en  effet  de 
cette  note  lyrique  de  la  Nouvelle  Hélotse  : 

«  Non,  ce  siècle  de  la  philosophie  ne  passera  point  sans  avoir 
produit  un  vrai  philosophe.  J'en  connais  nn,  un  seul,  j'en  con- 
viens ;  mais  c'est  beaucoup  encore,  et  pour  comble  de  bonheur, 
c'est  dans  mon  pays  qu'il  existe.  L'oserai-je  nommer  ici,  lui  dont 
la  véritable  gloire  est  d'avoir  su  l'ester  peu  connu  ?  Savant  et  mo- 
deste Abauzit,  que  votre  simplicité  pardonne  à  mon  cœur  un  zèle 
qui  n'a  point  votre  nom  pour  objet.  Non,  ce  n'est  pas  vous  que 
je  veux  faire  connaître  à  ce  siècle  indigne  de  vous  admirer  ;  c'est 
Genève  que  je  veux  illustrer  de  votre  séjour.  Ce  sont  mes  conci- 
toyens que  je  veux  honorer  de  l'honneur  qu'ils  vous  rendent. 
Heureux  le  pays  où  le  mérite  qui  se  cache  en  est  d'autant  plus 
estimé  !  Heureux  le  peuple  où  la  jeunesse  altière  vient  abaisser 
son  ton  dogmatique  et  rougir  de  son  vain  savoir  devant  la  docte 
ignorance  du  sage  I  Vénérable  et  vertueux  vieillard,  vous  n'aurez 
point  été  prôné  par  les  beaux  esprits,  leurs  bruyantes  académies 
n'auront  point  retenti  de  vos  éloges  ;  au  lieu  de  déposer  comme 
eux  votre  sagesse  dans  des  livres,  vous  l'avez  mise  dans  votre  vie 
pour  l'exemple  de  la  patrie  que  vous  avez  daigné  vous  choisir, 
que  vous  aimez  et  qui  vous  respecte.  Vous  avez*  vécu  comme  So- 
crate  ;  mais  il  mourut  par  la  main  de  ses  concitoyens  et  vous  êtes 
chéri  des  vôtres.  » 

On  peut  se  demander  si  ce  ton  d'emphase  est  bien 
celui  qui  convient  pour  louer  l'homme  que  nous  ve- 
nons de  contempler  dans  ^a  studieuse  retraite.  Com- 
bien je  préfère  le  portrait,  moins  théâtral  et  plus  pré- 
cis, tracé  par  Bonstetten  : 

(fJe  visitais  souvent  le  sage  Abauzit,  dont  l'heureuse  pauvreté 
et  l'àme  sereine  me  remplissaient  d'enthousiasme.  Il  me  semble 
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que  je  vois  encore  ce  vieillard,  fort  petit  et  maigre,  se  promener 
tout  aoal,  enveloppé  d'un  surtout  de  laine  que  le  temps  avait 
rendu  ^ris  comme  ses  cheveux.  £tait-il  à  la  maison  sans  oompa- 
{tnie  et  sans  lumière,  il  chantait  dans  son  fauteuil,  heureux 
comme  un  enfant.  A  sept  heures,  nous  passions  de  sa  chambre  à 
la  cuisine,  où  il  soupait  avec  sa  vieille  servante.  Le  sel  était  placé 
au  milieu  de  la  table,  dans  un  fragment  de  pot  cassé.  Mais  si 
cette  espèce  de  salière  est  rare  sur  des  tables  mieux  servies,  son 
sourire  philosophique  ne  Tétait  pas  moins.  Il  avait  trente  louis 
de  revenu,  ce  qui  est  peu  à  Genève  ;  avec  cela,  il  vivait  plus  heu- 
reux (ju'un  roi,  vénéré  et  presque  adoré  de  chacune  » 


IV 


Dans  tous  les  domaines,  Tesprit  d'investigation  et 
de  nouveauté  fait  alors  son  œuvi'e,  à  Genève  comme 
ailleurs.  C'est  la  grande  période  du  droit  naturel  et 
des  théories  politiques;  c'est  le  temps  où  un  juriscon- 
sulte célèbre,  Burlamaqui,  ami  de  Barbeyrac,  et  digne 
successeur  des  Hotman  et  des  Godefrov,  aborde  le  do- 
maine  encore  peu  exploré  du  droit  public.  Né  d'une 
famille  italienne  réfugiée,  il  voyage  en  Hollande,  en 
Angleterre,  en  France,  comme  la  plupart  des  hommes 
de  sa  génération,  puis  enseigne  avec  éclat,  à  l'Acadé- 
mie de  Genève,  le  droit  naturel,  auquel  il  donne  pour 
base  les  principes  de  la  religion  naturelle,  la  croyance 
en  Dieu,  la  liberté  de  l'homme  et  sa  responsabilité 
morale.  Son  grand  ouvrage,  les  Principes  du  droit  na- 
turel, qui  fut  traduit  en  plusieurs  langues,  passe  avec 
raison  pour  un  chef-d'œuvre  d'exposition  claire  et 
lumineuse  ;  mais  il  paraît  d'une  concision  un  peu  sè- 
che au  lecteur  d'aujourd'hui. 

1)  C'est  par  erreur  que  les  auteurs  des  Dernières  années  de  Mme  d'Epinmj, 
d'ailleurs  toujours  si  exactement  renseignés,  ont  cru  reconnaître  Abauzit  dans 
la  Jolie  page  où  leur  héroïne  raconte  la  visite  de  son  fils  à  n  un  des  pramiers  ma- 
gistrats de  la  ville.  >  Abauzit  n'était  point  magistrat,  et  la  garnison  ne  lui  rendait 
pas  les  honneurs,  comme  au  personnage  que  visita  le  jeune  d'Epinay. 
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Il  y  a  certes  bien  moins  d'idées  neuves  et  origina- 
les, bien  moins  de  rigueur  philosophique,  mais  plus  de 
chaleur  de  style  dans  Touvrage  que  publia  dix  ans 
plus  tard  un  jurisconsulte  neuchâtelois,  Eraer  de  Vat- 
tel.  Né  à  Couvet  en  1714,  mort  à  Neuchâtel  en  1767,  il 
était  par  sa  mère  neveu  du  chancelier  de  MontmoUin, 
et  dut  beaucoup  aux  enseignements  de  ce  remarqua- 
ble homme  d'Etat;  il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa 
vie  auprès  d'Auguste  III,  roi  de  Pologne  et  électeur 
de  Saxe.  Le  principal  mérite  de  son  Droit  des  gens  fut 
de  venir  à  propos  et  de  combler  une  lacune  dans  la 
littérature  juridique  de  la  France.  Le  fond  des  idées 
appartient  à  Wolff,  dont  Vattel  a  été  le  vulgai  isateur  ; 
mais  il  a  eu  l'art  de  le  clarifier,  de  mettre  de  Tordre, 
de  la  lumière,  dans  une  matière  très  vaste  et  très 
touifue.  La  pensée,  moins  hardie  que  lucide,  est  servie 
par  une  langue  assez  colorée.  De  nombreux  exemples 
empruntés  à  Thistoire,  de  préférence  à  l'histoire  mo- 
derne et  suisse,  donnent  un  relief  heureux  à  son 
exposé. 

Certains  écrivains  catholiques  ont  été  très  sévères 
pour  Vattel.  Et  cela  s'explique  pour  le  lecteur  du 
Droit  des  gens:  le  jurisconsulte  neuchâtelois  manifeste 
une  antipathie  particulière  pour  ces  (c  moines  ocieux  » 
dont  Rabelais  aimait  tant  à  se  gausser.  Laissons-le 
exhaler  contre  eux  sa  mauvaise  humeur  : 

«Quelle  multitude  d'hommes,  dans  les  couvents,  consacrés  à 
l'oisiveté  sous  le  manteau  de  la  dévotion  !  Egalement  inutiles  à  la 
société  et  en  paix  et  en  guerre,  ils  ne  la  servent  ni  par  leur  tra- 
vail, dans  les  professions  nécessaires,  ni  par  leur  courage,  dans 
les  armées  ;  et  cependant  ils  jouissent  de  revenus  immenses  ;  il 
faut  que  les  sueurs  du  peuple  fournissent  à  Tentretien  de  ces  es- 
saims de  fainéants.  Que  dirait-on  d'un  colon  qui  protégerait  d'inu- 
tiles frelons,  pour  leur  faire  dévorer  le  miel  de  ses  abeilles  ?  )> 

Ailleurs,  il  propose  qu'on  emploie  les  religieux  au 
soulagement  des  soldats.  Et  il  ajoute  : 
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((  Il  est  une  aatre  espèce  de  fainéants  dont  Texcmption  est 
plus  criante  encore  :  je  veux  parler  de  ce  tas  de  valets,  qui  rem- 
plissent inutilement  les  maisons  des  grands  et  des  riches  :  gens 
dont  la  vocation  est  de  se  corrompre  eux-mêmes,  en  étalant  le 
luxe  de  leurs  maîtres.  » 

Je  cite  ces  passages  pour  montrer  que  Vattel  aborde 
les  questions  avec  son  sentiment  et  sa  passion,  autant 
qu'avec  son  intelligence;  ce  n'était  point  une  âme 
aride;  il  se  montra  souvent  plus  généreux,  plus  hu- 
main que  son  maître  Wolff  ;  il  raille  le  préjugé  du  duel, 
qu'il  trouve  gothique;  il  prêche  la  tolérance,  revendi- 
que le  droit  de  la  pensée:  «La  liberté  de  philosopher, 
dit-il,  c'est  l'âme  de  la  république  des  lettres.  » 

Sans  doute,  au  milieu  du  XVnim©  siècle,  ces  idées 
n'étaient  déjà  plus  très  neuves,  et  personne  ne  sera 
tenté  de  voir  en  Vattel  un  initiateur  :  il  ne  le  fut  à  au- 
cun titre  ;  il  faut  même  reconnaître  que  pour  le  droit 
de  la  guerre,  il  est  moins  libéral  que  son  devancier,, 
l'auteur  de  la  Paix  perpétuelle^  ce  bon  abbé  de  Saint- 
Pierre 

dont  la  plume  féconde 

Fit  tant  de  vains  projets  pour  la  paix  de  ce  monde.' 

Mais  Vattel  sut,  en  matière  de  droit  des  gens,  offrir 
sous  une  forme  agréable  à  l'opinion  moyenne  de  l'Eu- 
rope la  somme  d'idées  qu'elle  était  capable  d'accepter 
alors. 


V 


Le  mouvement  d'émancipation  intellectuelle  auquel 
les  réfugiés  eurent  une  si  grande  part  et  qui  se  mani- 
feste au  commencement  du  XVnime  siècle  dans  tous  les 
domaines  de  la  pensée,  ne  pouvait  manquer  de  renou- 

1)  Voltaire.  Discours  sur  Ui  vraie  vertu. 
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vêler  la  théologie.  C'est  à  ce  moment  que  brille  J.-A. 
Tuirettini,  dont  le  nom  représente  la  réaction  contre 
l'autorité  dogmatique  de  Calvin.  Il  avait  eu  pour  maî- 
tre un  disciple  éminent  de  Descartes,  Robert  Chouet, 
dont  renseignement  philosophique  à  TAcadémie  de 
Genève  servit  à  affranchir  les  esprits  des  dernières 
entraves  de  la  tradition  scolastique,  à  propager  le 
goût  de  l'analyse,  de  l'observation,  du  libre  examen, 
La  vie  et  l'activité  de  Turrettini  nous  sont  très  exac- 
tement connues  par  les  utiles  publications  de  M.  de 
Budé,  qui  nous  a  donné  la  biographie,  puis  la  corres- 
pondance du  grand  théologien. 

Né  en  1671,  il  était  fils  de  François  Turrettini,  qui 
avait  travaillé  à  l'élaboration  du  Consensus.  L'événe- 
ment le  plus  important  de  sa  jeunesse,  ce  fut  le 
voyage  qu'il  entreprit  en  1691,  après  avoir  achevé  ses 
études  de  théologie.  Il  débuta  par  la  Hollande,  y  vit 
Spanheim,  qui  professait  à  Leyde  l'histoire  ecclésias- 
tique, le  Genevois  Jean  Le  Clerc,  directeur  alors  cé- 
lèbre de  la  Bibliothèque  universelle^  les  ministres  Super- 
ville et  Jurieu.  «Je  soupai  hier  avec  M.  Turrettini 
chez  M.  Basnage,  écrit  Bayle;  c'est  un  jeune  homme 
de  grande  espérance,  qui  s'exprime  tout  à  fait  dé- 
licatement. Il  se  fait  admirer  toutes  les  fois  qu'il 
monte  en  chaire,  et  il  n'est  pas  moins  goûté  en  con- 
versation par  la  finesse  de  son  esprit,  son  honnêteté  et 
sa  modestie.»  Il  soutint  avec  un  succès  marqué  ses 
thèses  sur  le  «  pyrrhonisme  pontifical,  »  réfutation  du 
livre  des  Variations  de  Bossuet  :  ((  Elles  lui  ont  acquis 
une  gloire  singulière,  écrit  encore  Bayle,  et  il  s'en  va 
d'ici  avec  une  réputation  fort  rare  à  des  gens  aussi 
jeunes  que  lui.  » 

De  la  Hollande,  Turrettini  passe  en  Angleterre,  où 
l'évoque  Burnet  le  présente  à  la  cour.  Il  visite  New- 
ton, admire  sa  «  naïve  simplicité,  »  et  emporte  de  ses 
entretiens  avec  lui  ((  les  plus  belles  idées  sur  la  gran- 
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deur  (les  œuvres  de  Dieu,  sur  Timmortalité  de  l'âme 
et  Texcellence  du  christianisme  pris  dam  sa  pureté  et 
tourné  en  pratique.  »  Il  prêche  plusieurs  fois  en  anglais. 
Dans  son  éclectisme,  il  ne  dédaigne  point  d'aller  voir 
Saint-Evi'emond,  qui  le  charge  d'une  commission  pour 
Ninon  de  Lenclos. 

Le  jeune  pasteur  partait  pour  Paris;  nous  Ty  retrou- 
vons en  1693,  fréquentant  avec  prédilection  les  beaux- 
esprits  et  les  personnages  éminents  de  l'Eglise  catho- 
lique :  il  voit  tour  à  tour  Bossuet,  Malebranche,  Huet, 
l'abbé  Longuerue,  qui  lui  enseigne  l'arabe,  Pavillon, 
Fontenelle  et  son  bizarre  ami  l'abbé  de  Saint-Pierre. 
Il  soutient  des  thèses  devant  les  docteurs  de  Sorbonne, 
et  —  contraste  piquant!  —  va  voir  Ninon,  alors  sep- 
tuagénaire ;  il  y  rencontre  «  quantité  de  gens  distin- 
gués, »  parmi  lesquels  il  cite  l'abbé  de  Châteauneuf 
(le  futur  parrain  du  petit  Arouet).  La  lettre  où  Ninon 
raconte  à  Saint-Evremond  la  visite  du  théologien  ge- 
nevois mérite  d'être  citée  : 

«  J'étais  dans  ma  chambre,  tonte  senle  et  très  lasse  de  lectures, 
Ioi*squ'on  me  dit  :  «  Voil^  un  homme  de  la  part  de  M.  de  Saint- 
Evremond.  I»  Jngez  si  tout  mon  ennui  ne  s'est  pas  dissipé  dans  le 
moment.  J'ai  témoigné  à  M.  Turrettini  la  joie  que  j'avais  de  lui 
être  bonne  à  quelque  chose  ;  il  a  trouvé  ici  des  amis  qui  Tont  jugé 
digne  des  louanges  que  vous  lui  donnez.  S'il  veut  profiter  de  ce 
qui  nous  reste  d'honnêtes  abbés  en  l'absence  de  la  cour,  il  sera 
traité  comme  un  homme  que  vous  estimez.  J'ai  lu  devant  lui 
votre  lettre  avec  des  lunettes  ;  mais  elles  ne  me  siéent  pas  mal  ; 
j'ai  toujours  eu  la  mine  grave.  » 

Et  Turrettini,  écrivant  à  son  tour  à  un  parent  de 
Genève,  fait  l'éloge  du  salon  de  cette  «  vieille  demoi- 
selle, »  qui  a  ((  infiniment  d'esprit.  » 

Cette  variété  de  relations  indique  chez  le  jeune  théo- 
logien un  esprit  largement  ouvert,  affranchi  de  plu- 
sieurs préjugés,  avant  tout  désireux  d'enrichir  son 
expérience  en  contemplant  le  mouvant  spectacle  de 
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la  société  humaine.  Revenu  dans  sa  patrie  en  1694,  il 
occupa  la  chaire  d'histoire  ecclésiastique.  Mais,  loin 
de  se  confiner  dans  la  théologie,  son  esprit  continue  de 
s'ouvrir  à  toutes  les  curiosités  :  il  est  grand  amateur 
et  collectionneur  de  médailles  ;  il  goûte  les  charmes  de 
la  société,  qui  le  recherche  pour  T  agrément  de  son 
commerce,  l'enjouement  de  sa  conversation  et  cette 
politesse  que  ses  séjours  à  l'étranger  avaient  affinée. 
Nous  sommes  bien  loin  du  Genevois  raide  et  guindé 
dont  on  a  tracé  trop  souvent  un  portrait  chargé.  Les 
hommes  distingués  réunis  alors  à  Genève  tempéraient 
leur  gravité  de  beaucoup  d'aisance  et  d'usage  du 
monde,  et  rien  n'est  plus  faux  que  de  se  représenter 
une  société  confite  en  une  dévotion  chagrine. 

Bientôt  les  travaux  et  l'activité  du  jeune  professeur 
lui  eurent  acquis  assez  d'autorité  pour  qu'il  pût  rompre 
avec  la  tradition  calviniste.  Il  importe  de  marquer  en 
quoi  il  s'en  est  écarté.  C'est  une  erreur,  je  crois,  de  voir 
en  Turrettini  un  des  pères  du  rationalisme  moderne  ; 
au  contraire,  sa  théologie  est  dirigée  contre  l'école 
naturaliste  qui  attaquait  la  révélation  chrétienne.  Il  a 
simplement  cherché  à  rendre  la  vie  à  une  Eglise  en- 
dormie dans  l'étroitesse  de  son  dogme.  Il  travailla  en 
1706  à  l'abrogation  de  ce  Consemun  dont  son  père 
avait  été,  quarante  ans  auparavant,  un  des  ardents 
promoteurs.  Sans  rien  retrancher  des  vérités  centrales 
de  la  religion,  il  tendit  à  remplacer  le  christianisme 
tout  intellectuel  par  la  vie  morale,  les  formules  par  la 
piété  :  ce  fut  un  véritable  réveil  qu'il  tenta  d'opérer. 
Il  ne  reniait  rien  —  ses  travaux  apologétiques  le  mon- 
trent assez  —  des  principes  fondamentaux  de  la  Réfor- 
mation, qu'il  distinguait  avec  soin  des  points  accessoi- 
res; mais  il  voulait  assurer  à  la  doctrine  chrétienne 
une  action  plus  directe  sur  la  vie.  En  réclamant  la 
liberté  d'examen,  en  prêchant  la  tolérance,  il  savait 
qu'il  enlevait  ses  plus  fortes  armes  à  l'incrédulité. 


192  CHAPITRE  V 

• 

Comme  Ta  heureusement  dît  Sainte-Beuve,  «  un  nota- 
ble changement  s'opéra  dans  l'atmosphère  théologique 
de  Genève;  il  y  eut  une  détente  et  le  climat  moral 
s'adoucit.  » 

Les  ouvrages  de  Turrettini  sont  presque  tous  écrits 
en  latin,  aussi  nous  intéressent-ils  moins  que  l'influence 
qu'ils  ont  exercée.  Le  premier  en  date  est  sa  réponse 
à  Bossuet,  où  les  a  variations  »  des  Eglises  protestantes 
sont  habilement  représentées  comme  le  titre  de  gloire 
d'une  religion  qui  cherche  librement  la  règle  de  sa  foi 
dans  la  Bible.  Mais  l'accord  des  réformés  ne  lui  sem- 
blait point  rendu  impossible  par  les  divergences  secon- 
daires existant  entre  eux,  et  il  composa  un  ouvrage 
sur  la  réunion  des  protestants,  qu'il  rêvait  avec  tant 
d'autres  esprits  généreux  de  Suisse,  d'Allemagne,  de 
Hollande  et  d'Angleterre.  Cette  entreprise  d'union  de 
la  chrétienté  évangéliquo  échoua  par  l'entêtement  des 
vieux  luthériens  et  des  anglicans  extrêmes  ;  mais  quel 
chrétien  digne  de  ce  nom  n'eût  pu  signer  la  formule 
rédigée  par  le  professeur  de  Genève  : 

«Placez  devant  vous  on  homme  qui,  touchant  les  points  con- 
testés de  la  théologie,  les  ignore,  suspend  son  jugement,  ou  soit 
incapable  de  les  comprendre  ;  mais  cet  homme  remplit  les  devoirs 
d'un  chrétien  pieux  et  intègre,  il  ôe  reconnaît  pauvre  et  miséra- 
ble pécheur  devant  Dieu,  il  ressent  une  vraie  repentance  de  ses 
fautes,  il  se  réfugie  sans  réserve  dans  la  miséricorde  divine,  il  se 
livre  tout  entier  à  Jésus-Christ,  il  demande  son  pardon,  il  repose 
en  lui  toute  sa  confiance.  Aidé  par  la  grâce  divine,  il  s'efforce 
d'être  juste,  charitable  envers  le  prochain,  d'exercer  la  patience, 
la  tempérance,  l'humilité,  il  atteint  l'heure  de  la  mort  en  s'en 
remettant  complètement  au  pardon  céleste...  Qui  voudra  retran- 
cher cet  homme  du  troupeau  de  Jésus-Ohrist  ?  » 

L'ouvrage  le  plus  connu  de  Turrettini,  Nubestestium, 
est  justement  un  plaidoyer  en  faveur  de  cette  largeur 
chrétienne:  dans  un  ample  recueil  de  témoignages 
tirés  de  l'Ecriture,  des  Pères,  des  théologiens,  il  montre 
quelle  réserve  il  convient  d'observer  sur  les  questions 
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de  la  prédestination  et  de  la  grâce,  qui,  depuis  la  Ré- 
forme, ont  si  mal  à  propos  divisé  TEglise  protestante, 
sans  ((  avancer  la  sanctification  des  âmes.  » 

Le  centre  de  sa  religion,  c'est  en  un  mot  cette  vertu 
que  les  luttes  dogmatiques  avaient  trop  reléguée  dans 
l'ombre,  la  charité.  Un  sermon  qu'il  a  publié  sur  ce 
sujet  résume  sa  pensée  avec  cette  simplicité  lumineuse 
qui  était  le  caractère  de  sa  prédication  :  car  il  exerçait 
une  action  profonde  sans  aucun  artifice  de  rhétori- 
que, et  sa  parole  avait  tant  de  vie,  de  naturel,  qu'on 
disait  :  «  Il  ne  prêche  pas,  il  cause  en  chaire.  » 

La  mort  de  cet  homme  éminent,  depuis  longtemps 
travaillé  par  la  maladie,  survint  au  printemps  1737 
et  fut  un  deuil  public.  Citons  encore  Sainte-Beuve, 
dont  la  plume  a  formulé  tant  d'arrêts  définitifs  : 

«A  défaut  d'une  grande  originalité,  Turrettini  eut  de  Tà-pro- 
pos,  de  la  sagesse  pratique,  de  la  persuasion,  une  influence 
salutaire,  et  il  contribua  à  fixer  pour  un  long  temps  cette  tem- 
pérature religieuse  et  morale  dans  laquelle  on  respira  désormais 
plus  librement  et  qui  permettait  d'être  à  la  fois,  dans  une  cer- 
taine mesure,  chrétien,  philosophe,  géomètre  et  physicien, 
homme  d'expérience,  d'examen,  de  doute  respectueux  et  de  foi .  i» 

M.  de  Budé  a  récemment  publié  en  trois  volumes  les 
Lettres  adressées  à  J.-A.  Turrettini.  Ce  recueil  de  lettres 
nous  renseigne  de  la  façon  la  plus  utile  sur  l'activité 
religieuse  du  commencement  du  siècle,  en  Suisse,  en 
Hollande,  en  Angleterre,  dans  les  Vallées  vaudoises. 
La  variété  même  des  correspondants  de  Turrettini 
contient  la  preuve  de  cette  largeur  d'esprit  que  ses 
concitoyens  surent  admirer  :  nous  y  rencontrons  tour 
k  tour  des  philosophes,  des  érudits  protestants  ou  ca- 
tholiques comme  Basnage,  Abauzit,  Nicaise,  J.  LeClerc, 
Barbeyrac,  l'abbé  Bignon;  de  plus  illustres  encore, 
tels  que  Bayle,  dont  les  lettres  sont  pleines  d'intérêt, 
ou  Leibniz,  qui  dit  au  professeur  genevois:  (c  Tout  ce 
qui  vient  de  vous  est  exquis,  »  ou  Fontenelle,  qui,  cà 
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propos  d'une  spirituelle  production  de  Werenfels,  de 
Bâle,  écrit  ce  passage  amusant  sur  les  écrivains 
suisses  : 

«  ...Si  vous  permettiez  Tinsolence  française,  je  voas  dirais  que 
j'ai  trouvé  son  livre  bien  vif,  bien  gai,  bien  léger  pour  un  étran- 
ger. La  sottise  que  je  vous  dis  là,  je  vous  supplie,  Monsieur^ 
de  croire  que  je  la  connais  bien  pour  ce  qu'elle  est  ;  je  ne  crois 
point  du  tout  les  esprits  suisses  moins  déliés  que  les  français; 
peut-être  seulement  sont-ils  un  peu  moins  en  haleine,  moins  ac- 
coutumés à  un  certain  ton  ;  mais  ils  le  prendront  quand  il  leur 
plaira,  et  y  réussiront  très  bien .  t> 

Werenfels,  qui  inspirait  ces  réflexions  à  Fontenelle, 
fut  très  lié  avec  Turrettini  et  figure  au  nombre  des 
théologiens  les  plus  sympathiques  de  son  temps;  ce 
seul  mot  d'une  de  ses  lettres  peint  son  esprit  supérieur: 
<(  Grâce  à  Dieu,  j'en  suis  venu  à  n'aimer  aucune  de 
mes  opinions,  mais  seulement  la  vérité.  » 

Jurieu  —  ((  Tinjurieux  Jurieu  »  de  Voltaire  —  figure 
aussi  parmi  ces  correspondants,  à  côté  du  grand  pré- 
dicateur Saurin,  le  Bossuet  protestant,  qui,  dans  une 
lettre,  nous  montre  la  puérilité  des  querelles  dont  se 
nourrissaient  les  réfugiés  dans  les  Pays-Bas  :  «  J'avais 
dit,  je  ne  sais  où,  raconte  Saurin,  que  le  dogme  de  la 
Trinité  était  Vécueil  de  la  raison  humaine.  Il  y  eut  des 
conférences  très  vives  sur  ce  mot  dans  le  Consistoire 
de  Rotterdam,  où  il  fut  conclu  que  je  mettrais,  au  lieu 
du  mot  éctieil,  celui  d'aheurfement  Jugez  de  la  pièce 
par  cet  échantillon  !  » 

L'un  des  plus  chers  amis  de  Turrettini  et  l'un  de  ses 
correspondants  les  plus  actifs  fut  Jean-Frédéric  Oster- 
wald,  le  pasteur  de  Neuchâtel.  Anhnœ  dimidium  meœ: 
c'est  ainsi  qu'il  appelle  son  collègue  genevois.  Tous 
deux,  et  Werenfels,  de  Bâle,  formaient  un  triumvirat 
dont  les  Eglises  suisses  étaient  justement  fières. 
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Osterwald  représenta  à  Neuchâtel  les  mêmes  ten- 
dances que  Turrettini  à  Genève  :  ((  La  piété  est  encore 
plus  importante  que  les  sciences,»  écrit  cet  homme 
excellent,  auquel  on  a  reproché  bien  à  tort  de  prêcher 
le  salut  par  les  œuvres,  parce  qu'il  voulait  rendre  aux 
œuvres  leur  place  légitime  dans  la  vie  chrétienne. 

J.-F.  Osterwald  naquit  à  Neuchâtel  en  1663;  sa 
famille,  originaire  de  Westphalie,  était  neuchâteloise 
depuis  deux  siècles;  son  aïeul  et  son  bisaïeul  avaient 
commandé  sous  Henri  de  Navarre  des  compagnies 
d'atetituriers  et  pris  part  à  la  bataille  d'Arqués.  Son 
père,  Rodolphe  Osterwald,  pasteur  à  Neuchâtel,  qui 
fut  anobli  par  la  duchesse  deLongueville,jouaunrôle 
important  dans  les  débats  du  Consermis  et  fut  à  la  tête 
de  ceux  qui  refusèrent  de  souscrire  à  cette  nouvelle 
règle  de  foi  :  Jean-Frédéric  grandit  ainsi  dans  l'atmo- 
sphère d'une  orthodoxie  sans  raideur.  Il  retrouva  à 
l'Académie  de  Saumur  des  tendances  théologiques  qui 
répondaient  aux  sympathies  qu'il  devait  à  l'influence 
du  milieu  natal.  Après  avoir  séjourné  à  Orléans,  puis 
à  Paris,  et  achevé  ses  études  à  Genève,  il  devint  pas- 
teur à  Neuchâtel.  Sa  prédication  attira  tant  d'audi- 
teurs, qu'il  fallut  construire  un  nouveau  temple.  C'était 
pourtant  une  éloquence  sobre  et  sans  grand  éclat  que 
la  sienne  ;  mais  elle  s'adressait  surtout  à  la  conscience 
et  remplaçait  les  controverses  théologiques  par  un 
aliment  plus  substantiel.  Le  texte  de  son  «  sermon 
d'entrée  »  marque  l'esprit  de  tout  son  ministère  :  «  Que 
ceux  qui  ont  cru  s'attachent  principalement  aux  bon- 
nes œuvres.  »  Ecoutons  un  instant  cette  grave  parole, 
qui  allait  produh'e  un  véritable  réveil  : 

«  La  fin  est  plus  noble  que  les  moyens.  Ou  n'élève  pas  un  édifice 
pour  appuyer  des  fondements,  mais  on  pose  des  fondements  pour 
soutenir  un  édifice.  Les  dogmes  ont  leur  usage,  et  ils  doivent  être 
solides  ;  mais  le  o^rand  point  est  la  sainteté,  Tunion,  la  charité,  en 
un  mot,  la  paix  de  Tàme.  Les  spéculations,  les  disputes  entre  les 
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frères,  rarrangement  des  décrete  divins,  les  subtilités  métapliysi- 
qnes  sur  les  mystères  ne  font  rien  à  ce  grand  but  et  pourraient 
même  le  faire  perdre  de  vue.  i» 

Il  savait  d'ailleurs  s'élever  aussi  contre  ceux  «  qui 
ne  prêchent  que  la  morale,  qui  fonjt  de  l'éloquence 
mondaine,  et  qui  oublient  l'essentiel,  savoir  Jésus- 
Christ,  sa  croix,  sa  grâce,  son  esprit.  »  La  sagesse  et 
la  mesure,  un  fonds  de  solide  bon  sens,  telles  sont  les 
qualités  qui  distinguent  ce  représentant  peut-être 
accompli  du  caractère  neuchâtelois. 

En  1697,  il  écrivait  à  son  ami  Turrettini  :  «  On  veut 
que  je  devienne  auteur,  moi  qui  n'eus  jamais  ni  l'incli- 
nation, ni  les  dons  nécessaires  pour  cela.  »  L'ouvrage 
qu'il  s'apprêtait  à  publier,  sur  les  instances  de  ses  pa- 
roissiens, est  le  Traité  des  sources  de  la  corruption  qui 
règne  aujourd'hui  parmi  les  chrétiens.  Il  tentait  d'expli- 
quer la  contradiction  qui  existait  entre  la  profession 
d'une  religion  pure  et  la  pratique  de  la  vie;  dans  ce 
traité,  qui  fut  célèbre  à  son  heure,  on  retrouve  l'allure 
méthodique  et  grave,  la  piété  substantielle  qui  distin- 
guent Osterwald.  En  1702,  il  achevait  un  ouvrage  qui 
devait  exercer  une  influence  profonde  dans  son  pays 
et  lui  valoir  dans  les  contrées  protestantes  une  répu- 
tation que  sa  modestie  ne  recherchait  pas.  Nous  vou- 
lons parler  de  son  Catéchisme, 

Le  catéchisme  de  Calvin  était  né  dans  une  époque 
de  controverse,  et  s'en  ressentait;  le  catéchisme  de 
Heidelberg  avait  un  caractère  dogmatique  qui  le  ren- 
dait peu  accessible  à  l'enfance.  Osterwald  voulut  doter 
l'Eglise  d'un  manuel  d'enseignement  qui  lui  manquait. 
Il  composa  son  Grand  Catéchisme,  dont  il  fit  lui-même 
un  Abrégé,  qui  était  encore  en  usage  dans  les  écoles 
neuchâteloises  il  y  a  vingt  ans.  Au  point  de  vue  litté- 
raire, que  nous  oublions  peut-être  trop  dans  ces  pages, 
le  travail  d'Osterwald  commande  l'attention  par  sa 
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belle  et  lumineuse  ordonnance,  par  la  clarté,  la  con- 
cision, rénergie  d'un  style  un  peu  nu,  mais  qui  s'élève 
par  instant  jusqu'à  Téloquence.  Nous  en  citerons  un 
passage  caractéristique,  propre  à  réveiller  d'anciens 
souvenirs  d'enfance  chez  tous  les  Neuchâtelois  âgés 
de  plus  de  trente  ans  :  après  avoir  interrogé  l'élève  sur 
((  la  vie  et  la  mort  des  gens  de  bien,  »  le  maître  lui 
adresse  cette  question  solennelle  : 

«Mais  quel  est  Tétat  des  méchants? 

«  —  Ils  sont  toujours  malheureux,  et  dans  la  vie  et  dans  la  mort  ; 
jamais  ils  n'ont  de  solide  repos,  ni  de  véritable  contentement. 
Tout  les  rend  misérables  ;  les  tentations  les  séduisent,  la  prospé- 
rité les  corrompt,  l'adversité  les  accable  et  la  mort  les  épou- 
vante. »> 

Représentez-vous  une  longue  suite  de  générations 
d'écoliers,  dont  l'enfance  a  répété  cette  période  redou- 
table :  il  en  doit  rester  quelque  chose  dans  l'âme  d'un 
peuple  ;  aussi  est-il  vrai  de  dire  qu'après  Farel,  nul  n'a 
exercé  sur  les  Neuchâtelois  une  influence  plus  durable 
ni  plus  profonde  que  celui  qu'ils  appellent  encore  le 
((  grand  Osterwald.  » 

Au  delà  des  étroites  frontières  de  son  pays,  il  est 
surtout  connu  par  la  version  de  la  Bible  qui  porte  son 
nom  (174i).  Il  avait  commencé  par  écrire,  sur  chacun 
des  chapiti'es  du  saint  livre,  des  ((arguments  et  ré- 
flexions, »  qui  ne  se  distinguent  ni  par  la  profondeur 
théologique,  ni  par  l'élégance  de  la  forme,  mais  bien 
par  une  précision  un  peu  sèche  et  l'excellence  prati- 
que. De  là,  il  fut  conduit  à  entreprendre  un  travail 
plus  vaste,  la  revision  de  la  Bible.  La  traduction  d'Oli- 
vétan,  déjà  rajeunie  par  les  pasteurs  de  Genève,  con- 
tenait encore  beaucoup  d'expressions  obscures  ou  de 
tournures  vieillies.  Osterwald  prit  simplement  un 
exemplaire  de  la  Bible  de  Genève  et  inscrivit  en 
marge  ses  corrections:  tel  est  le  manuscrit  de  cette 
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fameuse  version  d'Oaterwaldj  devenue  si  populaire,  non 
seulement  en  Suisse,  mais  en  France  ^ 

Lue  depuis  cent  cinquante  ans  dans  toutes  les  fa- 
milles et  dans  les  écoles  de  notre  pays,  elle  a  exercé 
une  action  sensible  sur  la  langue  que  nous  parlons  et 
qui  gardera  longtemps  Tempreinte  du  style  d'Oster- 
wald  \  ainsi  s'expliquent  certains  archaïsmes  que  le 
Français  de  France  remarque  dans  notre  parler  local. 
Je  conduisais  un  jour  un  ami  parisien  à  la  bibliothèque 
de  Neuchâtel;  il  s'arrêta  surpris  devant  la  porte,  où 
sont  inscrits  ces  mots  :  ((  Entrez  sans  heurter.  »  —  «  Tiens, 
s'écria-t-il,  à  Paris  nous  disons  frapper  k  la  porte! 
Heurter,  un  mot  vieilli,  qui  rappelle  le  temps  où  le 
heurtoir  était  en  usage...  »  —  Et  mon  Parisien  de  se 
lancer  dans  une  aimable  dissertation  sur  le  charme  et 
le  parfum  de  notre  parler  provincial.  —  Savez-vous, 
répliquai-je,  pourquoi  nous  disons  heurter  et  non  fraj)- 
per  à  la  porte?  C'est  que  notre  éducation  s'est  faite 
par  la  Bible  d'Osterwald  :  ((  Heurtez,  et  l'on  vous  ou- 
vrira *...  » 

Les  travaux  d'Osterwald  furent  spécialement  goûtés 
par  les  théologiens  de  l'Eglise  épiscopale,  avec  lesquels 
il  avait  certaines  affinités.  Mais  ce  qui  surprendra  da- 
vantage, c'est  de  voir  un  illustre  prélat  français  rendre 
hommage  à  l'auteur  du  Catéchisme,  Si  l'on  en  croit 
David  Durand,  le  plus  ancien  biographe  d'Osterwald, 
Fénelon,  rencontrant  un  jeune  maçon  de  Neuchâtel 
qui  travaillait  à  l'archevêché  de  Cambrai,  l'interrogea 
k  plusieurs  reprises  sur  le  digne  pasteur  et  le  chargea 
de  ce  message  :  ce  N'oubliez  pas  de  faire  bien  mes  com- 
pliments à  M.  Osterwald;  dites-lui  que  je  l'estime,  que 
je  l'honore  et  que  j'ai  tous  ses  ouvrages.  » 


1)  Vuir  l'excellente  notice  de  M.  L.  Henriod,  Galerie  suisse,  T.  I. 

2)  Sainte-Beuve  a  souligné,  dans  une  pièce  du  poète  vaudois  Monneron,  le 
mot  angoissée,  qui,  dit-il,  est  d'usage  habituel  dans  le  canton  de  Vaud.  Et  il 
ajoute  :  c  La  lecture  de  la  Bible  en  langue  vulgaire  maintient  en  circulation  beau' 
coup  de  ces  mots  un  peu  étranges  ou  vieillis.  » 
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Deux  traits  encore  de  cette  physionomie  douce  et 
grave  méritent  d'être  signalés  :  Osterwald  s'efforça  de 
réagir,  surtout  par  le  développement  du  chant,  contre 
la  froide  simplicité  du  culte  institué  par  la  Réforme; 
il  adressait  à  Turrettini  ces  paroles  remarquables: 
«  Notre  pratique  et  la  vôtre  sont  bien  sèches,  et  à  cet 
égard,  comme  à  bien  d'autres,  on  a  trop  ôté.  »  Puis  Oster- 
wald, comme  son  grand  ami  de  Genève,  était  tolérant, 
ou  s'efforçait  de  l'être;  ses  lettres  sur  le  mouvement 
piétiste  sont  à  cet  égard  édifiantes  : 

«  Le  peuple,  dit-il,  crie  contre  les  ministres,  de  ce  que  nous 
n^agissons  pas  contre  ces  gens-là.  Je  suis  fort  éloigné  de  toute 
violence.  Si  on  agit  contre  eux,  on  les  confirmera  dans  leurs  schis- 
mes et  ils  feront  gloire  de  soufPrir  persécution  ;  ils  disent  déjà 
qu'il  ne  leur  manque  que  ce  caractère  pour  achever  de  les  con- 
vaincre qu'ils  sont  dans  la  bonne  voie.  i> 

En  1747,  Osterwald,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans, 
venait  de  monter  en  chaire  et  commençait  son  discours, 
lorsqu'il  tomba  frappé  d'apoplexie  :  il  expira  quelque 
temps  après.  Un  de  ses  fils,  Jean-Rodolphe,  pasteur  de 
l'Eglise  de  Bâle,  auteur  d'un  livre  longtemps  populaire 
dans  nos  contrées,  la  Nourriture  de  VAme,  resta  fidèle 
aux  traditions  de  piété  simple  et  forte  de  son  père,  et 
se  tint  éloigné  des  querelles  théologiques  : 

«c  Heureux,  disait-il,  ceux  qui  ne  sont  point  appelés  à  entrer 
dans  ces  disputes  et  qui,  dans  une  raisonnable  retraite,  écoutent 
la  voix  de  Jésus-Christ  seul  dans  le  silence.  J'aime  mieux  lire 
une  page  de  Kempis  que  plusieui^  volumes  de  ces  systèmes  où  je 
ne  puis  découvrir  la  simplicité  et  la  charité  qui  forment  le  carac- 
tère de  la  doctrine  de  Christ.  » 


VI 


Nous  venons  de  rencontrer  sur  notre  chemin  la 
secte  des  piétistes  :  elle  eut  une  part  dans  le  mouve- 
ment littéraire  de  notre  pays.  Les  efforts  des  Turret- 
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tini  et  des  Osterwald  pour  raviver  les  sources  de  la 
piété  montrent  assez  combien  la  religion  formaliste  de 
leur  temps  était  insuffisante  à  satisfaire  les  besoins 
profonds  des  âmes  sérieuses  :  elle  s'adressait  trop 
exclusivement  à  l'intelligence  pour  trouver  le  chemin 
des  cœurs.  A  côté  de  la  réaction  théologique  et  dog- 
matique que  nous  avons  tout  à  l'heure  observée,  il  se 
produisit  une  réaction  plus  populaire  et  d'une  nature 
toute  morale  :  tel  fut  le  mouvement  piétiste,  qui  a  son 
explication  —  Osterwald  eût  dit  son  excuse  —  dans 
l'état  de  langueur  où  végétaient  nos  Eglises;  ce  fut  un 
essai  d'émancipation  qui  s'accomplit  en  dehors  du 
clergé,  et  qui,  dépourvu  du  contre  poids  de  la  raison, 
aboutit  chez  plusieurs  au  mysticisme  et  à  l'illuminisme. 

C'est  dans  les  premières  années  du  siècle^  que  le 
piétisme,  qui  était  né  en  Allemagne  et  s'était  propagé 
à  Berne  et  à  Zurich,  gagna  la  Suisse  romande.  Déjà  les 
sentiments  de  Mme  Guyon  avaient  trouvé  de  l'écho  à 
Lausanne.  En  1708,  Osterwald  note  le  fait  qu'à  Neu- 
chàtel  ((  quelques  piétistes  se  séparent  de  nos  assem- 
blées et  ne  communient  plus.  »  Dès  1702,  le  Consistoire 
de  Genève  s'occupe  fréquemment  de  la  secte  naissante 
et  de  ses  progrès,  nomme  une  commission,  procède  à 
des  enquêtes  ;  pendant  quarante  ans,  sa  vigilance  ne 
perd  pas  de  vue  ce  petit  groupe  de  suspects.  L'agita- 
tion fut  surtout  vive  dans  les  années  1712-1720:  au 
canton  de  Vaud,  les  piétistes  furent  positivement  per- 
sécutés ;  aussi  —  comme  le  remarque  Juste  Olivier  — 
est-ce  du  sein  du  peuple  vaudois  qu'est  sorti  le  grand 
apôtre  de  la  liberté  des  cultes,  Vinet. 

La  religion  nouvelle  répondait  à  un  besoin  égale- 
ment ressenti  par  des  gens  incultes  et  par  quelques- 
uns  des  esprits  les  plus  distingués  du  temps.  Plus  tard, 

1)  Voir  sur  ce  sujet  les  ailicles  de  M.  Euffène  Hitter  dans  les  Etrennes  chré- 
tiennes de  1886  et  1889,  et  dans  la  Bevun  internationale  de  mal  1889;  l'ouvrage  de 
M.  Jules  Chavannes  sur  Dutoit- Membrini  et  l'étude  de  M.  Gustave- A.  Metzger, 
Marie  Huber^  sa  vie,  ses  teuvres,  sa  théologie. 
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en  1741,  Tarrivée  du  comte  de  Zinzendorf  et  de  ses  fi- 
dèles à  Genève,  y  donna  naissance  à  une  société  des 
Frères  moraves,  qui  subsista  pendant  trois  quarts  de 
siècle  et  fut,  il  y  a  soixante  ans,  suivant  les  mémoires 
de  M.  Bost,  le  premier  foyer  du  réveil  évangélique. 

Il  est  très  intéressant  d'observer  les  effets  produits 
sur  les  Ames  simples  par  ces  «  rêveries,  »  —  ainsi  que 
les  sages  orthodoxes  qualifiaient  la  dévotion  piétiste  : 
les  adeptes  ; —  et  surtout  les  plus  ignorants  —  se  con- 
sidéraient volontiers  comme  inspirés  du  Saint-Esprit; 
il  existe  à  cet  égard  des  documents  de  la  plus  haute 
étrangeté.  Rappelons  en  passant  que  le  major  Davel, 
qui  crut  avoir  reçu  d'En-haut  Tordre  de  renverser  la 
domination  bernoise,  appartenait  précisément  à  la 
secte  des  piétistes  de  Cully. 

Ces  gens  se  piquaient  d'une  piété  extraordinaire, 
s'éloignaient  du  reste  du  monde  à  cause  de  sa  corrup- 
tion, visitaient  les  hôpitaux  et  les  pauvres.  Des  liens 
étroits  unissaient  entre  eux  les  groupes  piétistes  épars 
dans  nos  campagnes  et  nos  villes,  à  Colombier,  à  Yver- 
don,  à  Morges,  à  Vevey,  à  Genève.  Signalons,  parmi 
les  chefs  du  piétisme  vaudois,  un  certain  Magny,  qui 
fut  le  maître  de  religion  de  Mme  de  Warens  :  Rousseau 
expose  avec  détails,  au  livre  VI  de  ses  Confessions,  la 
religion  de  sa  «  maman,  »  qui  était  pénétrée  des  idées 
de  Magny;  c'est  donc  la  théologie  piétiste  que  Rous- 
seau a  connue  par  elle  :  Magny  et  Mme  de  Warens  ont 
été  les  intermédiaires  par  lesquels  un  écho  des  idées 
de  Spener  est  amvé  jusqu'à  l'auteur  à! Emile.  Un  autre 
chef  de  piétisme,  Monod,  admirateur  et  correspondant 
de  Mme  Guyon,  fut  l'aïeul  d'un  des  promoteurs  de  cette 
révolution  vaudoise,  qui  réalisa  le  rêve  du  mystique 
Davel.  Ce  n'étaient  certes  point  des  âmes  vulgaires 
que  celles  de  ces  hommes  portés  à  la  méditation,  affa- 
més de  vérité,  jaloux  des  droits  de  la  conscience.  On 
est  toutefois  étonné  de  rencontrer  dans  ces  conven- 
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ticules,  parmi  ces  paysans  dévots  et  ces  humbles 
filles  illuminées,  des  hommes  d'une  éducation  et  d'une 
condition  sociale  bien  différentes,  comme  Béat  de 
Murait.  Mais  avant  d'évoquer  la  figure  du  gentilhomme 
bernois,  étudions  celle  de  Marie  Huber,  qui  occupe 
une  place  à  part  dans  Thistoire  des  idées  à  cette  épo- 
que. Car,  si  elle  débuta  par  le  piétisme,  elle  ne  s'y 
attarda  point,  et  représente  en  quelque  sorte  la  tran- 
sition du  mvsticisme  au  rationalisme. 

La  famille  Huber,  originaire  de  Schaff  house,  établie 
vers  le  milieu  du  XVIIme  siècle  à  Genève,  y  tenait  un 
rang  qui  confinait  au  patriciat.  Elle  a  fourni  un  artiste 
original,  neveu  de  Marie  Huber,  que  nous  retrouverons 
dans  la  société  de  Voltaire,  et  un  naturaliste  éminent, 
ce  François  Huber,  qui  réussit,  quoique  aveugle,  à  faire 
sur  les  mœurs  des  abeilles  des  observations  restées 
célèbres.  Marie  Huber  naquit  à  Genève  en  1G95;  elle 
était  le  second  de  quatorze  enfants.  A  seize  ans,  elle 
alla  habiter  près  de  Lyon  avec  ses  parents,  mais  la 
famille  demeura  toujours  attachée  à  Genève,  où  elle 
comptait  une  parenté  nombreuse.  Un  oncle  de  Marie, 
qui  n'était  autre  que  Fatio  de  Duillier,  l'ardent  piétiste, 
exerça  sur  elle  une  influence  décisive:  un  beau  jour, 
cette  jeune  fille,  «née,  dit  Sayous,  avec  une  beauté 
qui  ne  sert  pas  ordinairement  k  faire  des  théologien- 
nes, »  partit  en  mission  pour  Genève  afin  d'en  conver- 
tir les  habitants.  Cette  étrange  entreprise,  ordonnée  à 
la  pauvre  enfant  par  les  «  révélations  »  d'un  illuminé 
nommé  Pagez,  lui  valut  «  tous  les  déboires  imagina- 
bles de  la  part  des  ministres.  »  Bien  des  années  plus 
tard,  le  souvenir  de  l'étroitesse  dogmatique  genevoise 
lui  inspirait  cette  réfiexion,  qui  serait  amère  dans  une 
autre  bouche  que  la  sienne  :  <(  Dans  les  pays  où  l'on  fait 
profession  d'une  rigide,  dirai-je  raide  orthodoxie,  tous 
se  ressentent  de  cet  esprit  de  raideur,  depuis  les  con- 
ducteurs de  l'Eglise  jusqu'aux  pères  et  mères  de  fa- 
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mille;  il  est  vrai  qu'ici  on  ne  vous  crève  pas  les  yeux, 
mais  on  vous  les  bande  bien  serré  \..  » 

La  phase  d'exaltation  chez  Marie  Huber  ne  fut  pas 
très  longue:  son  esprit  net,  logique  et  fenne,  sa  dé- 
fiance de  tout  ce  qui  est  factice,  lui  firent  bientôt  re- 
trouver réquilibre.  Un  jour,  elle  prit  la  plume,  ((  pour  se 
soulager  plus  que  pour  faire  parler  d'elle,  »  —  car  elle 
ne  signa  aucun  de  ses  ouvrages.  Toute  sa  vie  s'écoula 
dans  la  retraite;  elle  la  consacra  à  la  piété,  à  la  cha- 
rité, et  laissa  à  Genève  et  à  Lyon  le  renom  d'une 
sainte,  même  chez  les  catholiques,  étonnés  a  qu'on  pût 
unir  tant  de  vertus  à  si  peu  de  dogmes.  »  Elle  mourut 
en  1753,  âgée  de  cinquante-huit  ans. 

Marie  Huber  est  une  apparition  étrange  et  —  si 
j'ose  dire  ainsi  —  .mi  generis:  un  cerveau  d'homme 
marié  à  un  cœur  de  femme.  Le  plus  imperturbable  bon 
sens,  armé  d'une  inflexible  logique,  s'unit  chez  elle  à 
l'ardeur  d'une  âme  toute  brûlante  d'amour  pour  l'hu- 
manité, et  particulièrement  de  compassion  pour  les 
faibles  et  les  pauvres.  On  sent  qu'elle  n'hésiterait  pas 
à  donner  sa  vie  pour  faire  de  la  famille  humaine  une 
famille  de  gens  de  bien,  —  heureuse  et  sainte.  Son 
ouvrage  capital  n'a  pas  d'autre  sentiment  inspirateur. 

Quant  à  la  tendance  de  son  œuvre,  elle  s'explique 
par  un  naturel  besoin  de  réagir  contre  le  dogmatisme 
de  Dordrecht,  qu'on  avait  cherché  à  imposer  à  toutes 
les  Eglises  réformées  de  la  Suisse;  la  prédestination 
arbitraire  des  uns  au  salut,  des  autres  à  la  damnation, 
jointe  à  l'éternité  des  peines,  tel  était  le  fond  de  ce 
système  :  on  conçoit  la  révolte  d'une  femme  de  sens  et 
de  cœur.  Tandis  que  les  uns,  comme  Murait,  doués 
d'un  sentiment  religieux  plus  intime  et  plus  profond, 
échappaient  à  cette  dure  orthodoxie  par  un  mysti- 
cisme élevé,  mais  nuageux,  d'autres,  tels  que  Marie 
Huber,  chez  qui  le  bon  sens  était  la  faculté  maîtresse, 

1)  Lettres  sur  la  Religion  essentielle. 


204  CHAPITRE  V 

réagissaient  avec  une  sorte  d'indignation  contre  un 
enseignement  qui  les  révoltait  et  dans  lequel  ils  ne 
pouvaient  reconnaître  le  vrai  christianisme  biblique. 
Mais,  une  fois  lancés  dans  cette  voie  d'opposition,  ils 
allèrent  jusqu'à  retrancher  de  l'Evangile  tout  ce  qui 
n'était  pas  un  corollaire  de  la  raison  et  de  la  conscience 
naturelles  :  ils  s'évadaient  ainsi  par  la  porte  du  ratio- 
nalisme de  la  prison  dont  les  autres  cherchaient  à 
percer  le  toit  par  le  mysticisme.  Ce  fut  dans  l'Eglise 
de  France  une  crise  pareille  à  celle  qui  se  produisit 
dans  l'Eglise  d'Allemagne,  lorsque  la  formule  de  con- 
corde luthérienne  donna  le  jour,  par  réaction,  aux  ten- 
dances de  Spener  et  de  Semler. 

Dans  la  première  lettre  de  Marie  Huber  sur  Y  Indif- 
férence des  religwns  perce  toute  la  lassitude,  le  vé- 
ritable dégoût  que  causaient  aux  âmes  pieuses  les 
vains  débats  des  sectes  et  les  polémiques  des  théo- 
logiens :  «  Le  christianisme,  s'écrie-t-elle,  perdra-t-il 
beaucoup  par  le  retranchement  de  toutes  ces  distinc- 
tions de  religions,  ou  soi-disant  telles,  romaine,  luthé- 
rienne, réformée,  etc..  ?  )> 

Elle  avait  trente-six  ans  lorsqu'elle  publia  le  Monde 
fol  préféré  au  monde  sage.  Trois  amis,  Criton,  philoso- 
phe, Philon,  avocat,  Eraste,  négociant,  se  retrouvent 
après  une  séparation  assez  longue  :  leur  entretien 
prend  bientôt  une  tournure  sérieuse  et  devient  une 
véritable  dissertation  sur  la  conscience.  Le  négociant, 
Eraste,  «échappé  depuis  peu  du  monde  sage  et  qui 
tâche  de  s'en  éloigner  pour  s'approcher  du  monde  sin- 
cère, »  instruit  l'avocat  et  le  philosophe,  les  convainc 
d'erreur  et  les  amène  à  la  lumière;  ils  s'y  prêtent  d'ail- 
leurs de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Eraste  est  un 
représentant  accompli  de  la  tendance  d'alors  à  secouer 
les  formules  étroites  de  la  dogmatique  orthodoxe.  Le 
((  monde  sage  )>  et  le  «  monde  fol,  »  que  l'auteur  appelle 
aussi  le  monde  nuu^qué  et  le  monde  démasqué^  ce  sont. 
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d'une  part,  les  ((  honnêtes  gens,  »  ceux  qui  font  exté- 
rieurement profession  de  vertu,  et  d'autre  part  les 
francs  pécheurs  sans  retenue:  Marie  Huber  n'hésite 
pas  à  préférer  ces  fols,  qui,  du  moins,  ont  le  courage 
de  se  montrer  aussi  mauvais  qu'ils  sont,  et  sont  plus 
près  de  la  vérité  que  ceux  qui  croient  la  posséder. 
Toute  la  conduite  de  Thomme  doit  avoir  pour  base  la 
sincérité  envers  soi-même. 

Les  idées  favorites  de  Marie  Huber  apparaissent 
déjà  dans  ce  livre,  où  le  christianisme  n'est  considéré 
que  comme  un  simple  prolongement  de  la  religion  na- 
turelle. Sa  conception  ne  va  à  rien  moins  qu'à  mécon- 
naître l'œuvre  de  Jésus-Christ  :  Marie  Huber  est  «  de 
ces  natures  droites,  puissamment  trempées,  sévères 
envers  elles-mêmes,  qui  cherchent  dans  l'Evangile  un 
moyen  de  sanctification  plutôt  que  de  pardon,  en  Christ 
un  modèle  et  une  force,  plutôt  qu'une  victime  expia- 
toire *.  »  Le  péché  originel  n'est  point  tant  aux  yeux 
de  l'auteur  la  désobéissance  et  la  révolte  de  l'homme, 
que  son  erreur,  que  l'oubli  coupable  de  la  vérité.  Aussi 
les  peines  éternelles  lui  apparaissent-elles  monstrueu- 
ses :  elle  écrira  tout  un  livre,  le  Système  des  théologiens^ 
pour  combattre  cette  doctrine;  dans  son  opinion,  le 
vrai  châtiment  de  l'homme  sera  de  voir,  à  la  grande 
lumière  de  l'au  delà,  combien  il  est  demeuré  loin  de  la 
vérité,  combien  il  s'est  écarté  de  l'idéal  primitif,  com- 
bien ses  erreurs  l'ont  séparé  du  divin  modèle. 

Aux  attaques  que  lui  valut  la  hardiesse  de  ce  sys- 
tème, Marie  Huber  répondit  par  ses  Lettres  sur  la  reli- 
gion essentielle  à  Vhomme.  Elle  veut  présenter  la  religion 
dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  elle  en  ôte  ((  les  pierres  et 
les  broussailles,  »  c'est-à-dire  ces  «  opinions  particulières, 
qui  ont  de  tout  temps  divisé  les  chrétiens,  déchiré  la 
chrétienté,  défiguré  la  religion  *.  »  «  La  religion  essen- 

1)  F.  Godet,  Etudes  Bibliques  (l'Apôtre  Samt- Jacques). 

2)  C'est  elle  qui  souligne  si  abondamment,  suivant  son  habitude. 


'106  CHAPITRE   V 

tielle  à  l'homme  doit  être  à  la  portée  des  idiots,  »  dit- 
elle  en  son  énergique  langage. 

Cette  religion,  c'est  celle  qui  tient  à  la  nature  même 
de  rhomme  et  qui  tend  tout  entière  à  la  réalisation 
pratique  de  sa  destination,  le  bonheur.  L'auteur  fouille 
d'une  main  courageuse  les  dogmes  reçus,  les  met  à 
l'épreuve,  écarte  hardiment  tout  ce  qui  ne  tend  pas  à 
ce  but  de  la  religion  essentielle;  ce  qu'elle  en  conserve 
n'est  qu'un  résidu  fort  mince  du  christianisme  tradi- 
tionnel, à  savoir  ce  qui  s'accorde  avec  la  conscience 
et  le  sens  intellectuel  et  moral  de  l'homme,  seuls  cri- 
tères de  la  vérité.  Jésus  est  venu  nous  proposer  par  sa 
vie  le  modèle  des  vertus  à  réaliser,  nous  montrer  par 
sa  mort  l'utilité  des  souffrances  qui  si  souvent  trou- 
blent notre  foi,  abattent  nos  courages.  Il  nous  a  ouvert 
la  perspective  de  cette  vie  h  venir  dans  laquelle  le 
développement  moral  des  individus,  commencé  ici- 
bas,  s'accomplira  parfaitement. 

Plusieurs  théologiens  prirent  la  plume  pour  réfuter 
les  écrits  de  Marie  Huber:  Ruchat,  de  Lausanne,  la 
combattit  avec  une  certaine  âpreté,  et  de  Roches,  élève 
de  Turrettini,  prédicateur  brillant,  que  Senebier  ap- 
pelle «  le  Démosthène  de  la  chaire,  »  écrivit  sa  Défense 
du  Christimmme,  où  il  accuse  Marie  Huber  de  «dé- 
truire la  religion.  »  La  pieuse  fille  rêvait  tout  autre 
chose;  mais  ses  écrits  ont  certainement  contribué  à 
détacher  de  l'orthodoxie  bon  nombre  d'esprits  disposés 
à  s'affranchir  du  dogme. 

On  a  considéré  Marie  Huber  comme  l'ancêtre  du 
protestantisme  libéral  :  c'est  fort  juste.  Mais  ici  elle 
nous  intéresse  h  un  autre  titre  :  c'est  qu'elle  fut  comme 
une  première  ébauche  que  forma  l'esprit  du  temps, 
avant  de  s'incarner  dans  Rousseau.  Marie  Huber  est 
moins  une  initiatrice  consciente  qu'un  produit  anticipé 
de  l'air  ambiant.  Ex\  voyant  ainsi  les  mêmes  combinai- 
sons de  sentiments  et  d'idées  se  faire  jour  sur  plusieurs 
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points  différents,  on  se  convainc  qu'elles  naissaient 
naturellement  à  cette  heure,  et  J.-J.  Rousseau  apparaît 
dès  lors  comme  le  fruit  natui'el  de  son  époque,  ou,  si 
Ton  veut,  comme  Texpression  retentissante  des  idées 
qui  perçaient  de  toutes  parts  et  prenaient  par  degi*és 
possession  des  esprits. 

Mais  si,  comme  on  Ta  remarqué,  Rousseau  ne  fit  plus 
tard  que  reprendre  et  développer  sous  une  forme  plus 
brillante  les  idées  de  Marie  Huber,  faut-il  en  conclure 
que  les  ouvrages  de  celle-ci  aient  eu  sur  la  pensée  du 
philosophe  Tinfluence  directe  qu'on  a  voulu  leur  accor- 
der ?  —  C'était  Tavis  de  Jacob  Vernet,  qui  fut  quelque 
temps  Tami  de  Jean- Jacques  ;  et  Testimable  théosophe 
Dutoit-Membrini  ^,  dans  sa  Philosophie  divine,  s'exprime 
en  ces  termes  peu  galants  : 

«Une  femmelette,  dont  l'orgueil  s'est  avisé  de  bâtir  nu  sys- 
tème du  tout  hérétique,  M"®  Huber,  a  fondé  sa  prétendue  ReJi- 
f/iort  essenfielle  à  rhomme,  où  entre  autres  impiétés,  elle  fait  main 
liasse  sur  tous  les  mystères.  Et  à  ce  propos,  il  n'est  pas  vrai  que 
M.  Rousseau,  plus  impie  encore,  puisse  s'appeler  novateur, 
comme  ses  sectateurs  le  prônent  ;  car  il  a  pris  presque  tout  son 
système  du  livre  de  la  Religion  essentielle^  ou  plutôt  dans  ce  que 
ce  livre  a  de  plus  mauvais,  b 

Lamartine  a  repris  à  son  tour  cette  idée  en  l'enjo- 
livant: il  a  attribué  à  M.  Savons,  ce  «fureteur  de 
génie,  »  l'honneur  d'avoir  découvert  à  Genève,  <(  en  re- 
cherchant les  sources  de  Rousseau,  une  femme,  une 
jeune  fille,  une  belle  sibylle  des  Alpes,  une  théologienne 
de  vingt  ans,  une  prophétesse  de  raison  et  d'instruc- 
tion, qui  prophétise  à  demi  voix  et  qui  prophétise  quoi  ? 
La  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard.  Rousseau 
récoute,  il  retient,  il  s'inspire  et  il  écrit.  Qui  se  serait 

1)  Voir,  dans  le  Canton  de  Vaud,  les  pages  que  0005001*6  Juste  Olivier  à  Tau- 
teur  de  la  Philosophie  diviney  qu'il  appelle  •  un  grand  esprit  et  d'un  vaste  sa- 
voir, vif,  perçant,  enthousiaste.  »  Le  doyen  Rridel,  qui  l'avait  connu,  l'appelait 
«notre  Féneîon,  •  et  disait  qu'aux  pi'emiers  siècles  de  l'Eglise,  cil  aurait  pris 
place  parmi  ceux  que  nous  appelons  les  Pères.  »  —  Malheureusement,  l'écrivain 
est  loin  de  valoir  le  penseur.  —  II  réimprima  les  œuvres  de  >!■•  Guyon. 
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douté  de  cette  Egérie  cachée  dans  les  grottes  du 
Léman,  derrière  ce  philosophe  misanthrope.  » 

En  effet,  qui  s'en  serait  douté,  sans  la  rhétorique  trop 
brillante  de  T  auteur  de  Jocelyn  ?  Le  fait  est  que  Rous- 
seau, qui  aime  à  indiquer  les  livres  qui  ont  exercé  une 
influence  sur  le  développement  de  sa  pensée,  qui  cite 
plus  d'une  fois  Murait,  par  exemple,  n'a  jamais  parlé 
ni  de  Marie  Huber,  ni  de  ses  ouvrages.  Il  les  connais- 
sait probablement;  ils  ont  dû  lui  plaire,  puisque, 
comme  elle,  il  détestait  l'incrédulité  matérialiste  et  la 
rigueur  dogmatique  des  Eglises  ;  il  y  a  bien  des  points 
communs  dans  leurs  doctrines,  qui  étaient,  comme  on 
dit,  dans  l'air  ;  mais  on  chercherait  en  vain,  dans  Tœu- 
vre  de  Rousseau,  des  traces  précises  de  l'influence  de 
Marie  Huber.  Jean- Jacques,  ainsi  que  l'a  ingénieu- 
sement démontré  M.  Eugène  Ritter,  eût  écrit  l'Emile 
quand  bien  même  il  n'eût  pas  lu  la  Religion  essentielle. 

Ferons-nous  de  Marie  Huber  un  écrivain  de  premier 
ordre  ?  Non,  certes.  Mais  son  style,  souvent  inélégant 
et  sans  art,  a  souvent  aussi  une  sobriété  incisive  qui  ne 
trahit  point  la  main  d'une  femme,  un  charme  singulier, 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  captive  le  lecteur  et  qui  n'est 
peut-être  que  l'accent  d'une  sincérité  profonde.  L'es- 
prit sérieux  aime  à  méditer  les  belles  pensées  et  les 
images  heureuses  qu'il  rencontre  dans  ces  pages  si 
évidemment  pénétrées  de  l'amour  du  vrai  : 

«  Ceux  qui  ont  bâti  entre  eux  et  la  vérité  des  barricades  pres- 
que insurmontables,  soufiFrent  moins  pendant  un  certain  temps  ; 
mais  ils  ne  savent  pas  combien  il  leur  en  coûtera  un  jour.  y>  — 
a  La  séparation  de  Tâme  d^avec  le  corps  ne  change  rien  à  l'es- 
sentiel du  voyage  ;  ce  n'est  qu'un  changement  de  circonstance 
dans  la  forme  ou  dans  l'équipage  du  voyageur,  semblable  à  l'ac- 
cident d'une  voiture  qui  se  briserait  en  chemin,  ce  qui  engage- 
rait son  maître  à  faire  le  reste  du  chemin  à  pied.  » 

Recueillons  enfin,  dans  ses  écrits  posthumes,  la  ré- 
flexion  suivante,  qui  date  de  la  dernière  année  de  sa 
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vie  et  où  paraît  son  fraternel  amour  pour  les  humbles 
et  les  pauvres  : 

c  II  n'est  rien  dont  les  riches  soient  mieux  instruits  que  de  ce 
que  les  pauvres  devraient  être,  et  si  ceux-ci  l'ignorent,  les  riches 
sont  zélés  à  les  en  instruire.  J'observerai  ici  que  la  tâche  du  pau- 
vre est  la  plus  rude  et  la  plus  difficile  (et  cela  ne  fait  pas  un  dés- 
avantage pour  eux),  mais  que  celle  du  riche  est  la  plus  étendue. 
Leurs  devoirs  sont  en  plus  grand  nombre.  Les  riches,  je  le  réi- 
tère, savent  au  bout  du  doigt  les  devoirs  du  pauvre.  Une  ques- 
tion à  leur  faire  :  Connaissent-ils  les  leurs  ?  » 


La  conception  religieuse  de  Marie  Huber  ressemble 
fort,  par  certains  côtés,  à  celle  de  Béat  de  Murait: 
aussi  plusieurs  des  ouvrages  de  cette  femme  distinguée 
ont-ils  été  attribués  par  les  contemporains  à  l'écrivain 
bernois  :  «  L'homme,  dit-il,  vaut  par  le  cœur  et  non  par 
la  tête.  Je  tiens  pour  respectable  toute  théologie,  toute 
doctrine  qui  va  à  l'essentiel  de  la  religion  et  parle  au 
cœur;  qui  porte  à  accomplir  plutôt  qu'à  savoir...  J'ap- 
pelle avoir  de  la  religion  rentrer  dans  Tordre  d'où  nous 
sommes  sortis,  rentrer  dans  la  dépendance  de  Dieu  et 
faire  de  cela  notre  affaii*e,  notre  grande,  notre  princi- 
pale affaire.  »  «  Nul,  dit-il  encore,  afin  de  montrer  que 
la  religion  est  surtout  affaire  de  vie  pratique  et  non  de 
doctrine,  nul  ne  connaît  Jésus-Christ  vérité,  d'où  toute 
vraie  connaissance  découle,  s'il  ne  l'a  connu  chemin^ 
et  nul  ne  le  connaît  chemin  qu'autant  qu'il  y  marche.  » 
—  ((  L'Eglise  de  Dieu,  sa  véritable  Eglise,  a  toujours 
consisté  et  consistera  toujours  dans  les  gens  de  bien.  » 

De  même  que  Marie  Huber,  Murait  repousse  énergi- 
quement  les  peines  éternelles  et  proclame  sa  foi  au 
rétablissement  universel.  Il  pense  ainsi,  librement,  sur 
les  plus  graves  sujets,  et  accepte  d'avance  de  bonne 
grâce  le  nom  de  fanatique,  «  tant  appréhendé  de  quel- 
ques-uns. »  —  C'est  là  le  ton  détaché  du  gentilhomme, 
à  qui  l'opinion  de  la  foule  est  d'une  suprême  indiffé- 

t4 
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rence  et  qui  se  sent  au-dessus  du  vulgaire,  moins  en- 
core par  la  naissance  que  par  la  force  et  l'indépen- 
dance de  son  esprit. 

Les  Murait  avaient  été  expulsés,  au  milieu  du  XVIm® 
siècle,  de  Locamo,  pour  avoir  embrassé  le  protestan- 
tisme ;  une  branche  de  la  famille  s'était  établie  à  Berne  : 
Béat-Louis  y  naquit  en  1665.  Vers  Tâge  de  seize  ans,, 
il  séjourna  à  Genève,  où  les  jeunes  Bernois  allaient 
souvent  alors  poursuivre  leurs  études.  Puis,  à  l'exem- 
ple de  son  père,  il  entra  au  service  de  France,  mais 
n'y  resta  pas  bien  longtemps,  car  avant  la  fin  du  siècle 
il  regagnait  la  Suisse,  poussé  par  un  besoin  de  retraite 
et  de  solitude.  Mais  il  avait  auparavant  visité  l'Angle- 
terre en  1694,  et  c'est  à  ce  voyage  que  nous  devons 
son  premier  et  son  meilleur  ouvrage,  les  Lettres  sur  Us 
Anglais  et  les  Français.  Il  paraît  les  avoir  écrites  de 
Londres  et  de  Paris,  pour  son  plaisir  et  pour  celui  de 
l'ami  à  qui  elles  étaient  destinées,  mais  sans  songer 
précisément  &  les  publier.  Elles  se  répandirent  sous 
forme  de  copies  plus  ou  moins  exactes,  et  valurent  à 
Murait  un  certain  renom  d'écrivain  longtemps  avant 
qu'il  eût  rien  donné  au  public.  Ce  n'est  qu'en  1725  que 
ses  amis  obtinrent,  non  sans  peine,  la  permission 
d'imprimer  cet  ouvrage. 

Après  son  retour  à  Berne,  Murait  épousa  Marguerite 
de  Watteville  ;  il  était  marié  depuis  deux  ans  lorsqu'il 
fut  impliqué  dans  les  troubles  suscités  par  l'invasion 
du  piétisme  et  l'intolérance  du  clergé.  Au  sein  de 
l'Eglise  bernoise,  alors  comme  figée  dans  un  froid  for- 
malisme, dans  le  dogmatisme  étroit  du  Consensus^ 
venait  de  se  produire  un  véritable  réveil,  dont  les  pro- 
moteurs furent  quelques  étudiants  en  théologie  de 
l'Académie,  et  qui  gagna  plusieurs  des  familles  patri- 
ciennes. Le  Grand  Conseil  destitua  ou  bannit  des  pas- 
teurs; Murait  lui-même,  qui  s'était  associé  au  mouve- 
ment nouveau,  ne  voulut  pas  s'engager  à  rester  fidèle 
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au  culte  établi,  c'est-à-dire  à  fréquenter  les  sermons 
du  doyen  Bachmann,  le  grand  inquisiteur  de  l'Eglise 
bernoise  et  le  représentant  le  plus  dur  de  l'orthodoxie 
calviniste.  Il  fut  banni  du  territoire  de  la  République 
en  1701,  et  n'y  rentra  jamais,  si  ce  n'est  pour  de  courts 
séjours. 

Il  essaya  d'abord  de  se  fixer  à  Genève,  d'où  il  fut 
poliment  éconduit.  «On  me  bannit  des  villes  quand 
j'y  entre  ou  que  j'en  approche  de  trop  près,  »  écrivait-il 
alors.  Il  se  retira  dans  le  joli  village  de  Colombier,  à 
une  lieue  de  Neuchâtel,  et  c'est  là  que  s'est  écoulé  le 
reste  de  sa  vie  ;  il  y  mourut  en  1 749,  ne  laissant  qu'une 
fille  de  son  premier  mariage  (il  en  avait  contracté  un 
second,  à  l'âge  de  soixante-douze  ans,  avec  ime  jeune 
Zuricoise  de  vingt-cinq  ans).  Cette  fille  unique  de 
Murait  épousa  M.  de  Charrière,  dont  le  fils  devait 
donner  son  nom  à  la  spiiîtuelle  Hollandaise  qui  l'a 
illustré.  C'est  dans  la  maison  même  où  avait  résidé 
Murait,  à  Colombier,  que  vécut  à  la  fin  du  siècle  dernier 
Mme  de  Charrière,  c'est'  là  qu'elle  accueillit  Benjamin 
Constant,  là  qu'elle  écrivit  ses  romans  et  qu'elle 
mourut  en  1 805. 

Nous  avons  à  considérer  Murait  tour  à  tour  comme 
moraliste  et  comme  écrivain  mystique.  Le  fond  de  sa 
nature  me  paraît  être  la  haine  implacable  du  faux  en 
toute  chose,  du  convenu,  des  vaines  apparences,  et, 
par  suite,  de  toute  puissance  humaine  qui  prétendrait 
le  forcer  à  sacrifier  Vêtre  au  paraître.  La  droiture  est 
sa  vertu  de  prédilection,  la  base  de  sa  morale,  (d'es- 
sentiel de  l'homme.  »  Qu'on  se  représente  ce  person- 
nage traversant,  à  la  fin  du  XVIIme  siècle,  la  société 
de  Londres  et  de  Paris  :  tout  ce  qu'il  y  avait  de  factice 
dans  une  civilisation  d'ailleurs  brillante,  les  conven- 
tions mondaines,  les  mensonges  de  salon,  les  artifices 
de  la  rhétorique  devaient  exciter  la  verve  un  peu  fron- 
deuse de  cet  Alceste  bernois,  comme,  plus  tard,  il  s'in- 
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surgera  contre  le  formalisme  ecclésiastique,  substi- 
tuera aux  dogmes  de  TEglise  la  voix  de  la  conscience, 
qu'il  appellera  Vinstind  divin,  et  défendra  la  cause  de 
la  liberté  et  de  la  tolérance.  Murait  est  un  des  esprits 
les  plus  indépendants,  les  plus  sérieux  et  les  mieux 
trempés  de  son  époque  ;  un  accent  de  sincérité  coura- 
geuse est  le  trait  distinctif  de  tous  ses  écrits.  Parcou- 
rons-les pour  le  mieux  connaître. 

Les  Lettres  sur  les  Anglais  et  les  Français  ont  été 
écrites  — j'y  insiste  —  à  la  fin  du  XVlIme  siècle,  c'est- 
à-dire  à  une  époque  où,  d'une  part,  l'Angleterre  était 
encore  mal  connue  de  la  France,  où,  d'autre  part,  la 
France  était  en  possession  d'un  prestige  immense  et 
d'une  royauté  intellectuelle  reconnue  par  toute  l'Eu- 
rope. L'Allemagne  tournait  ses  yeux  vers  elle  comme 
vers  le  modèle  en  toutes  choses,  et  voyait  en  Boileau, 
que  Murait  allait  si  librement  critiquer,  le  représentant 
accompli  de  la  poésie. 

Eh  bien,  plus  de  vingt  ans  avant  les  Lettres  persanes, 
plus  de  trente  ans  avant  les  Lettres  anglaises  de  Vol- 
taire, le  patricien  bernois  abordait  avec  un  sans-façon 
vraiment  helvétique  et  la  clairvoyance  d'un  esprit  su- 
périeur l'étude  des  deux  nations,  entreprenait  de  les 
faire  connaître  l'une  à  l'autre.  Cette  initiative  ne  con- 
stitue déjà  pas  un  médiocre  mérite;  mais  l'ouvrage  ne 
vaut  pas  seulement  par  sa  date  :  les  peintures  de  Mu- 
rait n'ont  point  vieilli,  leur  vérité  éclate  encore  aux 
yeux  du  lecteur  d'aujourd'hui.  C'est  qu'il  s'occupe 
moins  des  institutions  et  des  mœurs  du  moment  que 
de  l'essence  même  du  caractère  national  ;  il  est  curieux 
du  fond  de  l'homme,  plus  que  des  choses  passagères 
qui  l'entourent.  Or,  le  caractère  anglais  n'a  pas  sensi- 
blement changé  depuis  que  Murait  en  faisait  le  tour 
avec  tant  de  sagacité.  L'Angleterre  est  demeurée  ce 
pays  de  liberté  où  chacun  «  est  ce  qu'il  a  envie  d'être.  » 
Et  de  là,  remarque  l'écrivain,  «viennent  sans  doute 
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tant  de  caractères  extraordinaires,  de  héros  en  mal 
comme  en  bien.»  A  cette  heure  encore,  les  Anglais 
sont  volontiers  «  gens  extrêmes  dans  le  mal  comme 
dans  le  bien;  »  ils  «  se  mettent  peu  en  peine  des  juge- 
ments que  les  autres  font  d'eux,  et  ne  font  guère  d'at- 
tention aux  actions  des  autres;»  aujourd'hui  encore 
—  la  Suisse  ne  le  sait  que  trop  —  ils  «  forment  des  re- 
ligions extravagantes;  »  et  j'imagine  que  l'étranger 
visitant  l'Angleterre  pourra  voir  encore,  ((  chez  des 
gens  de  qualité,  servir  des  pipes  et  du  tabac  à  la  fin 
du  repas,  les  femmes  se  retirer  et  les  hommes  les  voir 
partir  tranquillement  en  remplissant  leurs  pipes.  »  Le 
portrait  de  la  femme  anglaise,  (f  toute  blonde  et  blan- 
che, »  est  resté  vrai,  et  le  joli  trait  final  trouverait  bien 
encore  quelque  jeune  miss  à  qui  s'appliquer  :  «  Leur 
air  est  si  modeste,  qu'on  se  sent  tenté  quelquefois  de 
dire  à  une  femme  qu'elle  est  belle,  pour  avoir  le  plaisir 
de  le  lui  apprendre.  »  L'air  «  de  santé  et  de  prospérité  » 
des  clergymans,  les  «  chapelains  gras  et  vermeils ,  » 
n'appartiennent  pas  seulement  au  passé,  et  nous  les 
en  félicitons. 

Mais  si  ces  détails  ont  gardé  leur  saveur,  la  peinture 
générale  du  caractère,  qui  importe  surtout  k  Murait, 
a  conservé  toute  sa  valeur  aussi.  Le  patriotisme  exclu- 
sif de  ce  peuple,  son  orgueil  national,  le  tour  particu- 
lier de  son  esprit,  sa  manière  de  comprendre  la  vie, 
son  courage  moral  et  son  dédain  de  l'opinion  euro- 
péenne, la  forte  sève  enfin  qui  anime  ce  puissant  corps 
social,  tout  cela  est  mis  en  relief  par  le  pénétrant 
observateur.  Bien  plus  :  précurseur  de  M.  Taine,  il  a 
essayé  de  rattacher  le  caractère  de  la  race  à  ses  ori- 
gines, et  ce  n'est  pas  le  passage  le  moins  curieux  de 
son  étude  que  celui  où,  prétendant  reconnaître  chez 
les  Anglais  «  un  petit  reste  de  férocité  qui  est  le  fond 
de  leur  ancien  caractère,  »  il  se  risque  dans  une  voie 
alors  toute  nouvelle  :   «  Il  me  paraît  qu'ils  tiennent 


244  CHAPITRE  V 

quelque  chose  des  différentes  nations  qui  les  ont  sub- 
jugués: ils  boivent  comme  les  Saxons;  ils  aiment  la 
chasse  comme  les  Danois  ;  les  Normands  leur  ont  laissé 
la  chicane  et  les  faux  témoins  ;  ils  ont  retenu  des  Ro- 
mains rinclination  pour  les  spectacles  sanglants  et  le 
mépris  de  la  mort...  » 

Ces  aperçus  hardis  sont  relevés  par  le  don  de  Thu- 
mour,  de  l'ironie  rapide,  qui  mord  sans  appuyer  :  l'au- 
teur appellera  en  passant  le  nouveau  temple  de  Saint- 
Paul  ((  un  des  plus  vastes  qui  soient  en  Europe,  capable 
d'arrêter  toute  la  corruption  de  Londres,  si  TefiBcace 
des  sermons  répond  à  la  grandeur  du  bâtiment.  »  Par 
de  semblables  traits  de  raillerie  discrète,  fort  nom- 
breux sous  sa  plume,  Murait  me  rappelle  Hamilton  ;  et 
peut-être  a-t-il,  en  effet,  un  tour  d'esprit  plus  anglais 
qu'il  ne  le  soupçonne  lui-même. 

C'est  ainsi  que  notre  écrivain  s'était  a  exercé  et  dé- 
gourdi l'esprit, — avant  que  d'en  venir  aux  Français.  » 
Il  est  sévère  pour  eux,  très  sévère.  Mais  est-il  vrai  qu'il 
les  haïsse  et  qu'il  aime  leurs  ennemis?  Est-il  vrai, 
comme  l'a  dit  Rousseau,  que  sa  haine  pour  les  Pari- 
siens perce  cr  jusque  dans  les  éloges  qu'il  leur  donne?» 
M.  de  Greierz  ne  paraît  pas  éloigné  de  l'admettre  dans 
sa  substantielle  étude  sur  Murait  K  Mais,  oserai-je  le 
dire  ?  ce  savant  critique  de  race  germanique  n'a  peut- 
être  pas  saisi  dans  toutes  ses  fines  nuances  le  parallèle 
tracé  entre  les  deux  peuples  par  le  moraliste  bernois  ; 
et  quant  à  Rousseau,  il  tirait  à  lui  Murait,  par  ressen- 
timent contre  la  France.  Le  lecteur  ne  doit  pas  s'y 
tromper:  Murait e^fime  peut-être  davantage  les  Anglais, 
précisément  parce  qu'il  a  en  horreur  l'artificiel  et  le 
convenu,  mais  à  coup  sûr  ce  sont  les  Français  qu'il 
aime.  Vinet  a  appelé  la  France  ce  la  Célimène  de  l'Eu- 
rope »  :  notre  Alceste,  en  effet,  semble  s'écrier  tout  du 
long  : 

1)  Beat-Ludwig  von  Murait.  Frauenfeld,  Huber,  1888. 
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En  dépit  qu*on  en  ait,  elle  se  fait  aimer  ! 

Il  ne  lui  ménage  aucune  vérité,  il  se  met  en  contra- 
diction avec  Topinion  courante  de  l'Europe,  éprise  de 
Célimène;  il  la  juge  et  la  censure  vertement;  mais 
parfois  ses  morsures  ressemblent  à  des  baisers  et  le 
fond  de  son  cœur  apparaît  sous  la  rigueur  de  son  ana- 
lyse. Les  Français  ont  de  graves  travers  :  le  principal 
est  de  vivre  en  dehors,  pour  la  société  ;  de  là  vient  qu'ils 
tiennent  moins  au  fond  qu'à  l'apparence:  ((Ils  font 
consister  leur  bonheur  à  être  crus  heureux...  Ceux  qui 
réussissent  dans  les  entreprises  sur  les  femmes,  ou  qui 
passent  pour  y  réussii',  et  à  qui,  pour  les  encourager 
davantage,  on  donne  le  nom  envié  d'Jiommes  à  bonnes 
fortunes,  avouent  qu'ils  aiment  mieux  qu'on  les  croie 
favorisés  sans  l'être,  que  de  l'être  sans  qu'on  le  croie.  » 

La  Fontaine  n'a-t-il  pas  dit  que  cr  se  croire  un  per- 
sonnage, » 

C'est  proprement  le  mal  français  ? 

Chacun  fait  étalage  de  ce  qu'il  a,  se  dépense  et  se 
met  en  scène  aux  yeux  du  monde  :  «  Les  marchands, 
remarque  finement  Murait,  sont  extrêmement  civils, 
empressés  et  infatigables  à  vous  faire  voir  ce  que  vous 
leur  demandez,  et  même  ce  que  vous  ne  leur  demandez 
pas  :  vous  diriez  qu'en  tant  que  Français  «7*  prennent 
plaisir  à  étaler.  » 

Cette  vie  tout  extérieure  est  l'empire  naturel  de  la 
mode,  de  l'étiquette,  des  usages  consacrés  et  tyran- 
niques  : 

«  Ils  font  de  la  coutume  la  reine  du  pays,  la  ^ande  reine,  pas 
moins  que  de  leur  roi  le  grand  rai,  a:  Cela  se  fait,  cela  ne  se  fait 
pas,  »  leur  sont  des  raisons  sacrées....  La  mode  les  unit  dans  la 
nouveauté  et  contente  leur  humeur  changeante.  Tous  reconnais- 
sent son  autorité,  les  grands  et  le  roi  comme  les  autres  ;  la  mode 
ressemble  au  Destin  dont  parlent  les  poètes,  qui  est  supérieur  à 
toutes  les  divinités  et  à  qui  Jupiter  même  obéit...  L^étranger 
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croit  voir  des  gens  qui  essaient  tontes  sortes  d'habits,  sans  en 
pouvoir  trouver  un  qui  leur  convienne...  Cependant,  au  bout  de 
cent  changements,  tous  de  bien  en  mieux,  on  les  voit  revenir  aux 
anciennes  modes...  Si  quelque  chose  devait  les  arrêter,  ce  sont 
ceux  de  leurs  voisins  qui  les  imitent  ;  de  la  manière  dont  ils  ou- 
trent les  modes  et  prennent  plaisir  à  renchérir  sur  toutes  les  nou- 
veautés qui  leur  viennent  de  France,  il  semble  que  leur  dessein 
soit  de  tourner  les  Français  en  ridicule  plutôt  que  de  les  imiter. 
Mais  ce  n'est  pas  cela  ;  les  Français  ont  bonne  grâce  dans  leurs 
changements  de  mode,  et  toute  nation  qui  veut  les  imiter  se 
tourne  en  ridicule  elle-même.  Ils  semblent  être  faits  pour  leurs 
habits,  et  toujours  pour  le  dernier  qu'ils  mettent;  et  nous  autres, 
avec  chaque  mode  nouvelle,  nous  paraissons  prendre  un  ridicule 
nouveau  ! 

Convenez  que  la  page  est  charmante  sous  une  plume 
suisse.  Et  tout  le  reste  voudrait  être  cité.  Que  de  traits 
aigus  et  rapides  dans  cette  lettre  sur  la  mode!  J'y 
cueille  celui-ci  encore  :  «  Tel  se  ruine  à  renouveler  ses 
meubles,  qui  sont  encore  neufs,  mais  qui  ne  sont  plus 
nouveaux...  »  Puis  cet  autre,  si  spirituellement  vrai  : 
((  Dès  qu'un  Français  vient  dans  un  autre  pays,  surpris 
de  voir  tout  un  peuple  différer  de  lui,  il  ne  peut  plus 
se  contenir  et  il  s'échappe  à  la  vue  de  tant  d'horreurs.  » 

La  lettre  où  il  parle  des  mille  petites  manières  en 
usage  dans  la  société  n'est  pas  d'une  observation  moins 
piquante  :  ((  Tout  cela  fait  ce  qu'ils  appellent  du  nom 
magnifique  de  savoir-vivre^  et  qu'ils  ont  raison  d'appe- 
ler ainsi,  puisqu'ils  en  font  leur  grande  affaire  et  qu'ils 
ne  semblent  vivre  que  pour  cela.  »  —  ce  Les  Français 
inspirent  à  leurs  enfants  des  habitudes  plutôt  que  des 
principes,  des  bienséances  qui  font  honneur  pour  le 
présent  plutôt  que  ce  qui  peut  servir  de  règle  pour 
l'avenir.  )> 

La  frivolité  de  cette  vie  tout  extérieure,  d'où  vient 
la  puissance  de  la  mode,  explique  aussi  l'importance 
excessive  attachée  à  Y  esprit:  Murait  a  sur  ce  sujet  des 
réflexions  pleines  de  malice  et  de  gaîté.  Il  observe 
encore  que  le  Français,  si  exclusivement  sociable,  se 
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trouve  dépaysé,  éperdu,  sitôt  qu'il  est  affranchi  de  la 
contrainte  mondaine.  Louis  XIV,  quand  il  voulait 
punir  un  grand  seigneur  qui  lui  avait  déplu,  Texilait  à 
la  campagne  :  «  Séjour  délicieux,  »  remarque  Murait. 
Mais  «  c'est  un  exil  que  le  Français  ne  saurait  sup- 
porter :  dès  qu'il  se  voit  maître  de  soi-même  il  languit-, 
le  loisir  et  la  liberté  le  rendent  malheureux,  »  Le  spi- 
rituel Bussy-Rabutin  fut  ainsi  banni  de  la  cour  pour 
avoir  écrit  les  historiettes  que  l'on  sait:  il  souffrit 
cruellement  dans  sa  retraite  et  a  ne  sut  plus  écrire  que 
pour  tâcher  d'en  sortir.  » 

Il  serait  bien  intéressant  de  rechercher  dans  ces 
lettres  l'esquisse  et  comme  la  contre-épreuve  de  cer- 
tains types  originaux  que  nous  retrouvons  dans  la  co- 
médie du  commencement  du  XVIIIm©  siècle.  Murait  a 
rencontré  d'Urval,  le  héros  du  Préjugé  à  la  mode,  de  La 
Chaussée,  ce  mari  qui  rougirait  d'aimer  sa  femme: 
«  Aujourd'hui  la  mode  défend  en  France  qu'un  homme 
s'attache  à  sa  femme...  Cela  serait  du  dernier  bour- 
geois et  du  vieux  temps.  »  Il  a  rencontré  le  méchant  de 
Gresset,  des  Cléons  ou  des  Valères,  qui  ((  affectent  les 
vices  mêmes  qu'ils  n'ont  point.  »  Il  a  rencontré  le  glo- 
rieux de  Destouches,  des  comtes  de  TuflHère,  <(  qui  ne 
cherchaient  qu'à  s'éloigner  de  toute  roture,  puis  re- 
broussent chemin  et  s'empressent  de  devenir  les  gen- 
dres de  ces  messieurs.  » 

Voilà,  certes,  un  monde  bien  léger,  bien  ridicule  et 
bien  vide  !  Que  reste-t-il  donc  à  ces  pauvres  Français 
inconsistants  et  vains  ?  —  Cette  simple  petite  chose  : 
la  bonté  : 

«La  bonté  du  cœur,  qui  est  propre  aux  Français  et  qui  fait  le 
fond  de  leur  caractère,  et  la  franchise  qui  assortit  cette  bonté, 
font  ensemble  l'ornement  de  cette  nation...  Le  mal  qu'il  y  a  à 
dire  d'eux  occupe  beaucoup  plus  de  place  ;  mais  il  concerne  le 
plus  souvent  d'assez  petites  choses  ;  c'est  une  liste  des  bagatelles 
auxquelles  ils  mettent  un  trop  grand  prix  et  par  où  il  leur  arrive 
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de  se  rendre  petits.  Le  bien  est  plus  tôt  dit,  mais  il  regarde  des 
qualités  essentielles,  qui  s'étendent  sur  toute  la  vie...  J'aimerais 
mieux  faire  la  rencontre  d'un  Français  homme  de  mérite  que 
d'un  homme  de  mérite  Anglais,  comme  il  y  aurait  plus  de  plaisir 
de  trouver  un  trésor  en  pièces  d'or,  dont  on  pourrait  d'abord 
jouir,  que  d'en  trouver  un  en  lingots  qu'il  faudrait  première- 
ment convertir  en  espèces.  » 

Cet  cr homme  de  mérite,»  ce  Français  accompli, 
Murait  le  peint  avec  complaisance  :  ce  II  a  les  bonnes 
qualités  de  sa  nation,  et  il  en  fait  valoir  heureusement 
jusqu'aux  défauts,  qu'il  rectifie...  Etre  honnête  homme 
et  faire  plaisir  est  chez  lui  une  profession  :  il  s'y  appli- 
que et  il  y  excelle;  c'est,  je  crois,  ce  qu'U  y  a  parmi  les 
hommes  de  plus  revenant.  »  Et,  songeant  aux  Français 
distingués  qu'il  a  connus,  Murait  ajoute,  avec  une  mé- 
lancolie qu'il  dut  souvent  éprouver  plus  tard  dans  sa 
retraite  :  «  Je  ne  sais  si  c'est  une  rencontre  fort  à  sou- 
haiter :  ce  peut  être  matière  de  regret  pour  le  reste  de 
la  vie  et  de  dégoût  pour  la  plupart  des  hommes  avec 
qui  on  est  obligé  de  vivre.  »  —  Voici  enfin  le  cri  qui 
résume  les  vives  sympathies  de  notre  écrivain  :  ((  Les 
Français  sont  peut-être  de  toutes  les  nations  la  plus 
humaine  :  ils  méritent  l'amitié  des  autres.  » 

La  plus  originale  de  ces  lettres  est  celle  où  l'auteur 
«'attaque  à  Boileau,  alors  en  possession  d'une  gloire 
incontestée.  —  Pourquoi  Boileau  ?  —  Murait  avait  une 
idée  particulière  et  très  haute  du  rôle  littéraire  de 
l'écrivain  :  élever  l'homme,  procurer  son  amélioration 
morale,  telle  est  sa  tâche  ;  dans  ses  pages  sur  les  au- 
teurs contemporains,  on  le  sent  surtout  curieux  de  re- 
chercher leur  conception  propre  de  la  vie  humaine, 
de  son  but  et  de  son  prix  ;  il  applique  avec  dédain  le 
nom  de  bagatelles  aux  œuvres  de  quiconque  n'écrit 
que  pour  s'amuser  et  amuser  les  autres  ;  il  ne  sépare 
point  —  et  en  cela  il  est  un  peu  le  précurseur  de  plu- 
sieurs critiques  suisses  —  l'art  et  la  morale  ;  il  veut 
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qu'un  écrivain  soit  ((  utile  à  la  société,  »  qu'il  ait  «  le 
bien  en  vue,  »  qu'il  soit  pénétré  de  ce  qui  fait  le  a  mé- 
rite de  rbomme.  »  Or  les  satires  de  Boileau,  et  surtout 
celle  qu'il  critique,  les  Embarras  de  Paris,  ne  répondent 
pas  à  son  idéal  du  genre  ;  il  ne  trouve  que  le  jeu  d'un 
homme  de  lettres,  là  où  il  cherchait,  d'après  le  titi'e  de 
satire,  la  censure  du  moraliste. 

Et  si  c'est  un  jeu,  au  moins  devrait-il  être  habilement 
joué  :  Murait,  aussi  incisif  que  fin  et  mesuré,  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  dans  le  poème  de  Boileau  des  tours 
obscurs  ou  forcés,  des  expressions  impropres,  des  che- 
villes très  apparentes  ;  il  fait  voir  que  les  traits  pitto- 
resques dont  le  poète  a  chargé  son  tableau  ne  sont 
point  particuliers  à  Paris,  mais  s'appliquent  à  toutes  les 
villes  possibles.  Cet  examen  minutieux  auquel  se  livre 
Murait  est  vraiment  amusant,  parce  que  le  fond  est 
aussi  judicieux  que  la  forme  est  piquante  et  vive.  On 
croit  entendre  M.  de  Banville  lui-même,  dans  son  fa- 
meux chapitre  de  la  Rime,  lorsque  Murait  s'écrie: 
<(  C'est  sur  les  mots  qui  font  la  rime  que  la  critique 
tomberait  assez  souvent,  si  on  voulait  y  faire  atten- 
tion... Il  bronche  trop  souvent  au  bout  du  vers;  et  c'est 
là  une  remarque  fâcheuse  pour  un  ouvrage  de  poésie, 
qui  doit  tirer  en  partie  sa  beauté  d'une  rime  naturelle... 
Ces  vers  ne  sont  rien  moins  que  des  vers  aisés  et  libres, 
dont  la  rime  soit  heureuse  ;  elle  est  trop  douée  au  vers.  » 

Béranger  disait  de  Jocelyn  qu'il  regrettait  que  ce 
beau  poème  contînt  quelques  centaines  d'alexandrins 
que  Lamartine  avait  fait  écrire  par  son  concierge. 
Murait  dit  de  la  satire  de  Boileau  :  ((  On  dirait  qu'un 
maître  n'a  touché  à  cette  pièce  que  par-ci  par-là, 
comme  il  est  ordinaire  aux  peintres  fameux  de  relever 
de  quelques  traits  les  ouvrages  de  leurs  apprentis  et 
de  les  faire  passer  ensuite  sous  leur  nom.  »  Et,  pour 
conclure.  Murait  relègue  hardiment  cette  satire  parmi 
les  poèmes  médiocres,  et  pense  que  «  le  temps,  qui  met 
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le  vrai  prix  aux  auteurs,  ne  placera  pas  celui-ci  au 
premier  rang  où  son  siècle  le  place.  » 

Cette  libre  critique  d'un  étranger  contemporain  du 
poète  a  frappé  Sainte-Beuve,  qui  insinue  que  la  posté- 
rité pourrait  bien,  en  définitive,  souscrire  au  jugement 
de  Murait  :  a  II  a  dit  le  premier  bien  des  choses  qu'on 
a  répétées  depuis  avec  moins  de  netteté  et  de  fran- 
chise. » 

Ces  ((  vérités  suisses,  dites  avec  beaucoup  d'esprit,  » 
comme  les  appelle  encore  Tauteur  des  Lundis^  ne  pas- 
sèrent pas  inaperçues  en  1725.  Les  journaux  d'alors 
applaudirent  ou  se  fâchèrent;  l'un  traita  Murait  de 
((Suisse  atrabilaire;»  un  autre  —  c'était  l'abbé  Des- 
fontaines —  rendit  justice  à  son  esprit  :  ((  Je  fus  bien 
aise  de  voir  un  Suisse  penser,  jd  dit  candidement  l'abbé, 
qui  ajoute  : 

«  Il  faut  avouer  que  nous  avous,  au  sujet  de  quelques  nations, 
des  préjugés  ridicules.  Je  commence  donc  à  me  figurer  aisément 
des  philosophes  sur  la  cime  des  Alpes...  Ce  Suisse  à  tête  pen- 
sante n'est  pas,  s'il  vous  plaît,  un  Français  déguisé;  c'est  un 
Suisse,  un  vrai  Suisse,  mais  un  Suisse  anglais  et  français  en 
même  temps,  c'est-à-dire  qu'il  s'est  formé  l'esprit  dans  le  com- 
merce des  deux  nations.  Comme  Suisse,  il  a  du  bon  sens  et  de  la 
simplicité  ;  comme  Anglais,  assez  de  profondeur  et  de  pénétra- 
tion ;  comme  Français,  de  la  vivacité  et  quelque  délicatesse.  » 

Desfontaines  ne  fut  pas  aussi  aimable  jusqu'au  bout; 
mais  Voltaire  vengea  notre  écrivain  :  ((  Imprime-t-on, 
s'écrie-t-il,  un  livre  sage  et  ingénieux  de  M.  de  Murait, 
qui  fait  tant  d'honneur  à  la  Suisse,  l'abbé  Desfontaines 
prend  la  plume,  déchire  M.  de  Murait,  qu'il  ne  connaît 
pas,  et  décide  sur  l'Angleterre,  qu'il  n'a  jamais  vue.  » 

Les  Lettres  sur  les  Anglais,  paraissant  dix  ans  après 
la  mort  de  Louis  XIV,  répondirent  au  sentiment  de 
curiosité  d'une  génération  qui  cherchait  précisément 
en  Angleterre,  dans  la  législation,  dans  la  littérature, 
les  modèles  de  cette  indépendance  après  laquelle  sou- 
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piraient  tant  de  bons  esprits.  On  comprend  que  Voltaire 
ait  volontiers  loué  le  «  sage  et  ingénieux  Murait.  » 
Rousseau  Ta  cité  aussi  plusieurs  fois  dans  la  Nouvelle 
Héloïse.  Ne  lisait-il  pas  les  Lettres  fanatiques  de  Murait 
en  travaillant  à  VEmile^  et  les  Lettres  sur  les  Anglais  et 
les  Français  en  écrivant  l'histoire  de  Julie  ?  Il  pouvait 
reconnaître  en  Murait  son  précurseur  à  plusieurs 
points  de  vue.  Les  Lettres  sur  les  voyages  —  il  faudrait 
dire  contre  les  voyages  —  que  Murait  écrivit  peu  après 
son  retour  en  Suisse,  ont  déjà  l'accent  un  peu  sombre 
d'un  homme  qui  a  rompu  avec  le  monde  et  volontiers 
tiendrait  tête  au  courant  d'idées  de  son  époque.  Il 
soutient  que  la  Suisse  a  plus  à  perdre  qu'à  gagner  au 
contact  avec  des  peuples  d'une  civilisation  raffinée  : 
«  Heureuse  nation,  s'écrie-t-il,  si  elle  revenait  à  soi  !  » 
Et  il  prêche  à  ses  compatriotes  l'antique  simplicité,  la 
primitive  droiture,  autant  de  vertus  qu'ils  ont  perdues 
cr  parm\  les  nations  opulentes  et  voluptueuses.  » 

De  plus  en  plus,  notre  écrivain  s'abîma  dans  un 
mysticisme  visionnaire  que  sa  solitude  ne  faisait 
qu'exalter.  Cette  seconde  partie  de  sa  vie  et  de  son 
œuvre  laisse  une  impression  pénible:  on  y  voit  un 
grand  esprit  s'égarer  dans  d'étranges  sentiers,  et  c'est 
avec  une  sorte  de  stupeur  qu'on  lit  le  récit  du  mysté- 
rieux voyage  que  fit  Murait,  à  soixante-quinze  ans, 
dans  la  Prusse  rhénane  (il  descendit  l'Aar  et  le  Rhin 
en  bateau),  —  pour  obéir  aux  injonctions  d'une  cer- 
taine Dorothée,  espèce  d'illuminée  qui  avait  réussi  à 
lui  faire  prendre  ses  lubies  pour  des  ordres  d'En-Haut, 

Nous  retrouvons  néanmoins,  jusque  dans  les  aber- 
rations des  Lettres  fanatiques  (1 739),  le  même  vigoureux 
esprit,  le  même  cœur  droit  et  sincère.  Il  y  a  là  des 
pages  d'une  beauté  bizarre  contre  les  savants,  que 
Murait  a  pris  en  haine  farouche,  ces  docteurs,  ces 
<(  conducteurs  aveugles,  »  auxquels  il  oppose  l'homme 
((  dans  sa  noble  liberté  et  simplicité,  »  avec  son  «  ins- 


222  CHAPITRE   V 

tinct  divin,  »  suprême  règle  du  vrai.  Ce  sont  les  savants 
qui  ont  corrompu  la  religion  naturelle  :  ils  doivent  être 
terrassés,  comme  Saint-Paul  sur  la  route  de  Damas. 
La  Genèse  les  a  préfigurés  par  le  serpent  du  jardin 
d'Eden,  condamné  «  à  ramper  et  à  se  nourrir  de  pous- 
aière  sous  V arbre  de  la  sdence.  » 

Du  milieu  de  ces  sombres  malédictions  partent  des 
traits  de  malice  où  Ton  retrouve  l'humoriste  d'autre- 
fois: ((On  peut  regarder  les  savants  comme  les  gens  du 
monde  les  plus  incapables  de  mettre  le  prix  aux  cho- 
ses; celui  qu'ils  mettent  à  leurs  productions  le  fait 
voir.  » 

C'est,  en  revanche,  sur  le  ton  de  la  gravité  la  plus 
convaincue  que  Murait  accuse  la  lune  d'être  ((  la  pla- 
nète qui  préside  au  vain  savoir,  »  et  disserte  à  ce 
propos  sur  les  lunatiques  dont  parle  l'Evangile  ;  qu'il 
développe  sa  théorie  sur  les  esprits  habitant  cet  astre 
fatal  et  chargés  de  gouverner  le  monde  pour  y  inspi- 
rer, les  uns  le  bien,  les  autres  le  mal  ;  qu'il  proclame 
l'infaillibilité  de  cet  ((instinct  divin,»  sur  lequel  il 
écrivit  un  petit  livre  devenu  fort  rare.  Il  revendique 
fièrement  le  nom  de  fanatique  et  termine  en  proclamant 
le  devoir  de  la  tolérance.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
à  retenii'  de  ces  lettres  singulières,  écrites  sur  un  ton 
d'apocalypse. 

Nous  nous  sommes  arrêté  longtemps  devant  cette 
figure  originale  et  en  somme  attachante  jusque  dans 
ses  extravagances.  Murait  méritait  particulièrement 
cette  étude  attentive,  parce  qu'il  est  sans  contredit 
l'écrivain  français  le  plus  remarquable  que  la  Suisse 
ait  produit  jusqu'alors.  C'est  une  surprise  singulière- 
ment agréable  de  voir  apparaître,  isolé  en  pays  alle- 
mand, un  écrivain  qui  sut  joindre  au  robuste  bon  sens, 
au  jugement  droit  et  ferme  du  Bernois,  la  vivacité  pi- 
quante, la  sobriété  nerveuse  et  la  justesse  expressive 
de  la  langue  la  plus  française. 
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L'action  qu'iï  a  exercée  n'est  point  à  méconnaître  : 
plus  qu'aucun  autre,  Murait  a  rempli  ce  rôle  d'inter- 
prète et  d'intermédiaire  entre  les  pays  européens,  au- 
quel les  écrivains  suisses  et  la  Suisse  elle-même  sem- 
blent prédestinés. 
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agissait  sur  les  mœurs  indigènes.  Mais  ce  n'étaient  pas 
seulement  les  réfugiés  étrangers  qui  contribuaient  à 
modifier  le  caractère  national;  le  commerce,  auquel 
beaucoup  de  Genevois  se  livraient  avec  succès,  les 
mettait  en  rapports  fréquents  avec  les  pays  voisins  et 
surtout  avec  la  France  ;  un  échange  d'idées  s'établit 
de  pays  à  pays. 

Les  Genevois,  enrichis  par  des  spéculations  heureu- 
ses et  par  un  travail  intelligent,  revenaient  se  fixer 
dans  leur  ville  et  y  rapportaient  le  goût  d'une  vie  plus 
large,  du  luxe  et  des  plaisirs.  On  se  figure  aisément 
qu'au  retour  de  Paris,  Genève  devait  leur  paraître 
bien  puritaine. 

d  Ils  comparaient  coatinuellemenb,  et  avec  chagrin,  les  joais- 
sances  recherchées  des  Français  aux  gênes  de  la  Hberté  genevoise, 
s'écrie  Técrivain  démocratique  d'Ivernois.  Paris  les  avait  infec- 
tés de  tous  ses  poisons...  Ses  palais,  ses  théâtres  surtout,  éblouis- 
saient leurs  faibles  jeux,  et  le  plus  ardent  de  leurs  désirs  était  de 
posséder  à  Genève  une  troupe  de  comédiens,  qui  n'auraient  pas 
manqué  d'y  dévouer  au  ridicule  les  faibles  restes  des  mœurs  répu- 
blicaines. Heureusement,  les  citoyens  éclairés  par  Rousseau  an- 
noncèrent une  opposition  invincible  à  cette  innovation.  ^ 

Vous  sentez  naître  l'antagonisme:  c'est  alors,  en 
eiïet,  qu'on  vit  la  ville  se  partager  en  deux,  en  haut  la 
grande  finance  et  la  magistrature,  en  bas  les  artisans 
et  les  marchands;  c'est  alors  que  s'élèvent  dans  la 
ville  haute  ces  belles  demeures  aristocratiques  de  la 
Treille  ou  de  la  Rue  des  Granges,  qui  arrachaient  à 
quelque  pasteur  ce  cri  d'alarme:  ((Par  ces  portes  co* 
chères,  le  luxe  entre  à  deux  battants.  »  La  plupart  des 
familles  bourgeoises  conservaient  les  habitudes  d'aus- 
térité,  d'économie  sévère,  du  siècle  précédent,  et  as> 
sistaient  avec  déplaisir  à  cette  invasion  du  luxe,  que 
Cornuaud  a  si  vivement  dépeinte  dans  ses  intéres- 
sants Mémoire.^  ^ 

1)  Voir  la  Vie  intime  de  Voltaire  auv  Délice»  et  à  Ferney,  de  Perey  et  Maugras^ 
Nuus  y  puisons  sans  cesse  pour  ce  chapitre. 
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«  Les  privilégiés  auxquels  avait  souri  la  fortune  étonnèrent  la 
République  par  un  train  d'équipages  et  de  modes  ruineuses,  in- 
connu jusqu'alors  au  milieu  de  nous.  Ce  furent  en  général  des 
banquiers  qui  eurent  ces  suwîès  corrupteurs...  Paris  servait  de 
théâtre  à  leurs  victoires  ;  ils  v  menaient  leura  femmes  en  chaises 
de  poste,  et  les  ramenaient  triomphantes  dans  des  équipages  bril- 
lants, suivies  de  jockeys,  de  chevaux  de  main,  et  chargées  de 
tous  les  bijoux,  de  tous  les  chiifons  que  le  dernier  goût  avait 
inventés...  » 

Comme  on  voit,  le  temps  avait  marché,  et  la  Ge- 
nève du  XVIlIme  siècle,  en  dépit  des  institutions  rigou- 
reuses de  Calvin  et  des  efforts  du  Consistoire,  ne  res- 
semblait plus  guère  à  celle  du  XVIme  siècle.  Il  est  vrai 
qu'elle  ne  paraissait  point  si  émancipée  aux  Parisiens 
accoutumés  à  la  vie  mondaine  et  que,  vers  1765  en- 
core, le  chevalier  de  Boufflers  pouvait  écrire  ce  pi- 
quant passage  si  souvent  cité  :  <(  C'est  une  gi^ande  et 
triste  ville,  habitée  par  des  gens  qui  ne  manquent  pas 
d'esprit  et  encore  moins  d'argent,  et  qui  ne  se  servent 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Ce  qu'il  y  a  de  très  joli  à  Ge- 
nève, ce  sont  les  femmes;  elles  s'ennuient  comme  des 
mortes,  mais  elles  mériteraient  bien  de  s'amuser.» 
Vers  le  même  temps  Voltaire  ne  traitait  pas  mieux  la 
((Cité  genevoise,» 

Noble  cité,  riche,  fière  et  sournoise  ; 
On  y  calcule  et  jamais  on  n'y  rit. 
L'art  de  Barème  est  le  seul  qui  fleurit  ; 
On  hait  le  bal,  on  hait  la  comédie  ; 
Pour  tout  plaisir  Genève  psalmodie 
Du  bon  David  les  antiques  concerte. 
Croyant  que  Dieu  se  plaît  aux  mauvais  vers. 
Des  prédicants  la  morne  et  dure  espèce 
Sur  tous  les  fronts  y  grave  la  tristesse. 

Voltaire  parlait  tout  autrement  de  Genève  au  début 
de  son  séjour,  lorsqu'il  espérait  encore  réussir  à  la 
transformer  à  l'image  de  la  société  française.  Un  des 
premiers  amis  qu'il  y  rencontra  fut  précisément,  nous 
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Talions  voir,  un  de  ces  «mornes  prédicants.  »  Et  pour 
la  comédie,  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  les  Genevois 
l'eussent  en  horreur  :  on  avait  pu  les  en  sevrer,  mais 
non  pas  leur  en  faire  passer  le  goût.  Il  était  défendu 
de  représenter  aucune  pièce  de  théâtre,  même  à  do- 
micile, ce^qui  n'avait  pas  empêché  qu'en  1681,  le  Cid 
fût  joué  chez  M.  Perdriau  par  des  enfants,  au  nombre 
desquels  figurait  le  fils  du  premier  syndic.  Le  Consis- 
toire s'émut  de  ces  «  désordres,  »  et  les  pasteurs  furent 
invités  <(  à  en  parler  en  chaire.  » 

Nous  voyons  qu'au  commencement  du  XVHIme  siè- 
cle, et  à  plusieurs  reprises,  des  comédiens  ambulants 
donnèrent  aux  portes  de  la  ville  des  représentations 
où  le  public  se  rendait  en  foule,  malgré  les  menaces 
et  les  censures  du  Consistoire;  ces  faits  indiquent 
assez  quel  changement  tendait  à  s'opérer  dans  les 
mœurs  lorsque  Voltaire  vint  s'établû*  aux  Délices. 

Peu  à  peu,  et  dès  le  commencement  du  XVIIIme  siè- 
cle, le  gouvernement  était  devenu  une  oligarchie  aris- 
tocratique ;  l'ancien  Conseil  général,  composé  de  tous 
les  bourgeois  et  seul  véritable  souverain,  avait  perdu 
son  antique  prestige;  on  ne  le  consultait  plus  et  les 
pouvoirs  se  concentraient  dans  le  Petit  Conseil  et  le 
Conseil  des  Deux-Cents.  Lorsque  vinrent  des  temps 
difficiles  de  chômage  et  de  disette,  le  peuple  se  mit  à 
mesurer  les  distances  sociales,  se  rappela  Fancienne 
égalité,  songea  à  reconquérir  ses  vieilles  prérogatives. 
Bientôt  nous  voyons  trois  partis  en  présence:  une 
aristocratie  qui  détient  seule  l'autorité,  jalouse  de  ses 
privilèges,  et  qui,  par  les  refus  qu'elle  opposera  aux 
revendications  populaires,  justifiera  son  nom  de  parti 
des  Négatifs.  Les  bourgeois  ne  cesseront  de  lui  adres- 
ser des  représentations,  d'où  leur  nom  de  Représentants. 
Le  troisième  groupe  est  celui  des  Natifs,  ou  descen- 
dants d'étrangers  admis  au  simple  droit  d'habitation. 
Ils  ne  jouissaient  pas  des  droits  civils  des  citoyens; 
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redit  de  médiation  de  1738  ne  les  admit  qu'à  exercer 
les  métiers,  et  non  les  «  arts  libéraux  »  ;  en  revanche, 
ils  payaient  plus  d'impôts.  On  les  voit  prêter  leur  ap- 
pui, suivant  les  promesses  qu'elles  leur  font,  tantôt  à 
la  bourgeoisie,  tantôt  à  l'aristocratie  : 

<c  Mes  amis,  Icnr  disait  Voltaire,  vous  ne  ressemblez  pas  mal 
à  ces  poissons  volants  qui,  hors  de  Peau,  sont  mangés  par  les 
oiseaux  de  proie,  ou  qui,  se  replongeant  dans  Tonde,  sont  dévorés 
par  les  grands  poissons.  Vous  êtes  entre  deux  partis  également 
puissants  :  vous  serez  victimes  des  intérêts  de  Tun  on  de  Tautre, 
et  peut-être  de  tous  les  deux  ensemble.  i> 

Les  luttes  entre  ces  divers  éléments  sont  l'histoire 
même  de  Genève  au  XVIII"»©  siècle.  Voici  les  étapes 
les  plus  importantes  de  cette  évolution  politique.  En 
1 707,  première  agitation  qui  coûta  la  vie  à  Pierre  Fa- 
tio,  un  des  chefs  du  parti  populaire.  En  1734,  second 
mouvement  des  bourgeois,  qui  revendiquent  les  droits 
du  Conseil  général,  notamment  en  matière  d'impôts; 
les  hostilités  ne  prennent  fin  qu'en  1738,  par  l'interven- 
tion de  la  France,  de  Zurich  et  de  Berne  ;  leur  arbi- 
trage procura  un  temps  de  trêve.  Mais,  en  1763,  la  dé- 
mission de  Rousseau  de  ses  droits  de  citoyen,  après 
la  condamnation  de  YEmiley  fut  le  signal  d'une  troisième 
crise;  il  y  eut  nouvelle  médiation,  puis  la  lutte  reprit 
de  plus  belle  pour  aboutir,  en  1782,  à  la  victoire  du 
parti  ai  istocratique,  suivie  de  l'exil  des  chefs  du  parti 
populaire. 

On  comprend  qu'un  siècle  aussi  agité  ait  vu  naître 
à  Genève  toute  une  littérature  militante  ;  mais  celle-ci 
a  perdu  pour  nous  beaucoup  de  son  intérêt.  On  a 
réuni  deux  mille  cinq  cents  brochures,  satires,  pam- 
phlets, chansons,  sur  les  troubles  de  1738  à  1795.  Déjà 
lors  des  élections  de  1 734  au  Conseil  des  Deux-Cents  ^ 
le  pays  avait  été  inondé  de  rimes.  Les  plumes  alertes 
ne  manquaient  point  k  Genève,  témoin  celle  du  pro- 
cureur général  Jean  du  Pan,  qui,  dans  une  comédie  en 
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prose,  le  Délire  des  politiques,  a  mis  en  scène  avec 
finesse  et  gaîté  les  bourgeois  et  les  aristocrates. 

Nous  retrouverons  précisément  cet  antagonisme  de 
classes  dans  les  querelles  auxquelles  vont  donner 
naissance  les  divertissements  dramatiques  de  Voltaire 
et  la  publication  de  VEmile.  Il  faut  bien  prendre 
garde,  en  effet,  que  la  démission  de  Rousseau  fut  pour 
la  bourgeoisie  un  prétexte  :  elle  éprouvait  moins  de 
sollicitude  pour  le  philosophe  que  d'aigreur  et  de  ran- 
cune contre  le  Magnifique  Conseil;  le  conflit  relatif  à 
VEmUe  est  un  épisode  de  la  vieille  et  longue  guerre 
qui  agitait  la  République ,  de  même  que  le  gros  orage 
dont  Rousseau  fut  la  victime  à  Neuchâtel  fut  un  épi- 
sode de  la  lutte  séculaire  entre  le  gouvernement  et 
la  Classe  des  pasteurs,  entre  le  Château  et  le  Con- 
clave. Dans  les  deux  cas,  Rousseau  eut  la  malefortune 
de  se  trouver  entre  l'enclume  et  le  marteau. 


II 


C'est  dans  cette  république  en  fermentation,  que 
Voltaire ,  âgé  de  soixante  et  un  ans,  vint  établir  sa  ré- 
sidence, à  la  suite  des  ch'constances  que  chacun  con- 
naît.L'esprit  du  XVIID»^  siècle  incarné  pénétrait  avec 
lui  dans  Genève. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  les  rapports  de  Voltaire 
avec  les  Genevois.  Le  livre  si  attachant,  si  plein  de 
choses  inédites,  que  Ton  doit  à  Perey  et  Maugras, 
contient  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  désii'er  savoir 
sur  ce  sujet.  Nous  nous  bornons  ici  à  montrer  d'une 
part  ce  qu'était  la  société  genevoise  au  milieu  du 
XVIII»"^  siècle,  d'autre  part  l'action  que  Voltaire  a 
exercée,  ou  voulu  exercer  sur  elle. 

Il  avait  à  Genève  des  relations,  quelques  amis,  et  ce 
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fait  ne  fut  point  étranger  au  choix  de  sa  résidence.  Le 
nom  de  Jacob  Vernet  se  présente  à  nous  tout  d'abord: 
né  en  1698,  Jacob  Vernet,  élève  de  Turrettini  et  de 
Benedict  Pictet,  figure  déjà  au  nombre  des  rédacteurs 
de  la  Bibliothèque  italique  de  Bourguet.  Il  quitta  Genève 
en  1720  pour  aller  à  Paris.  Il  y  séjourna  plusieurs  an- 
nées, fréquenta  Tabbé  Bignon,  Tabbé  Longuerue,  Mai- 
ran,  Fontenelle,  et  resta  en  correspondance  avec  eux. 
En  1 728,  il  fit  le  voyage  d'Italie.  A  Venise,  il  rencon- 
tre Law,  le  fameux  financier  écofisais,  toujours  con- 
vaincu de  l'excellence  de  son  système;  à  Modène,  il 
se  lie  avec  Muratori;  à  Rome,  il  trouve  mieux  en- 
core, Montesquieu,  avec  qui  il  fait  amitié.  Revenu  à 
Genève,  Vernet  devient  pasteur  d'une  paroisse  de 
campagne.  C'est  alors  qu'il  entreprend  son  grand  ou- 
vrage de  la  Vérité  de  la  religion  chrétienne,  exposé  de 
la  théologie  que  Turrettini  avait  professée  ;  il  en  pu- 
bliera le  dixième  volume  dans  son  extrême  vieillesse  \ 

Mais  bientôt  nous  le  voyons  se  remettre  en  voyage 
avec  le  fils  de  Turrettini,  qu'il  accompagne  en  Suisse, 
en  Allemagne,  en  Angleterre.  En  passant  à  Paris,  il 
fait  la  connaissance  de  Voltaire,  —  le  Voltaire  de 
1733,  l'auteur  d' Œdipe,  de  Zaïre  et  de  Charles  XII: 
«  Vous  m'avez  paru  un  philosophe  pensant  librement 
et  parlant  sagement...  En  fait  de  religion,  nous  avons, 
je  crois,  vous  et  moi,  de  la  tolérance,  »  lui  écrit  Vol- 
taire, qui  achevait  alors  ses  Lettres  anglaises.  Vernet, 
qui  travaillait  avec  ses  collègues  genevois  à  la  revi- 
sion de  la  Bible,  demande  au  philosophe  si  l'on  doit 
s'adresser  à  Dieu  par  tu  ou  par  vous  :  «  Je  crois,  répond 
Voltaire,  que  quand  on  s'adresse  à  Dieu,  le  tu  a  d'au- 
tant plus  de  force  qu'il  s'éloigne  du  vous;  car  le  tu  est 
le  langage  de  la  vérité,  et  le  vous  le  langage  du  com- 
pliment. » 

Vernet  fut  nommé  professeur  de  belles-lettres  en 

1)  Jacob  Vernet  mourut  en  1789. 
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1739.  C'est  quelques  années  après  que  Montesquieu  lui 
confia  le  manuscrit  de  Y  Esprit  des  lois  pour  le  faire 
imprimer  à  Genève.  Cette  ville,  en  vertu  d'anciens 
privilèges  remontant  à  Henri  IV,  pouvait  faire  entrer 
ses  produits  en  France;  l'Allemagne  et  l'Italie  lui 
étaient  également  ouvertes  :  on  comprend  le  choix  de 
Montesquieu.  Vernet  surveilla  l'impression  du  grand 
ouvrage,  et  ne  cessa,  au  cours  de  ce  travail,  d'entre- 
tenir avec  l'auteur  une  correspondance  active,  mal- 
heureusement perdue  aujourd'hui.  Si  nous  pouvions  la 
lire,  elle  détruirait  sans  doute  la  légende  suivant 
laquelle  Vernet  aurait  été  pour  quelque  chose  dans  la 
composition  même  de  V Esprit  des  lois  :  le  génie  de 
Montesquieu  pouvait  y  suffire. 

La  correspondance  de  Vernet  avec  Voltaire  n'avait 
pas  complètement  cessé,  et  le  pasteur,  ayant  un  peu 
imprudemment  offert  ses  services  au  philosophe,  faillit 
surveiller  l'impression  de  Y  Essai  sur  les  mœurs,  comme 
celle  de  Y  Esprit  des  lois.  Après  sa  brouille  avec  Fré- 
déric II,  Voltaire,  attiré  à  Genève  par  la  présence  de 
Tronchin,  se  décide  à  y  axer  son  séjour.  Il  y  arrive  en 
décembre  1754, 

Une  chose  qui  nous  surprend  aujourd'hui,  c'est  que 
sa  demande  de  résider  dans  le  territoire  de  la  Répu- 
blique ne  souleva  officiellement  aucune  objection. 
Pourtant  les  gens  avisés  éprouvaient  quelque  anxiété, 
comme  le  montre  cette  lettre  de  Vernet  à  Voltaire  : 

«  La  seule  chose  qui  trouble  la  satisfaction  générale  de  voir 
arriver  parmi  nous  un  homme  aussi  célèbre  que  vous  êtes,  c'est 
ridée  que  des  ouvrages  de  jeunesse  ont  donnée  au  public  sur  vos 
sentiments  par  rapport  à  la  religion.  Je  ne  vous  dissimulerai 
point  que  les  gens  sages  qui  nous  gouvernent,  et  la  bonne  bour- 
geoisie, ont  manifesté  de  graves  inquiétudes  à  ce  sujet.  J'espère 
que  vous  les  dissiperez  complètement,  et  que  vous  vous  unirez  à 
nous,  quand  l'ocoasion  s'en  présentera,  pour  détourner  notre  jeu- 
nesse de  l'irréligion,  qui  conduit  au  libertinage;  soyez  sûr  qu'a- 
lors vous  serez  honoré,  chéri  de  tous  et  craint  de  personne.  Par- 
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donnez-moi  si  j'ai  saisi  cette  occasion  de  voas  ouvrir  une  fois 
mon  cœar  sur  ce  point  important.  » 

Voltaire  répondit  par  le  billet  suivant  : 

«c  Mon  cher  Monsieur,  ce  que  vous  écrivez  sur  la  religion  est 
fort  raisonnable.  Je  déteste  Tintolérance  et  le  fanatisme,  je  res- 
pecte vos  lois  religieuses.  J'aime  et  je  respecte  votre  république. 
Je  suis  trop  vieux,  trop  malade  et  un  peu  trop  sévère  pour  les 
jeunes  gens.  Vous  me  ferez  plaisir  de  communiquer  à  vos  amis 
les  sentiments  qui  m'attachent  tendrement  à  vous.  » 

Voltaire  acheta,  comme  on  sait,  la  propriété  de 
Saint- Jean,  qu'il  appela  les  Délices.  Le  conseiller 
Tronchin  lui  servit  d'homme  de  paille  pour  cette  acqui- 
sition, la  loi  défendant  aux  catholiques  de  posséder  un 
immeuble  sur  le  territoire  de  la  République.  Et  Vol- 
taire aussitôt  de  se  féliciter  malignement  d'avoir 
((  donné  une  entorse  à  cette  belle  loi  fondamentale  de 
Genève.  »  Dès  ce  moment,  il  affecte  de  s'intituler  «  le 
Suisse  Voltaire.  »  C'est  sa  lune  de  miel  avec  la  cité  de 
Calvin.  Mais  les  craintes  de  Vemet,  que  partageaient 
ses  collègues, n'allaient  être  que  trop  tôt  justifiées;  le 
jour  vint  où  il  dut  cesser  de  voir  Voltaire  et  même 
prendre  la  plume  pour  réfuter  le  chapitre  Genève  et 
Calvin  de  V Essai  sur  l^s  mœurs.  Voltaire  se  vengea  par 
les  plus  grossières  injures  de  celui  à  qui  il  avait  donné 
tant  de  témoignages  d'estime  et  d'amitié.  Pendant 
vingt  ans,  il  va  poursuivre,  avec  une  ténacité  diaboli- 
que, un  seul  but:  faire  jouer  la  comédie  à  Genève. 

Bientôt,  il  tient  table  ouverte  aux  Délices,  attire  et 
séduit  les  Genevois,  charme  les  femmes  par  ses  atten- 
tions ingénieuses  :  un  cercle  brillant,  l'élite  de  la  ville, 
ne  tarde  pas  à  se  réunir  autour  de  lui.  C'étaient  d'a- 
bord les  Tronchin  :  François,  le  conseiller,  qui  aimait 
le  théâtre  et  avait  même  commis  une  tragédie;  puis 
le  procureur  général  Tronchin,  le  futur  contradicteur 
de  Rousseau,  et  surtout  le  docteur  Tronchin,  une  célé- 
brité européenne. 
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Théodore  Tronchin  appartenait  à  une  famille  d'ori- 
gine française,  qui  avait  quitté  Troyes  à  la  Saint- 
Barthélémy.  Né  en  1709,  fils  d'un  banquier  ruiné  par 
la  chute  de  Law,  il  était  parti  à  dix-huit  ans  pour  l'An- 
gleterre, puis  avait  passé  en  Hollande,  attiré  à  Leyde 
par  la  science  de  Bœrhaave.  L'illustre  professeur  avait 
remarqué  dans  son  auditoire  cet  adolescent  de  belle 
mine,  à  l'intelligente  physionomie  couronnée  d'une 
chevelure  opulente  :  ((  Une  si  belle  chevelure,  avait-il 
dit,  doit  faire  perdre  bien  du  temps!»  Cette  parole 
revint  à  l'étudiant,  qui  courut  se  faire  couper  les  che- 
veux et  y  gagna  l'amitié  du  maître.  Etabli  à  Amster- 
dam, considéré  bientôt  comme  un  des  premiers  méde- 
cins de  la  Hollande,  il  entreprit  sa  fameuse  campagne 
en  faveur  de  l'inoculation.  Lorsqu'il  fut  revenu  dans 
sa  ville  natale,  où  l'on  créa  pour  lui  une  chaire  de  mé- 
decine, son  habileté,  sa  science,  aidées  par  le  charme 
de  sa  personne,  lui  valurent  une  vogue  extraordinaire 
dans  le  grand  monde.  La  mode  s'en  mêla,  et,  comme 
l'a  dit  M.  Sayous,  «  on  fit  le  voyage  de  Genève  pour 
voir  M.  de  Voltaire  et  consulter  son  médecin.  » 

Ce  médecin  était  doublé  d'un  psychologue,  d'un  mo- 
raliste —  j'allais  dire  d'un  ((directeur»  —  et  Grimm 
pouvait  observer  finement  :  ((  La  plupart  de  nos  méde- 
cins ne  traitent  que  les  maladies  ;  il  traite  le  malade.  » 
Tronchin  croyait  peu  à  la  science  médicale,  dont  il  a 
dit  :  ((  Elle  est  exposée  à  demeurer  ce  qu'elle  fut  tou-  ' 
jours,  le  fléau  du  genre  humain.  »  Sa  médecine  était 
expectante  et  préventive,  il  croyait  à  l'hygiène  plus 
qu'aux  remèdes  :  a  C'est  à  la  nature  de  guérir  les  maux 
et  à  l'art  de  lever  les  obstacles,  »  écrivait-il  à  Rousseau. 
Aux  jeunes  gens  anémiques,  il  prescrivait  gaîment 
l'escrime,  ((  un  spécifique  dont  les  maîtres  du  monde, 
les  anciens  Romains,  connaissaient  tout  le  prix,  tandis 
que  nos  sybarites,  de  crainte  de  déranger  leurs  tou- 
pets, négligent  toutes  les  parties  de  la  gymnastique  et 
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n'escriment  plus  que  contre  la  religion  et  les  mœui's.  » 
Ce  dernier  trait  révèle  en  Tronchîn  le  croyant:  il 
sut  l'être,  simplement  et  sans  pose,  en  face  de  Vol- 
taire et  des  encyclopédistes,  qui  lui  passaient  cette 
faiblesse  à  cause  de  sa  tolérance  et  de  son  inépuisable 
charité.  La  science  n'avait  servi  qu'à  rendre  plus  évi- 
dentes à  ses  yeux  la  misère  et  la  fragilité  humaines  : 

«  Une  fièvre  tierce  mal  guérie,  écrit-il  à  Rousseau,  le  plus  petit 
dérangement  de  Torgane  qui  sert  à  la  sécrétion  de  la  bile,  la  plus 
légère  atteinte  de  notre  cerveau,  ne  peut-elle  pas  ébranler  l'édi- 
fice de  notre  sagesse  et  nous  rendre  dans  un  instant  plus  petits 
et  plus  faibles  que  ceux  dont  nous  plaignons  la  faiblesse  et  la  pe- 
titesse? La  plus  profonde  humilité  est  le  seul  état  qui  convient  à 
rhomme.  Les  héros  sont  des  fous  on  des  forcenés  ;  les  philoso- 
phes extravaguent  ;  les  beaux  esprits  font  pitié.  Il  n'y  a  d'homme' 
respectable  que  celui  qui  est  pénétré  de  sa  petitesse  et  de  la  gran- 
deur de  Dieu.  Tâchons  de  l'être,  mon  bon  ami,  et  conduisons- 
nous  de  façon  que  nous  puissions  attendre  la  mort  sans  la  dési- 
rer ni  la  craindre.» 

Sa  renommée  européenne  finit  par  le  conduire  à 
Paris,  où  il  devait  assister  à  la  mort  de  Voltaire.  Ce  fut 
lui  qui  fit  ouvrir  en  hiver  les  fenêtres  du  château  de 
Versailles,  qu'on  tenait  soigneusement  closes,  qui  en- 
seigna aux  grandes  dames  le  prix  des  promenades  à 
pied,  le  matin,  en  robes  courtes,  qu'on  appela  les  tron- 
chines  ;  lui  qui,  avant  Rousseau,  leur  ordonna  de  nour- 
rir leurs  enfants  et  de  les  soustraire  aux  règles  d'une 
hygiène  absurde  et  surannée. 

Une  chose  surtout,  dans  cet  homme  supérieur,  devait 
séduire  Voltaire:  le  bon  sens.  Puis  sa  conversation 
était  vive,  attrayante,  empreinte  d'une  rare  élévation. 
Il  exerçait,  par  son  calme  et  la  fermeté  de  sa  parole, 
un  véritable  empire  sur  le  nerveux  philosophe  des  Dé- 
lices :  a  C'est,  disait  Voltaire,  un  homme  haut  de  six 
pieds,  savant  comme  Esculape  et  beau  comme  Apol- 
lon. »  Dans  la  Guerre  de  Genève,  il  a  tracé  du  docteur 
un  portrait  humoristique  plus  détaillé  : 
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Sur  son  beati  front  siège  le  doux  repos  ; 

Son  nez  romain  dès  l'abord  en  impose  ; 

Ses  yeux  sont  noirs,  ses  lèvres  sont  de  rose  ; 

Il  parle  peu,  mais  avec  dignité. 

Sou  air  de  maître  est  plein  d'une  bonté 

Qui  tempérait  la  splendeur  de  sa  gloire. 

Il  va  tâtant  le  pouls  du  Consistoire 

Et  du  Conseil  et  des  plus  gros  bourgeois. 

Mme  Tronchîn,  hollandaise,  petite-nièce  du  grand 
pensionnaire  Jean  de  Witt,  passait  pour  laide  et  maus- 
sade :  le  docteur  était  avec  elle,  à  en  croire  M»©  d'E- 
pinay,  a  un  miracle  de  patience  et  de  douceur.  )>  Il 
avait  décidément  toutes  les  vertus... 

Au  nombre  des  meilleurs  amis  de  Voltaire  figuraient 
les  Cramer,  Gabriel  et  Philibert,  les  éditeurs  bien  con- 
nus. Le  ((  beau  Philibert  »  est  célébré  dans  la  Guerre 
de  Genève  : 

Ce  Cramer  dont  la  presse 

A  tant  gémi  sous  ma  prose  et  mes  vers, 

Au  magasin  déjà  rongés  des  vers, 

Ce  beau  Cramer  qui  jamais  ne  s'empresse 

Que  de  chercher  la  joie  et  les  festins, 

Dont  le  front  chauve  est  encor  cher  aux  belles, 

Acteur  brillant  dans  nos  pièces  nouvelles... 

Son  frère  Gabriel  fut  aussi  un  des  plus  brillants 
acteurs  de  la  troupe  des  Délices.  Sa  femme,  une  petite 
Languedocienne,  ravissait  le  patriarche  par  la  drôlerie 
de  son  esprit  pétillant.  C'est  elle  à  qui  Ton  demandait: 
((  Que  fait  M"»©  Tronchin  ?  —  Elle  fait  peur  !  »  C'est 
elle  encore  qui  donna  si  bien  la  réplique  à  Mme  Denis  : 
((  Mon  cher  oncle,  disait  celle-ci,  ne  peut  souffrir  votre 
Jésus-Christ.  —  Messieurs  de  Voltaire  et  Rousseau,  ri- 
posta Mme  Cramer,  sont  jaloux  de  Notre-Seigneur, 
parce  qu'ils  désespèrent  de  faire  une  aussi  longue  sen- 
sation que  lui.  » 

Voltaire  avait  pour  voisins  les  Pictet  de  Saint- Jean  ; 
s'il  estimait  le  professeur  Pictet,  il  avait  plus  que  de 
l'estime  pour  sa  fille  Charlotte,  pour  ses  «  grands  yeux 
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noii's»  et  sa  «belle  âme,  logée  dans  un  corps  droit 
comme  un  jonc.»  Elle  était  avec  le  vieillard  en  coquet- 
terie réglée  :  un  jour,  elle  lui  envoie  un  bonnet  qu'elle 
a  brodé  pour  lui,  avec  un  quatrain  lestement  ti'oussé  ; 
Voltaire  répond  en  vers  et  en  prose,  et  s'écrie  :  (c  Vous 
me  tournez  la  tête  encore  plus  que  vous  ne  la  coiffez  ; 
mais  vous  en  tournerez  bien  d'autres.  »  Voltaire  servit 
d'ambassadeur  à  M.  Samuel  de  Constant,  major  au 
service  de  Hollande,  lorsqu'il  demanda  la  main  de  la 
belle  Charlotte.  Les  époux  étaient  dignes  l'un  de  l'au- 
tre: Constant,  qui  a  laissé  quelques  romans,  entre 
autres  Laure  de  Germosan,  et  à  qui  on  a  souvent  attri- 
bué le  Mari  sentimental  de  M^o  de  Charrière,  était  un 
des  hommes  les  plus  distingués  de  la  société  aristocra- 
tique de  Lausanne.  Sa  jeune  femme  écrivait  avec  une 
grâce  spirituelle,  qu'ont  mise  en  lumière  les  lettres 
inédites  publiées  par  Perey  et  Maugras.  Les  Constant- 
Pictet  devinrent  de  précieuses  recrues  pour  le  théâtre 
de  Voltaire. 

Jacob  Vernes^,  pasteur  et  homme  d'esprit,  avait 
couru  le  monde  et  causait  bien.  Voltaire  l'appelait 
((  mon  petit  prêtre.  »  Il  venait  aux  Délices  avec  Ma- 
dame Vernes,  dont  le  piquant  minois  mettait  en  train 
le  philosophe,  témoin  cet  impromptu  : 

Oui,  j'en  conviens,  chez  moi  la  Trinité 
Jusqu'à  présent  n'avait  pas  fait  fortune  ; 
Mais  j'aperçois  les  trois  Grâces  en  une  : 
Vous  confondez  mon  incrédulité. 

Cet  aimable  pasteur  publia,  de  1755  à  1 760,  le  Choix 
littéraire,  qui  forme  une  collection  de  vingt-quatre  vo- 
lumes, mélange  de  morceaux  en  prose  et  en  vers  em- 
pruntés aux  auteurs  du  temps.  Bien  qu'homme  du 
monde,  Vernes  était  très  ferme  et  très  franc,  défendait 
avec  courage  et  présence  d'esprit  ses  convictions, 

1)  Il  importe  de  né  pas  le  confondre  avec  Jacob  Vernet.  La  ressemblance  des 
noms  a  souvent  rendu  la  confusion  facile. 
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qu'il  soutint  à  la  table  même  de  Voltaire,  puis  dans 
ses  Lettres  sur  le  christianisme  de  Jean-Jacques  Rousseau 
et  dans  sa  Confidence  philosophique. 

Ce  dernier  ouvrage  est  un  roman  d'une  véritable 
originalité  et  d'un  agrément  encore  très  vif  pour  le 
lecteur  d'aujourd'hui.  La  donnée  en  est,  à  vrai  dire, 
assez  risquée  :  un  jeune  homme  entraîné  aux  plus  gra- 
ves désordres*  par  la  philosophie  du  jour,  réussit  à 
infecter  de  son  incrédulité  la  femme  de  son  ami  intime, 
et  la  séduit;  les  tristes  conséquences  morales  de  la 
philosophie  matérialiste,  voilà  ce  que  prétend  montrer 
cette  histoire,  qui  se  termine  par  la  mort  tragique  de 
la  malheureuse  héroïne.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  ingénieux 
dans  ce  petit  roman,  c'est  la  façon  dont  s'y  prend  le 
jeune  séducteur  pour  ruiner  la  foi  dans  le  cœur  de  la 
belle  et  vertueuse  Mm©  Hébert;  c'est  l'art  consommé, 
patient,  qu'il  déploie  dans  ce  travail  lent,  mais  sûr,  de 
destruction  progressive  ;  pièce  à  pièce  on  voit  s'écrou- 
ler, sous  les  coups  répétés  de  l'ennemi,  l'édifice  en  ap- 
parence bien  assis  de  la  croyance  traditionnelle.  Et 
quand  plus  rien  ne  reste  debout,  pas  même  Dieu,  pas 
même  l'obligation  morale,  la  fleur  d'adultère  pousse 
naturellement  sur  ces  décombres  : 

<c  L'espèce  de  vide  où  Ton  se  trouve  tout  à  coup  après  Tabju- 
ration  du  christianisme,  facilite  l'entrée  à  toutes  les  vérités  philo- 
sophiques, à  celles,  en  particulier,  qui  ont  pour  objet  les  plus 
doux  penchants  de  la  nature.  C'est,  dit  le  jeune  scélérat,  ce  que 
j'avais  appris  par  mon  expérience,  et  qu'il  me  tardait  de  voir  con- 
firmé par  celle  de  ma  belle  écolière.  d 

La  Confidence  philosophique  est  moins  encore  un 
roman  qu'une  satire.  Dans  un  des  chapitres  les  plus 
vivement  écrits,  le  jeune  homme  dévoile  à  Mme  Hébert 
les  horreurs  que  les  adversaires  du  christianisme  met- 
tent si  volontiers  sur  son  compte  : 

«  Elle  fut  atterrée  en  apprenant  qu'il  y  avait  eu  neuf  millions 
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(]aatre  cent  soixante  et  hait  mille  huit  cent  trente-trois  person- 
nes ou  égorgfées,  ou  noyées,  ou  brûlées,  ou  rouées,  ou  pendues, 
pour  Taraour  de  Dieu.  Elle  ne  voulait  pas  le  croire  ;  mais  je  lui 
prouvai,  en  faisant  de  nouveau  Taddition,  qu'il  n'y  avait  pas  uu 
noyé,  pas  un  pendu  à  rabattre.  i> 

Voltaire  avait  donc  trouvé,  dans  la  parvulissime  ré- 
publique et  parmi  ces  prédicants  dont  il  devait  dire  un 
jour  tant  de  mal,  une  élite  remarquable  par  la  culture 
de  Tesprit,  et  telle  qu'on  n'en  eût  rencontré  alors  dans 
aucune  ville  de  quinze  mille  âmes.  Qui  donc  a  repré- 
senté la  société  genevoise  de  ce  temps  comme  un  con- 
venticule  étroit ,  intolérant  et  maussade  ?  Sufflt-il 
d'avoir  des  convictions  et  de  les  défendre  contre  ceux 
qui  les  attaquent  pour  mériter  une  réputation  si  fâ- 
cheuse ?  Mm©  d'Epinay,  juge  impartial  et  avisé,  écrivait 
de  Genève  en  1758  :  ((  Je  me  suis  fait  ici  une  société  de 
gens  qui  seraient  recherchés  partout.  »  Le  clergé  de  Ge- 
nève à  cette  époque,  les  Vernes,  les  Picot,  les  Clapa- 
rède,  les  Vemet,  les  Roustan  surent  résister  à  l'enva- 
hissement de  l'esprit  voltairien  avec  une  énergie,  une 
habileté  qui  exaspérèrent  le  «  patriarche,))  et  qui — je 
tiens  à  le  dire  —  leur  font  à  mes  yeux  d'autant  plus 
d'honneur. 

A  la  liste  des  amis  et  des  hôtes  de  Voltaire,  ajoutons 
encore  un  personnage  original  entre  tous,  le  chevalier 
Huber,  qui  appartenait  à  la  même  famille  que  l'auteur 
de  la  Religion  essentielle.  Il  avait  de  l'esprit  jusqu'au 
bout  des  doigts  —  surtout  au  bout  des  doigts  :  doué 
d'un  prodigieux  talent  pour  le  dessin,  il  conquit  une 
célébrité  par  ses  croquis  de  Voltaire  surpris  dans 
toutes  les  attitudes,  et  par  ses  découpures,  d'une  habi- 
leté merveilleuse,  représentant  la  silhouette  du  patri- 
arche. On  raconte  même  qu'il  faisait  mordiller  par  son 
chien  un  morceau  de  mie  de  pain  et  dirigeait  assez 
adroitement  l'animal  pour  obtenir  un  buste  de  Voltaire, 
grossièrement  ébauché,  mais  ressemblant.  Pour  les 
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curieux,  ajoutons  que  Jean  Huber  publia,  en  1783, 
dans  le  Mercure  de  France,  une  Note  sur  la  manière  de 
diriger  les  ballons,  fondée  sur  le  vol  des  oiseaux  de  proie.,. 
Ce  fut  en  1755  que  Voltaire  fit  le  premier  essai  d'in- 
troduire le  théâtre  aux  Délices.  Lekain  était  en  séjour 
chez  lui  ;  un  soir,  Voltaire  lut  Za:ire  à  ses  hôtes,  avec 
le  célèbre  acteur  et  Mme  Denis  :  «  Nous  avons  fait 
pleurer  tout  le  Conseil,  écrit-il  le  lendemain...  Jamais 
les  calvinistes  n'ont  été  si  tendres.  »  Enhardi  par  ce 
succès,  il  songea  à  faire  jouer  aux  Délices  VOrphelin 
de  la  Chine,  qu'il  venait  d'achever,  et  s'occupa  d'amé- 
nager une  salle  de  spectacle.  Le  Consistoire  s'émut  de 
ces  préparatifs,  les  acteurs  genevois  furent  avertis  de 
s'abstenir.  Braver  l'autorité,  c'était  pour  Voltaire  ris- 
quer d'être  chassé  du  territoire  de  la  République:  il 
rongea  son  frein.  Mais  Lausanne  lui  procura  des  con- 
solations. 


m 


En  s'établissant  aux  Délices,  il  avait  acheté  la  pe- 
tite propriété  de  Monrion,  entre  Lausanne  et  le  lac, 
campagne  où  il  comptait  chercher  pendant  les  mois 
d'hiver  un  climat  moins  rude  que  celui  de  Genève.  Il 
se  rendit  en  effet,  en  décembre  1755,  dans  ce  ((petit 
hermitage,  à  l'abri  du  cruel  vent  du  Nord.  »  En  même 
temps,  il  s'arrangeait  à  la  ville  une  résidence  plus 
vaste,  avec  une  vue  superbe  sur  le  lac,  la  côte  de  Sa- 
voie, les  Alpes.  Il  trouva  à  Lausanne  une  société  aima- 
ble, prête  à  le  recevoir  avec  cette  rondeur  et  cette 
bonhomie  particulières  aux  Vaudois  :  «  Voltaire,  a  dit 
Sainte-Beuve,  n'a  fait  qu'une  idylle  en  sa  vie,  et  c'est 
à  Lausanne  qu'il  l'a  faite.  »  Genève  l'intéressait  plus 
par  son  activité  et  le  mouvement  des  idées  ;  Lausanne 


VOLTAIKE  ET  ROUSSEAU  241 

l'amusait  et  le  charmait  davantage;  il  ne  rencontrait 
point  la  lutte  dans  cette  société  ((  bonne  enfant,  ;>  mais 
au  contraire  un  triomphe  facile,  qui  lui  fut  très  doux. 
Juste  Olivier,  qui  a  si  bien  parlé  de  ce  séjour  de  Vol- 
taire, a  remarqué  qu'il  eut  alors,  non  pas  de  Tesprit 
seulement,  mais  une  sorte  de  bien-être,  de  joie  plus 
franche,  rare  chez  lui  ;  son  rire  est  moins  Acre,  son  ton 
moins  moqueur.  Tout  lui  plaît  sur  ces  heureux  rivages, 
la  société,  la  nature,  et  même,  bien  qu'il  parle  sans 
cesse  de  son  estomac  délabré,  la  cuisine  :  ((  Nous  avons 
le  bon  vin  de  la  Côte,  l'excellent  vin  de  Lavaux... 
Nous  mangeons  des  gelinottes,  des  coqs  de  bruyère, 
des  truites  de  vingt  livres...  Ne  sommes-nous  pas  fort 
à  plaindre  ?  >> 

Les  gens  lui  plaisent  autant  que  les  choses,  «  dans 
ce  charmant  pays  de  Vaud  qui  inspire  la  joie.  »  La 
société  lausannoise,  composée  en  bonne  partie  de 
familles  immigrées  lors  de  la  Révocation,  avait  gardé 
le  caractère  de  son  ancienne  patrie  en  y  joignant 
la  simplicité  suisse  K  Et  c'était  vraiment  une  société 
digne  de  plaire  à  Voltaire  et  de  se  plaire  avec  lui 
que  ces  jeunes  femmes,  ces  jeunes  filles,  dont  plu- 
sieurs unissaient  l'esprit  à  la  beauté.  Mme  d'Aubonne, 
Mme  de  Constant  d'Hermenches,  Mme  de  Chandieu 
(qui  possédait  les  lettres  encore  inédites  de  MHeAïssé), 
Mme  de  Brenles,  qui  a  traduit  le  Caton  de  Pope  et 
tournait  gentiment  les  vers;  la  famille  du  général 
baron  de  Constant,  dont  une  flUe  avait  épousé  le 
marquis  Gentil  de  Langalerie,  et  dont  les  quatre  fils, 
tous  au  service  de  Hollande  comme  lui,  occupaient  le 
premier  rang  dans  la  société  de  la  rue  de  Bourg;  enfin 
des  Bernois  de  haut  rang,  comme  Albert  de  Haller,  que 
nous  retrouverons  bientôt,  —  tels  sont  quelques-uns 

1)  On  pourrait  en  dire  autant  de  plusieurs  des  petites  villes  vaudolses  :  «  Nous 
voyons,  écrivait  de  Vevey  le  chevalier  de  Boufflers,  plus  d*honnétes  gens  dans 
une  ville  de  trois  mille  habitants,  qu'on  n'en  trouverait  dans  toutes  les  villes  des 
provinces  de  la  France.  » 

16 
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des  personnages  que  nous  rencontrons  chez  Voltaii'e. 
Ses  tragédies  nouvelles  —  mes  oiseaux  du  Léman^ 
comme  il  disait  —  ne  furent  jamais  mieux  accueillies, 
ni,  à  l'en  croire,  mieux  jouées.  11  faut  lire  son  récit  de 
la  représentation  de  Zaïre,  où  un  fils  du  général  Cons- 
tant faisait  un  si  bel  Orosmane  : 

a  Tout  le  inonde  jone  avec  chaleur.  Vos  acteurs  de  Paris  ?ont 
à  la  glace.  Je  voudrais  que  vous  eussiez  passé  Thiver  avec  moi  à 
Lausanne  ;  vous  y  verriez  les  pièces  nouvelles  exécutées  par  des 
acteurs  excellents,  les  étrangers  accourir  de  trente  lieues  à  la 
ronde,  et  mon  pays  roman,  mes  beaux  rivages  du  lac  Léman,  de- 
venus Tasile  des  arts,  du  plaisir  et  du  goût.  On  croit  chez  les 
badauds  de  Paris  que  toute  la  Suisse  est  un  pays  sauvage  :  on  se- 
rait bien  étonné  si  on  voyait  jouer  Zaïre  à  Lausanne  mieux  qu'on 
ne  la  joue  à  Paris  ;  on  serait  plus  surpris  encore  de  voir  deux  cents 
spectateurs  aussi  bons  juges  qu'il  y  en  ait  en  Europe.  Il  y  a  ici 
autant  d'esprit  et  de  bon  goût  qu'en  aucun  lieu  du  monde...  II 
n'y  a  dans  Lausanne  que  des  familles  françaises,  des  mœurs 
françaises,  du  goût  français...  Nous  n'avons  de  suisse  que  la  cor- 
dialité; c'est  Tâge  d'or  avec  les  agréments  du  siècle  de  fer ...  » 

Le  triomphe  de  Voltaii'e  fut  de  voir  les  pasteurs  et 
les  théologiens  accourir  aux  représentations  données 
sur  le  petit  théâtre  de  Monrepos:  a  Nous  avons  eu, 
écrit-il,  à  la  première  représentation  douze  ministres 
du  Saint-Evangile  avec  tous  les  petits  proposants.  Il 
faut  avouer  que  Lausanne  donne  d'assez  bons  exem- 
ples à  Genève.  »  Moins  défiants,  moins  ombrageux  que 
plusieurs  de  leurs  collègues  de  Genève,  les  pasteurs 
vaudois  allaient  voir  Voltaire,  qui  les  trouvait  a  tous 
fort  aimables  et  instruits.  »  L'un  d'entre  eux,  le  plus 
vénérable,  poussa  très  loin  la  confiance:  le  doyen 
Polier-(père  de  M»"«  de  Montolieu)  avait  connu  Vol- 

■ 

taire  en  Allemagne  et  lui  avait  recommandé  le  séjour 
de  Lausanne.  Voltaire  le  retrouva  avec  plaisir,  et,  tou- 
jours empressé  à  compromettre  uivhomme  d'Eglise,  il 
n'eut  pas  de  repos  qu'il  n'eût  fait  du  ministre  un  colla- 
borateur de  V Encyclopédie l  C'est,  en  effet,  au  doyen 
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Polier  qu'on  doit  les  articles  Mages,  Magie,  Magicien, 
Messie,  Voltaire  aussitôt  de  s'écrier  triomphant  :  «  Les 
lévites  abandonnent  l'arche.  »  Et,  envoyant  les  arti- 
cles à  d' Alerabert,  il  lui  dit  : 

«  TJn  laïque  de  Paris  qui  écrirait  ainsi  risquerait  le  fagot  ; 
mais  si,  par  apostille,  on  certifie  que  les  articles  sont  du  premier 
prêtre  de  Lausanne,  je  crois  que  les  articles  pourront  passer, 
pour  la  rareté.  Si  mon  prêtre  vous  ennuie,  brûlez  ses  guenilles  Je 
lui  ai  donné  Messie  à  faire  ;  nous  verrons  comme  il  s'en  tirera.  » 

Ami  des  pasteurs,  Voltaire  l'était  aussi  des  baillis. 
On  sait  qu'il  ménageait  cette  puissance  et  la  flattait 
au  besoin,  car,  si  l'on  en  croit  une  joyeuse  anecdote 
vaudoise,  le  bailli  de  Lausanne  l'avait  dûment  averti  : 
«  Monsieur  de  Voltaire,  on  dit  que  vous  avez  écrit  con- 
tre le  bon  Dieu:  cela  est  mal;  mais  il  vous  pardonnera; 
—  contre  notre  Seigneur  :  cela  est  très  mal  ;  mais  il 
vous  pardonnera.  Monsieur  de  Voltaire!  gardez-vous 
d'écrire  contre  leurs  Excellences  de  Berne:  elles  ne 
vous  le  pardonneraient  jamais  !  )> 

L'influence  de  Voltaire  sur  Lausanne  fut  moins  phi- 
losophique que  mondaine,  c'est-à-dire  toute  de  surface. 
On  allait  chez  lui  par  mode  et  par  genre,  bien  plus  que 
par  goût  d'incrédulité.  Il  forma  des  acteurs  de  société 
plutôt  que  des  lecteurs  de  Y  Encyclopédie.  Il  donna  à 
ce  joli  monde  le  goût  des  divertissements  intellectuels, 
attira  l'attention  sur  Lausanne,  et  fut  l'un  des  pre- 
miers, en  même  temps  que  le  plus  illustre  de  ces 
étrangers  de  distinction  qui  résidèrent  à  Lausanne 
dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIm®  siècle  et  en  firent 
le  rendez-vous  des  beaux  esprits  en  villégiature.  Nous 
aurons  à  revenir  dans  un  prochain  chapitre  sur  ce  rôle 
réservé  à  Lausanne.  Bornons-nous  à  constater  que  la 
présence  de  Voltaire  a  contribué  à  y  dégourdir,  à  y 
éveiller  les  esçritsi»  Nous  en  avons  la  preuve  dans  les 
plaintes  mêmes  d'un  de  ses  adversaires,  le  général 
Warnery,  écrivain  militaire  estimé  et  original,  qui  le 
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rend  responsable  du  fait  que  les  jeunes  filles  ((  lisent 
des  romans  et  font  des  vers,  ne  parlent  qu'en  bouts- 
rimés  ou  en  chansons.  »  Or,  ajoute  cet  austère  soldat, 
((  le  luxe,  la  délicatesse  et  la  dépravation  des  mœurs 
ont  fait  des  progrès  en  Suisse  avec  la  poésie.  » 


IV 


Pendant  la  belle  saison  et  sitôt  que  les  arbres 
avaient,  comme  il  dit,  «  remis  leur  livrée  verte,  »  Vol 
taire  retrouvait  aux  Délices  la  société  genevoise  et 
les  hôtes  de  distinction  que  sa  réputation  et  celle  de 
Tronchin  attiraient  à  Genève.  Parmi  les  visites  qui 
marquèrent  Tété  de  1756,  il  en  est  une  qui  fut  grosse 
de  conséquences,  celle  de  d'Alembert.  Voltaire  s'était 
empressé  de  le  mettre  en  relations  avec  les  pasteurs 
de  la  ville.  Nous  avons  vu  que,  sous  l'influence  de  Tur- 
rettini,  l'Eglise  de  Genève  avait  beaucoup  rabattu  de 
sa  raideur  dogmatique;  son  clergé  jouissait  même 
d'une  réputation  de  tolérance,  que  justifiaient  certes 
dans  la  pratique  les  Vernes  et  les  Vernet  :  ils  faisaient 
moins  de  théologie  que  de  morale,  lisaient  les  livres 
nouveaux,  ouvraient  doucement  leur  voile  au  souffle 
libéral  qui  passait  sur  la  littérature  et  la  philosophie. 

Voltaire,  qui  observait  cet  état  des  esprits,  s'avisa 
d'en  profiter  pour  se  venger  du  Consistoire.  Le  plus 
sûr  moyen,  c'était  de  compromettre  le  clergé  genevois 
d'une  manière  retentissante.  Les  pasteurs  n'avaient 
pas  manqué  de  visiter  le  célèbre  directeur  de  Y  En- 
cyclopédie :  on  avait  causé  à  cœur  ouvert,  et  il  est  à 
croire  que  quelque  théologien,  dans  une  heure  d'aban- 
don, avait  un  peu  pactisé  avec  la  philosophie  du  jour. 
D'Alembert,  après  s'être  renseigné  sur  les  institutions 
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de  la  République  avec  le  même  soin  qu'il  avait  mis  à 
s'enquérir  de  l'état  d'esprit  du  clergé,  partit  aussi  con- 
tent de  ses  hôtes  que  ceux-ci  l'étaient  de  lui. 

A  la  fin  de  l'année  suivante  parut  le  Vllme  volume 
de  V Encyclopédie,  où  figurait  un  article  consacré  à  Ge- 
nève. L'auteur  y  faisait  un  fort  bel  éloge  des  institu- 
tions de  la  République  ;  mais  il  ne  s'en  tenait  pas  là  : 
il  félicitait  la  plupart  des  membres  du  clergé  de  n'avoir 
d'autre  religion  qu'un  socinianisme  parfait  : 

d  On  se  plaint  moins  à  Genève  qu'ailleurs,  disait-il,  des  pro- 
grès de  riiicrédulité,  ce  qui  ne  doit  pas  surprendre  ;  car  la  reli- 
gion y  est  presque  réduite  à  radoration  d'un  seul  Dieu,  du  moins 
chez  tout  ce  qui  n'est  pas  peuple  ;  le  respect  pour  Jésus-Christ 
et  pour  les  Ecritures  est  peut-être  la  seule  chose  qui  distingue 
d'un  pur  déisme  le  christianisme  de  Genève.  » 

Ces  éloges  étaient-ils  aussi  perfides  qu'on  l'a  dit? 
D'Alembert  avait-il  mis  autant  de  malice  à  écrire  ce 
passage  que  Voltaire  en  avait  mis  à  l'inspirer  ?  Je  ne 
sais  ;  mais  l'émotion  fut  vive  à  Genève.  La  Compagnie 
des  pasteurs  s'assembla,  et,  comme  il  est  d'usage  dans 
les  cas  embarrassants,  elle  nomma  une  commission. 
Jacob  Vernet  en  était  le  président  et  le  docteur  Tron- 
chin  le  secrétaire.  L'attitude  de  Voltaire  pendant  l'o- 
rage fut  d'une  effronterie  sans  égale  :  il  suffit  de  citer 
quelques-unes  des  lettres  qu'il  écrivait  de  Lausanne, 
où  il  s'était  hâté  de  se  réfugier.  A  d' Alembert  il  dit  : 

«  Ces  drôles  osent  se  plaindre  des  éloges  que  vous  daignez  leur 
donner  de  croire  en  Dieu  et  d'avoir  plus  de  raison  que  de  foi. 
Mais  vous,  à  qui  quelques-uns  se  sont  ouverts,  vous  qui  êtes 
instmit  de  leur  foi  par  leur  bouche,  ne  vous  rétractez  pas  ;  il  y 
va  de  votre  salut,  votre  conscience  y  est  engagée...  Vous  n'avez 
pas  besoin  de  mes  saintes  exhortations  pour  soutenir  la  gale  que 
vous  avez  donnée  au  troupeau  de  Genève,  d 

D'autre  part,  il  joue  l'ignorance  avec  le  pasteur 
Vernes  :  il  n'a  pas  même  lu  l'article,  il  ne  sait  de  quoi 
il  s'agit...  Quand  il  ne  peut  plus  soutenir  décemment 
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ce  rôle  in\Taisemblable,  il  se  borne  à  tirer  sou  épingle 
du  jeu  : 

«  Si  quelque  orthodoxe  ou  hétérodoxe  m'accusait  d'avoir  la 
moindre  part  à  l'article  Gémève,  je  vous  supplie  instamment  de 
rendre  gloire  à  la  vérité.  J^ai  appris  h  dernier  fouie  cette  af- 
faire, je  ne  veux  que  le  repos,  et  je  le  souhaite  à  tous  mes  con- 
frères, moines,  curés,  ministres,  séculiers,  r^nliera,  trinitaires, 
unitaires,  quakers,  moraves,  turcs,  juifs,  chinois,  etc...» 

Or  la  même  plume  écrit  à  d' Alembert  :  ((  Les  prêtres 
de  Genève  doivent  vous  écrire...  Je  vous  assure  que 
mes  amis  et  moi  les  mènerons  beau  train  ;  ils  boiront  le 
calice  jusqu'à  la  li^.  » 

Cette  menace  furieuse  suffirait  à  indiquer,  si  on  ne 
le  savait  d'ailleurs,  qui  avait  été  Tinstigateur  de  Tar- 
ticle  Genève.  N'ayant  pu  obtenir  de  d'Alembert  une 
rectification,  malgré  les  eff'orts  personnels  du  docteur 
Tronchin,  la  commission  de  la  vénérable  Compagnie 
réfuta  l'accusation  de  socinianisme  dans  une  déclara- 
tion qui  affirmait  en  termes  très  nets  la  foi  des  pasteurs 
de  Genève  au  salut  par  Jésus-Christ.  Voltaire,  qui 
attribuait  ce  document  à  Vernet,  exhala  sa  rancune 
dans  ses  Dialogues  chrétiens  ou  Préservatif  contre  V En- 
cyclopédie, par  M.  V.  Vernet  est  censé  avouer  qu'il 
ne  croit  pas  en  Dieu,  et  déclare  que  ses  collègues  sont 
des  hypocrites,  des  gens  sans  mœurs,  qui  font  leur 
métier  de  prédicants  pour  l'argent  qu'il  leur  rapporte. 

C'est  alors,  et  pour  réfuter  l'article  Genève,  que  Ver- 
net composa  ses  Lettres  critiques  d'un  voyageur  anglais, 
un  des  rares  ouvrages  de  polémique  qui  puisse,  après 
un  siècle,  se  lire  sans  ennui,  non  seulement  parce  que 
l'intérêt  de  la  querelle  n'est  pas  épuisé  pour  nous,  mais 
aussi  parce  que  Vernet  a  déployé  dans  sa  réfutation 
beaucoup  de  bon  sens,  un  esprit  juste  et  fin,  servi  par 
uiie  plume  habile.  Qu'on  lise,  dans  la  première  lettre, 
le  portrait  de  Voltaire:  il  est  prestement  touché.  Et 
quant  à  l'auteur  du  fameux  article,  le  grave  pasteur 
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le  turlupine  très  agréablement,  «  tout  d'Alembert  qu'il 
est.  »  Les  bonnes  pages,  vigoureuses,  décisives,  por- 
tant coup,  abondent  dans  ces  deux  volumes,  qui  don- 
nent une  haute  idée  de  la  forte  discipline  philosophique 
et  littéraire  à  laquelle  étaient  soumis  les  esprits  gene- 
vois de  ce  temps. 

L'attention  des  Genevois  s'était  concentrée  d'abord 
sur  le  débat  théologique;  ce  n'est  qu'un  peu  plus  tard 
qu'on  jugea  à  propos  de  s'émouvoir  aussi  du  passage 
suivant,  visiblement  inspiré  par  Voltaire  : 

«  On  ne  souffre  point  de  comédie  à  Genève  ;  ce  n'est  pas  qu'on 
désapprouve  les  spectacles  eux-mêmes,  mais  on  y  craint  le  goût 
de  la  parnre,  la  dissipation,  le  libertinage  que  les  troupes  de  co- 
médiens apportent  avec  elles.  Cependant,  ne  serait-il  pas  possi- 
ble de  remédier  à  cet  inconvénient  par  des  lois  sévères  et  bien 
exécutées  sur  la  conduite  des  comédiens  ?  Par  ce  moyen,  Genève 
aurait  des  spectacles  et  conserverait  ses  mœurs.  Les  représenta- 
tions théâtrales  formeraient  le  goût  des  citoyens,  leur  donne- 
raient une  tinesse  de  tact,  une  délicatesse  de  sentiments,  qu'il 
est  bien  difficile  d'acquérir  sans  ce  secours.  La  littérature  en  pro- 
fiterait sans  que  le  libertinage  fît  des  progrès,  et  Genève  réuni- 
rait à  la  sagesse  de  Lacédémone  la  politesse  d'Athènes.  » 

Franchement,  cela  n'est  pas  bien  grave,  et  l'on  a 
quelque  peine  à  comprendre  la  colère  excitée  par 
l'expression  toute  platonique  d'un  désir  assez  naturel. 
Mais  Rousseau  v  vit  une  occasion  de  battre  en  brèche 
ses  anciens  amis  les  philosophes  et  de  faire  pièce  à 
Voltaire.  Trois  semaines  plus  tard,  il  avait  achevé  sa 
Lettre  à  d'AlemheH  sur  les  spectadeSj  qui  est  peut-être  le 
plus  éloquent  de  ses  écrits. 


V 


Nous  ne  songeons  point  à  faire  ici  une  étude  de  la 
vie  et  des  ouvrages  de  Rousseau  :  tout  a  été  dit  sur  lui, 
et  s'il  est  le  plus  grand  des  écrivains  que  la  Huisse 
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française  a  produits,  il  est  aussi  celui  dont  nous  pou- 
vons le  mieux  nous  dispenser  de  parler  longuement. 
Nous  ne  rappellerons  que  ce  qui  importe  à  cette  his- 
toire. 

On  sait  qu'il  était  né  en  1712,  d'une  famille  bour- 
geoise réfugiée  à  Genève  depuis  le  XYI^e  siècle-,  qu'il 
avait  quitté  sa  ville  natale  en  fugitif  à  Tâge  de  seize 
ans,  puis  abjuré  la  religion  protestante,  et  mené  une 
existence  décousue  et  vagabonde;  qu'après  avoir 
passé  quelques  années  dans  la  douce  et  studieuse  re- 
traite des  Charmettes,  il  avait  débuté  en  1 750  par  sou 
retentissant  Discours  sur  les  arts  et  les  sciences  et  donné 
avec  un  vif  succès,  en  1752,  son  opéra  le  Devin  du 
village.  Sa  patrie,  où  il  n'était  revenu  qu'à  de  rares 
intervalles  depuis  sa  fuite  d'adolescent,  l'accueillit 
avec  distinction  lorsqu'il  y  rentra  en  1754,  précédé 
d'une  réputation  qui  grandissait  chaque  jour.  Remar- 
quons que  le  clergé  l'accueillit  avec  beaucoup  de  fa- 
veur et  qu'il  rencontra  de  chaudes  sympathies  dans 
les  rangs  de  la  bourgeoisie. 

«  Arrivé  dans  cette  ville,  je  me  livrai  à  l'enthousiasme  républi- 
cain qui  m'y  avait  amené.  Cet  enthousiasme  augmenta  par  l'ac- 
cueil que  j'y  reçus  ;  fêté,  caressé  dans  tous  les  états,  je  me  livrai 
tout  entier  au  zèle  patriotique,  et,  honteux  d'être  exclu  de  mes 
droits  de  citoyen  par  la  profession  d'un  auti-e  culte  que  celui  de 
mes  frères,  je  résolus  de  reprendre  ouvertement  ce  dernier.  » 

L'impression  qu'il  ressentit  dut  être  profonde  en  re- 
trouvant la  vieille  République  où  bouillonnaient  tant 
de  passions  ardentes  :  il  dut  entendre  souvent  des  ci- 
toyens épris  des  idées  d'égalité  républicaine  exprimer 
les  espérances  qui  les  animaient;  il  dut  considérer 
avec  une  respectueuse  attention  les  institutions  politi- 
ques de  sa  patrie,  se  plaire  à  en  étudier  le  jeu,  établir 
une  perpétuelle  comparaison  avec  celles  de  la  France 
monarchique.  Ce  séjour,  où  le  grand  écrivain  se  re- 
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trempa  dans  le  sentiment  genevois,  a  laissé  une  trace 
immortelle  dans  le  Contrat  social,  qui  n'est  autre  chose 
que  la  théorie  idéalisée  du  gouvernement  de  sa  patrie. 
C'est  bien  aux  lointaines  impressions  de  son  enfance, 
ravivées  par  celles  de  Tâge  mûr,  qu'il  doit  ses  idées 
sur  la  souveraineté  du  peuple  et  sa  passion  de  l'égalité. 

Aussi  est-ce  à  la  République  de  Genève  qu'il  dédia 
son  second  Discours,  celui  sur  Y  Inégalité.  Nulle  part  on 
ne  retrouve  plus  complètement  que  dans  cet  ouvrage 
le  <(  citoyen  de  Genève,  »  le  républicain  rigide,  le  pu- 
ritain mépriseur  des  sociétés  monarchiques,  des  mœurs 
mondaines  et  des  civilisations  raffinées. 

Il  n'eût  tenu  qu'à  Rousseau  de  se  fixer  à  Genève  en 
1 754  et  d'y  occuper  une  situation  fort  honorable  :  on 
lui  offrit  la  place  de  bibliothécaire,  dont  il  ne  voulut 
pas;  c'est  qu'au  moment  où,  après  un  heureux  séjour 
de  quatre  mois,  il  venait  de  quitter  Genève  avec  l'es- 
poir d'y  revenir  bientôt.  Voltaire  s'était  établi  aux  Dé- 
lices :  ((  Je  compris,  dit-il,  que  cet  homme  y  ferait  révo- 
lution, que  j'irais  retrouver  dans  ma  patrie  le  ton,  les 
airs,  les  mœurs  qui  me  chassaient  de  Paris,  qu'il  me 
faudrait  batailler  sans  cesse,  et  que  je  n'aurais  d'autre 
choix  dans  ma  conduite  que  celui  d'être  un  pédant 
insupportable,  ou  un  lâche  et  mauvais  citoyen.  »  On 
peut  aussi  se  demander  si  sa  liaison  irrégulière  avec 
Thérèse  ne  fut  pas  un  obstacle  à  son  établissement 
dans  la  ville  de  Calvin. 

Jusque-là,  les  rapports  de  Rousseau  et  de  Voltaire 
s'étaient  bornés  à  un  échange  de  lettres,  respectueuses 
de  la  part  du  premier,  protectrices  et  légèrement  iro- 
niques de  la  part  du  second.  On  se  rappelle  entre 
autres  que  lorsque  parut  le  discours  sur  Ylnégalité^ 
l'auteur  l'envoya  à  Voltaire;  cet  hommage  était  pres- 
que un  défi  :  Voltaire  n'incarnait-il  pas  cette  civilisa- 
tion, ces  arts,  cette  sociabilité  que  Rousseau  rendait 
responsables  de  tous  les  maux  humains  et  auxquels  il 
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opposait  les  bienfaits  de  Tétat  de  nature  ?  Voltaire  ré- 
pondit à  l'apologie  de  la  vie  sauvage  par  la  célèbre  et 
délicieuse  lettre  —  chef-d'œuvre  de  l'ironie  française  : 
«  J'ai  reçu,  monsieur,  votre  livre  contre  le  genre  hu- 
main... On  n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir 
nous  rendre  bêtes  ;  il  prend  des  envies  de  marcher  à 
quatre  pattes  quand  on  lit  votre  ouvrage...  » 

Bientôt  Voltaire  publia  son  poème  sur  le  Désastre  de 
Lisbonne^  dont  le  pessimisme  scandalisa  les  pasteurs 
de  Genève  :  les  Vernet,  les  Roustan,  les  Moultou  étaient 
en  relations  cordiales  avec  Rousseau  depuis  le  séjour 
de  1754  et  entretenaient  avec  lui  un  commerce  épis- 
tolaire  ;  c'est  peut-être  à  leur  prière  qu'il  écrivit  la  ré- 
futation du  poème,  sous  forme  de  lettre  adressée  à 
l'auteur.  Affectant  un  ton  d'humilité,  Rousseau  établis- 
sait entre  la  destinée  de  Voltaire  et  la  sienne  le  paral- 
lèle que  voici  : 

«  Rassasié  de  gloire  et  désabusé  des  vaines  grandeurs,  vous 
vivez  libre  au  sein  de  l'abondance;  bien  sûr  de  votre  immorta- 
lité, vous  philosophez  paisiblement  sur  la  nature  de  Tâme,  et,  si 
le  corps  ou  le  cœur  soufifre,  vous  avez  Tronchin  pour  médecin  et 
pDur  ami  ;  vous  ne  trouvez  pourtant  que  mal  sur  la  terre.  Et 
moi,  homme  obscur,  pauvre  et  tourmenté  d'un  mal  sans  remède, 
je  médite  avec  plaisir  dans  ma  retraite  et  trouve  que  tout  est 
bien.  D'où  viennent  ces  contradictions  apparentes  ?  Vous  Pavez 
vous-même  expliqué  :  vous  jouissez,  mais  j'espère  ;  et  l'espérance 
embellit  tout.  Pardonnez-moi,  grand  homme...» 

Le  grand  homme  ne  pardonna  point  du  tout  :  il  fut 
exaspéré,  mais  il  n'en  laissa  rien  voir,  et  répondit  à 
Jean-Jacques  en  s'excusant  poliment  de  ne  pouvoir 
entrer  en  discussion  avec  lui  :  a  Votre  lettre  est  très 
belle,  mais  j'ai  chez  moi  une  de  mes  nièces  qui,  depuis 
trois  semaines,  est  dans  un  grand  danger;  je  suis 
garde-malade  et  très  malade  moi-même...»  La  vraie 
réponse,  ce  fut  Candidej  «  ce  livre  qui  semble,  dit 
Mme  de  Staël,  sortir  de  la  plume  d'un  être  d'une  autre 
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nature  que  nous,  indifférent  à  notre  sort,  content  de 
nos  souffrances,  et  riant  comme  un  démon  ou  comme 
un  singe  des  misères  de  cette  espèce  humaine  avec 
laquelle  il  n'a  rien  de  commun.  » 

Tels  avaient  été  les  premiers  rapports  de  ces  deux 
génies  si  peu  faits  pour  s'entendre,  Tun  représentant 
la  civilisation  aristocratique,  F  autre  les  aspirations 
plébéiennes,  Tun  gentilhomme  de  cour,  l'autre  citoyen 
de  Genève.  La  guerre  devait  éclater  un  jour  :  l'article 
Genève  mit  le  feu  aux  poudres. 

La  lettre  sur  les  spectacles  est,  comme  le  discours  sur 
V Inégalité,  un  des  écrits  les  plus  genevois  de  Jean- 
Jacques  :  il  s'est  créé  par  l'imagination  un  peuple  bien 
différent  de  la  réalité,  une  république  idéale,  de  mœurs 
austères,  qui  aurait  tout  à  perdre  au  contact  de  la 
civilisation  contemporaine  et  qu'il  faut  préserver  à 
tout  prix  de  cette  contagion  mortelle.  Tout  ce  qu'il 
aime  se  transfigure  sous  sa  plume,  même  la  physiono- 
mie un  peu  équivoque  de  son  père,  qui  lui  apparaît,  à 
travers  le  prisme  des  années,  comme  le  type  accompli 
du  citoyen,  et  lui  adresse,  un  jour  de  fête  populaire, 
en  l'embrassant  avec  transport,  ces  émouvantes  pa- 
roles: «Jean-Jacques,  aime  ton  pays...  Tu  es  gene- 
vois; tu  verras  d'autres  peuples;  mais  tu  ne  trouveras 
jamais  leurs  pareils.  » 

L'orgueil  national,  que  je  n'excuse  nulle  part  aussi 
volontiers  que  dans  cette  grande  petite  Genève,  fut 
vraiment  la  muse  de  Rousseau  quand  il  écrivit  ces 
pages  brûlantes  de  la  Lettre  sur  les  spectacles.  Cette 
patrie,  dont  il  fait  une  Sparte,  forte  de  sa  seule  gran- 
deur morale  et  de  sa  vertu  un  peu  farouche,  il  la  dé- 
fend de  toute  son  âme  contre  l'esprit  corrupteur  de 
Voltaire;  il  la  venge  des  attouchements  impurs  de  ce 
dangereux  séducteur...  N'est-il  pas  vraiment  dans  la 
tradition  de  Calvin,  et  le  rigide  réformateur  n'eût-il 
pas  applaudi  à  cette  violente  diatribe  ? 
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Le  clergé  de  Genève,  que  Rousseau  défendait  contre 
les  inculpations  de  socinianisme,  ne  fut  point  mécon- 
tent de  son  attitude.  La  bourgeoisie  vibra  à  T  unisson 
de  son  chaleureux  plaidoyer,  qui  —  il  faut  bien  se  le 
rappeler  —  n'atteignait  pas  seulement  Voltaire,  mais 
cette  aristocratie  qui  fournissait  des  commensaux  et 
des  acteurs  au  poète  des  Délices.  Rousseau,  en  protes- 
tant contre  l'invasion  du  luxe  etdes  mondains  plaisirs, 
avait  touché  une  corde  sensible  dans  Tâme  du  peuple 
genevois  :  il  l'aura  désormais  pour  lui  dans  les  luttes 
qui  lui  restent  à  soutenir. 

Voltaire  n'avait  qu'une  manière  de  répondre:  im- 
planter le  théâtre  à  Genève  en  dépit  de  Jean-Jacques 
et  du  Consistoire.  Il  s'y  acharna.  Et  pour  commencer, 
il  se  procura  une  installation  hors  du  territoire  de  la 
République:  il  acheta,  en  1758  et  1759,  les  terres  de 
Ferney  et  Tournay,  pour  échapper  aux  ((  prêtres  de 
Baal.  »  A  peine  installé  à  Ferney,  il  achève  et  publie 
Candide.  Tout  le  monde  reconnaît  Voltaire,  qui  s'em- 
presse de  désavouer  l'œuvre  :  «  Qu'est-ce  qu'une  bro- 
chure intitulée  Candide  ?  écrit-il  avec  un  air  ingénu  au 
libraire  Cramer.  On  prétend  qu'il  y  a  des  gens  assez 
impertinents  pour  m'attribuer  cet  ouvrage,  que  je  n'ai 
jamais  vu.  » 

Le  livre  fut  brûlé  à  Genève  par  la  main  du  bourreau. 
Voltaire  redouble  de  verve  diabolique  et  inonde  Ge- 
nève de  ses  pamphlets  irréligieux  portant  des  titres 
rassurants:  Pensées  sérieuses  sur  Dieu,  etc.  L'auteur 
dramatique  continuait  à  se  venger  du  Consistoire.  Il 
achève  à  ce  moment  Tancrède^  crée  à  Tournay  une 
salle  de  spectacle,  et  organise  une  troupe  d'acteurs, 
où  figurent  ses  meilleurs  amis  genevois,  les  Cramer, 
les  Pictet,  les  Constant,  les  Rilliet,  les  Chapeaurouge, 
un  Turrettini,  un  Boissier,  un  Buisson,  fils  aîné  d'un 
syndic  de  la  République  !  Quel  triomphe  pour  le  malin 
vieillard  :  ((  Jean-Jacques  a  beau  écrire  contre  la  co- 
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médie,  tout  Genève  y  court  en  foule.  La  ville  de  Calvin 
devient  la  ville  des  plaisirs  et  de  la  tolérance...  Je  cor- 
romps toute  la  jeunesse  de  la  pédante  ville  de  Ge- 
nève... Je  fais  jouer  chez  moi  des  fils  de  syndics...  Les 
prédicants  enragent.  Je  les  écrase.  » 

Les  représentations  de  Tournay  ayant  marché  sans 
encombre,  Voltaire  hasarda  de  faire  jouer  GengisKhan 
aux  Délices,  sur  territoire  genevois.  La  Compagnie 
des  pasteurs  éleva  une  protestation,  et  le  Grand  Con- 
seil, bien  qu'il  lui  en  coûtât  de  frapper  quelques-uns 
de  ses  membres,  finit  par  interdire  aux  Genevois 
d'aller  jouer  la  comédie  chez  Voltaire.  La  plupart  se 
soumirent;  Voltaire,  exaspéré,  s'écriait:  ((Je  ferai 
tirer  sur  le  premier  prêtre  socinien  qui  passera  sur 
mon  territoire.»  Et,  déchargeant  sur  Rousseau  tout 
son  ressentiment:  «Le  polisson!  dit-il.  S'il  vient  au 
pays,je  le  ferai  mettre  dans  un  tonneau  avec  la  moitié 
d'un  manteau  sur  son  vilain  petit  corps  à  bonnes 
fortunes.  » 

Mais,  au  bout  de  quelque  temps,  les  représentations 
théâtrales  recommençaient  de  plus  belle  :  acteurs  et 
spectateurs  s'y  rendaient  clandestinement-,  un  théâtre 
dans  la  ville  même  eût  été  moins  dangereux.  «  Le  mal 
est  désormais  sans  remède,  écrivait  Rousseau  à  Tron- 
chin...  J'aime  mieux  vivre  parmi  les  Français  que  d'en 
aller  chercher  à  Genève.  Dans  ce  pays  où  les  beaux 
esprits  sont  si  fêtés,  J.-J.  Rousseau  ne  le  serait  guère... 
Je  suis  l'ami  du  genre  humain,  et  Ton  trouve  partout 
des  hommes.»  A  Voltaire  lui-même  il  écrit:  ((Je  ne 
vous  aime  point,  monsieur;  vous  m'avez  fait  les  maux 
qui  pouvaient  m'être  les  plus  sensibles,  à  moi  votre 
disciple  et  votre  enthousiaste.  Vous  avez  perdu  Ge- 
nève pour  le  prix  de  l'asile  que  vous  y  avez  reçu  ;  vous 
avez  aliéné  de  moi  mes  concitovens...  » 

n  se  trompait  doublement:  les  Genevois  lisaient 
avec  transport,  à  ce  moment  même,  la  Nouvelle  Héloisej 
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qui  sans  doute  a  troublé  plus  d'imaginations  que  le 
théâtre  de  Voltaire.  Le  Consistoire  en  jugea  bien  ainsi, 
car  il  fit  interdire  par  le  Conseil  le  roman  nouveau, 
dont  la  lecture  «  ne  pouvait  être  que  très  dangereuse 
aux  mœurs  des  jeunes  gens.  »  —  Mais  qu'était  cette 
condamnation,  en  comparaison  de  Torage  qui  allait 
éclater  à  l'occasion  de  ï Emile  ?  Condamné  et  brûlé  à 
Paris,  ce  livre  le  fut  également  à  Genève,  quelques 
jours  après,  ainsi  que  le  Contrat  social.  L'auteur,  s'il  se 
présentait  sur  le  territoire  de  la  République,  devait 
être  arrêté  pour  avoir  à  répondre  de  ses  ouvrages. 
Rousseau  estima,  non  sans  raison,  qu'on  l'avait  déjà 
condamné  sans  l'entendre;  chassé  de  France,  il  s'en- 
fuit dans  le  pays  de  Neuchâtel. 

Depuis  la  Lettre  sur  les  spectdcles,  Rousseau  avait  à 
Genève  des  partisans  enthousiastes  dans  les  rangs  de 
la  bourgeoisie,  —  braves  gens  qui  trouvaient  bien 
étrange  de  voir  leurs  hauts  magistrats,  grands  amis 
de  M.  de  Voltaire,  tolérer  l'impression  et  la  vente  de 
ses  libelles  impies  et  réserver  toute  leur  rigueur  pour 
leur  concitoyen  Jean-Jacques.  Cependant,  ils  ne  pro- 
testèrent pas  tout  d'abord:  un  an  se  passa,  au  bout  du- 
quel Rousseau  déclara  par  une  lettre  fameuse  qu'il 
renonçait  à  la  bourgeoisie  de  Genève.  Ses  partisans 
alors  se  réveillèrent:  une  quarantaine  de  citoyens 
firent  au  Conseil  une  «  représentation,  »  fondée  sur  ce 
que  le  Consistoire  n'avait  pas  été  consulté  avant  la 
condamnation  de  V Emile.  Sur  une  réponse  hautaine  du 
Sénat,  les  bourgeois  réclamèrent  le  droit  de  porter 
leur  représentation  devant  le  Conseil  général  ;  le  Sénat 
leur  opposa  son  droit  négatif.  Neuf  fois,  dans  Tespat^e 
de  trois  ans,  les  citoyens  réclamèrent  le  retrait  de  la 
condamnation  de  Rousseau,  neuf  fois  ils  reçurent  une 
réponse  négative. 

L'effervescence  allait  croissant.  Partout,  dans  les 
ceiX'les,  dans  les  rues,  on  parlait  politique,  on  discutait, 
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on  critiquait  la  constitution  de  l'Etat.  Il  importait  que 
le  gouvernement  défendît  ses  positions.  Les  Conseils 
trouvèrent  leur  avocat  dans  la  personne  d'un  juris- 
consulte qui  eût  été  digne  d'un  plus  vaste  théâtre,  le 
procureur  général  Tronchin.  C'était  un  de  ces  magis- 
trats comme  Genève  en  eut  tant  depuis  le  XVJme  siè- 
cle, alliant  à  une  haute  science  le  sens  et  l'habitude 
des  affaires  publiques,  saisissant  ainsi  le  droit  par  son 
côté  pratique  et  vivant.  Orateur  plein  de  force,  d'élé- 
vation, d'autorité,  il  écrivait  avec  une  élégance  qui 
n'était  pas  fort  commune  en  Suisse  il  y  a  cent  vingt 
ans.  Ce  fut  à  lui  qu'échut  l'honneur  de  défendre  le 
gouvernement  :  ainsi  sont  nées  les  Lettres  de  la  Cam- 
pagne, 

Après  avoir  soutenu  la  légalité  du  décret  qui  a 
frappé  Jean-Jacques,  il  fait  l'apologie  —  devenue  né- 
cessaire, hélas!  —  de  la  constitution  genevoise;  il 
expose  que  le  droit  de  représentation  des  citoyens  est 
limité  par  le  droit  de  veto  des  Conseils,  qui  sont  juges 
des  intérêts  de  la  République;  que  la  force  du  gouver- 
nement doit  consister  moins  dans  son  action  que  dans 
sa  résistance;  que  le  fameux  droit  négatif  préserve 
seul  Genève  de  la  confusion  et  de  l'anarchie,  et  que 
ce  sage  équilibre  des  pouvoirs  est  la  force  même  et  la 
sauvegarde  de  l'Etat. 

Ce  remarquable  exposé  des  principes  constitution- 
nels, ((  monument  durable  des  rares  talents  de  son  au- 
teur, »  dit  Rousseau  lui-même,  valut  à  Tronchin  le 
nom  de  «  Montesquieu  genevois.  »  Le  grand  Montes- 
quieu eût  trouvé  dans  ces  pages  lumineuses  un  argu- 
ment à  l'appui  de  ses  théories  sur  la  vertu,  ressort  des 
républiques:  le  ton  du  procureur  Tronchin  est  bien 
celui  du  magistrat  «  vertueux;  »  —  qu'on  me  pardonne 
cet  adjectif  vieilli,  qui,  dans  ma  pensée,  représente  un 
ensemble  de  qualités  antiques,  la  dignité,  l'intégrité, 
le  désintéressement.  On  a  reproché  à  Tronchin  le  ton 
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hautain  et  cassant  de  ses  Lettres;  je  ne  saurais  par- 
tager ce  sentiment.  Tronchin,  sans  doute,  parle  de 
haut,  mais  il  fait  appel  à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
Tâme  toujours  un  peu  méfiante  du  peuple  genevois  et 
répand  de  belles  maximes  dans  Taridité  de  son  exposé 
juridique  : 

«  Un  peuple  sage,  dib-il,  ne  doit  jamais  onblier  que  le  moyen 
le  plus  sûr  de  perdre  sa  liberté,  c'est  de  porter  trop  loin  son  pou- 
voir*... «Une  nation  libre  doit  être  vigilante,  et  ne  s'en  rap- 
porter qu'à  elle-même  du  soin  de  défendre  sa  liberté  ;  mais  la 
vigilance  n'est  pas  cette  frayeur  inquiète  qui  s'alarme  de  ses  pro- 
pres cris»...  cLa  liberté  a  ses  orages,  ce  sont  des  tributs  qu'il 
faut  lui  payer  1... 

Tel  est  le  ton  de  ce  patricien,  qui  parle  avec  la 
froide  assurance  d'un  homme  plus  habitué  à  être 
écouté  que  discuté. 

Les  Lettres  de  la  Montagne  répondirent  aux  Lettres 
de  la  Campagne.  Voici  dans  quelles  circonstances  ce 
nouvel  écrit  de  Rousseau  vit  le  jour.  Il  y  avait  à  Ge- 
nève un  horloger,  nommé  Jacques-François  DeLuc, 
membre  fougueux  du  parti  représentant,  démagogue 
à  r  éloquence  entraînante  et  persuasive.  Il  écrivit  à 
Rousseau  les  lettres  les  plus  pressantes  pour  le  conju- 
rer de  répondre  à  Tronchin.  Cette  correspondance, 
qui  devra  être  un  jour  mise  en  lumière,  est  extrême- 
ment instructive.  On  y  lit,  par  exemple,  sous  la  date 
du  28  octobre  1763  :  «  Oui,  mon  cher  ami,  il  est  abso- 
lument nécessaire  que  vous  nous  aidiez;  et  qui  peut 
mieux  le  faire  que  vous,  dès  que  nous  vous  aurons 
muni  des  matériaux  dont  vous  avez  besoin  ?  »  Les  let- 
tres de  DeLuc  établissent  donc  la  vérité  de  ce  que  di- 
sent les  Confessions:  ((Les  Représentants  jetèrent  les 
yeux  sur  moi,  comme  sur  le  seul  qui  pût  entrer  en 
lice.  »  Les  partisans  de  Rousseau  s'étaient  compromis 
pour  lui  ;  quand  ils  se  virent  en  face  d'un  adversaire 
plus  fort  qu'eux,  ils  s'adressèrent  à  lui  pour  les  défen- 
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dre  à  son  tour,  et  ce  n'est  pas  Rousseau  qui  prit  Tini- 
tiative  de  la  lutte  contre  le  gouvernement  de  son  pays. 

Deux  questions  occupent  Téloquent  tribun  dans  cet 
écrit,  où  il  montre  une  profonde  connaissance  de  This- 
toire  et  de  la  constitution  de  son  pays  :  celle  de  la 
condamnation  de  V Emile  et  celle  des  droits  du  peuple 
de  Genève,  une  question  religieuse  et  une  question 
politique.  Quant  à  la  première,  il  reprend  et  accentue 
les  idées  du  Vicaire  savoyard  sur  la  morale  et  la  ré- 
vélation: avec  une  habileté  incomparable,  il  montre 
qu'il  n'a  point  manqué  à  la  religion  de  l'Etat  et  qu'en 
reconnaissant  la  Bible  pour  règle  de  sa  croyance,  il 
demeure  fidèle  au  principe  de  la  Réformation,  mé- 
connu par  les  théologiens  protestants,  à  commencer 
par  Calvin  lui-même.  Mais,  non  content  de  défendre 
ses  convictions,  il  entre  dans  le  vif  du  débat  politique, 
s'adresse  aux  passions  déjà  surexcitées  des  citoyens 
impuissants  à  obtenir  justice,  leur  représente  l'état 
d'infériorité  où  les  tient  l'aristocratie,  raille  ((  l'illusion 
de  leur  souveraineté,  »  et  se  venge  des  magistrats  en 
les  dénonçant  comme  des  hommes  en  voie  de  consom- 
mer l'asservissement  du  peuple  souverain  :  «  Vos 
citoyens,  dit-il,  ne  voient  les  fers  qu'on  leur  prépare 
que  quand  ils  en  sentent  le  poids.  » 

Ce  langage  fut  de  l'huile  sur  le  feu  :  la  France  et  les 
cantons  de  Berne  et  de  Zurich  durent  intervenir  de 
nouveau,  comme  en  1737. 

Voltaire,  toujours  habile  à  saisir  l'occasion  aux  che- 
veux, fit  réclamer  par  l'envoyé  français  l'introduction 
d'une  troupe  de  comédiens  dans  la  ville  :  cela  s'était 
fait  déjà  en  1737,  pour  l'agrément  et  à  la  demande  des 
médiateurs.  Le  Conseil  dut  s'incliner  devant  les  vœux 
de  l'envoyé  de  Versailles  :  «  Le  théâtre  est  dans  Ge- 
nève! »  s'écrie  Voltaire;  et  il  nargue  tout  à  la  fois 
Jean-Jacques  et  les  prédicants.  Dès  que  les  plénipo- 
tentiaires eurent  quitté  Genève,  où  ils  n'avaient  pu 
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réconcilier  les  partis,  on  congédia  les  comédiens.  Peu 
de  temps  après,  un  incendie  dévorait  le  théâtre  :  Vol- 
taire n*hésita  pas  à  mettre  ce  sinistre  au  compte  de 
Jean-Jacques  et  de  ses  amis,  et,  pour  se  venger  d'eux, 
publia  sa  Guerre  citnle  de  Genève. 

Ce  poème  burlesque,  où  T avocat  des  Calas  bafoue 
Rousseau  alors  exilé  et  persécuté,  roule  sur  un  inci- 
dent qui  venait  de  se  produire  au  Consistoire  :  un  ci- 
toyen, Robert  Covelle,  ayant  encouru  la  censure, 
refusa  de  s'agenouiller,  suivant  Tusage,  devant  le  tri- 
bunal des  mœurs.  Dans  Tétat  des  esprits,  cet  épisode 
prit  des  proportions  invraisemblables;  Voltaire  y  vit 
une  bonne  occasion  de  rire  aux  dépens  des  prédicants^ 
des  bourgeois,  de  la  République  et  surtout  de  Rous- 
seau. Dans  V avertissement  qui  précède  ce  pamphlet 
rimé,  les  éditeurs  (lisez:  Voltaire)  font  allusion  aux 
efforts  du  poète  pour  doter  Genève  d'un  théâtre  :  n  II 
avait  donné  la  comédie  gratis  aux  dames  genevoises... 
Les  exécutions  de  Servet,  d'Antoine  et  de  Michel  Chau- 
dron avaient  été  jusqu'alors  les  seuls  spectacles  per- 
mis par  le  Consistoire...  »  Voilà  le  ton.  Le  portrait  de 
Jean-Jacques  est  crayonné  de  la  main  cruelle  qui 
traça  celui  du  pauvre  diable  : 

Il  vous  soutient  et  le  pour  et  le  contre 
Avec  un  front  de  pudeur  dépouillé  ; 
Cet  étourdi  souvent  a  barbouillé 
De  plats  romans,  de  fades  comédies, 
Des  opéras,  de  minces  mélodies  : 
Puis  il  condamne  en  style  entortillé 
Les  opéras,  les  romans,  les  spectacles... 
Il  se  connaît  linement  en  amis  : 
Il  les  embrasse...  et  pour  jamais  les  quitte. 
LMngratitude  est  son  premier  mérite... 

Voltaire  raillait  encore  ce  peuple  en  ébullition,  ces 
horlogers  qui  quittaient  leur  établi  pour  discuter  poli- 
tique : 

Le  trouble  augmente  ;  on  ne  sait  plus  enfin 
Quelle  heure  il  est  dans  les  mu:  s  de  Calvin. 
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Il  couvrait  de  ses  sarcasmes  la  «  parvulissîme  répu- 
blique, »  et  résumait  ainsi  la  situation  : 

«  J'aitoajoars  conseillé  aux  Genevois  d'être  pins  gais  quMls  ne 
sont,  d'avoir  chez  eux  la  comédie . . .  L'esprit  de  contumace  est 
dans  cette  famille.  Les  Natifs  disent  que  je  prends  le  parti  des 
Bourgeois  ;  les  Bourgeois  craignent  que  je  ne  prenne  le  parti  des 
Natifs.  Les  Natifs  et  les  Bourgeois  prétendent  que  j'ai  eu  trop  de 
déférence  pour  le  Conseil.  Le  Conseil  dit  que  j'ai  eu  trop  d'ami- 
tié pour  les  Natifs  et  les  Bourgeois.  Les  Bourgeois,  les  Natifs 
et  le  Conseil  ne  savent  ce  qu'ils  veulent,  ni  ce  qu'ils  font,  ni  ce 
qu'ils  disent.  » 

La  vérité,  c'est  que  Voltaire  soutenait  maintenant 
les  Natifs,  tout  à  la  fois  par  dépit  contre  Genève  et  par 
générosité  naturelle:  ces  ouvriers  intelligents,  Fran- 
çais d'origine  pour  la  plupart,  qui  étaient  comme  les 
CendrUlons  de  la  République,  commençaient  à  récla- 
mer plus  de  droits,  une  plus  large  place  au  soleil; 
lorsque  les  Représentants,  ayant  enfin  obtenu  la  vic- 
toire, refusèrent  d'en  partager  le  fruit  avec  eux.  Vol- 
taire, enchanté  de  faire  concurrence  à  la  ville  de 
Calvin,  s'empressa  d'attirer  les  Natifs  à  Ferney,  où  il 
leur  bâtit  des  maisons,  et  soutint  leur  industrie  de  son 
argent  et  de  son  crédit. 


VI 


La  période  agitée  que  nous  venons  de  parcourir  vit 
naître,  comme  on  peut  le  penser,  une  foule  de  bro- 
chures, de  pamphlets,  d'écrits  satiriques  en  vers  et  en 
prose.  Voltaire  s'en  divertissait  : 

Chacun  écrit,  chacun  fait  un  projet, 

On  représente,  et  puis  on  représente  ; 

A  penser  creux  tout  bourgeois  se  tourmente. 

Il  nomme  en  les  raillant  les  héros  de  cette  guerre 
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de  plume  :  ((  Tin  trépide  Flournois  »  et  «  le  disert  Cla- 
vière.  »  Dans  ses  Révolutioiis  de  Genève^  d'Ivernois  a 
tracé  les  portraits  de  ces  vaillants  citoyens,  avec  qui 
il  lutta  lui-même  :  Tavocat  Rilliet,  n  sublime  jusque 
dans  ses  écarts,  »  DeLuc  le  fils,  cr  toujours  calme  et 
sage,  »  Flournois,  «  précieux  à  ses  concitoyens  par  un 
jugement  exquis,  par  la  vive  et  profonde  pénétration 
avec  laquelle  il  découvrait  ce  qu'on  devait  taire  et  ce 
qu'il  fallait  faire,  »  Clavière,  qui  se  distinguait  ((  par  la 
chaleur  du  sentiment,  par  Tamour  ardent  qu'il  portait 
à  la  liberté.  »  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Rousseau 
écrivait,  en  1768,  au  commissaire  dlvemois:  «Je vous 
félicite  d'un  bonheur  qui  n'est  pas  toujours  attaché  à 
la  bonne  cause  :  c'est  d'avoir  trouvé,  pour  le  soutien 
de  la  vôtre,  des  talents  capables  de  la  faire  valoir. 
Vos  mémoires  sont  des  chefs-d'œuvre  de  logique  et  de 
diction.  » 

A  part  le  procureur  Tronchin  et  Jacob  Vernet,  qui 
prit  dans  une  brochure  intéressante  la  défense  du  gou- 
vernement, la  mile  haute  était  beaucoup  moins  bien 
partagée  :  l'on  marquait  plaisamment  la  différence  en 
disant  :  «  Les  perruques  sont  en  haut  et  les  têtes  sont 
en  bas.  » 

Les  publicistes  sortent  pour  ainsi  dire  du  sol  si  pro- 
fondément remué  de  la  petite  République,  et  c'est 
avec  une  espèce  d'effroi  qu'on  assiste  aux  subtiles  dis- 
cussions de  droit  politique  auxquelles  se  livrent  de 
simples  horlogers  de  Saint-Gervais.  Plusieurs  aussi 
tournent  la  chanson  avec  une  verve  goguenarde,  mais 
un  peu  sèche;  il  y  a,  chez  ces  poètes  du  cru,  plus 
d'amertume  que  de  grâce,  plus  de  sarcasme  que  de 
gaîté  ;  la  muse  genevoise  sourit  moins  qu'elle  ne  mord. 
Nous  ne  parlerons  pas  du  pharmacien  Tollot,  adver- 
saire de  Jean-Jacques  et  auteur  d'un  innocent  poème 
sur  le  Taenia,  dont  on  disait,  dans  les  salons  peu  guin- 
dés de  Genève  : 


VOLTAIRE   ET  ROUSSEAU  261 

Il  est  poète,  il  est  apothicaire  : 
Il  fit  des  vers,  il  en  fit  faire. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  au  poète- 
perruquier  Berraud,  si  ce  n'est  pour  rappeler  qu'il 
présenta  à  Voltaire  une  comédie  de  sa  façon  :  —  (c  Quel 
est  votre  état  ?  lui  demanda  Voltaire.  —  Je  suis  perru- 
quier. —  Eh  bien,  mon  ami,  allez,  faites  des  perruques,  » 

Cette  anecdote  nous  est  racontée  par  Isaac  Cor- 
nuaud,  un  autre  enfant  du  peuple,  qui  a  laissé  des  Mé- 
moires inédits.  Poitevin  d'origine,  il  appartenait  à  la 
classe  des  Natifs.  D'Ivemois  l'appelle  le  «  pervers 
Comuaud,  »  un  ce  génie  malfaisant,  »  et  lui  reconnaît 
(cune  étonnante  fertilité  de  basses  ressources.»  Ses 
Mémoires  —  pour  autant  que  nous  les  connaissons  par 
divers  fragments  —  sont  écrits  avec  facilité  et  même 
avec  une  certaine  élégance.  Cornuaud  avait  reçu  une 
instruction  sommaire;  très  dévote,  sa  mère  n'avait 
réussi  à  lui  inspirer  qu'  ((  un  dégoût  violent  pour  les 
livres  de  religion.  »  Il  préférait  Robinson  et  Gil-Blas  au 
catéchisme  d'Osterwald  et  aux  Consolations  contre  les 
frayeurs  de  la  mort.  Jeune  homme,  il  fut  esprit  fort; 
assagi  par  l'âge,  il  demeura  sceptique;  bon  fils  d'ail- 
leurs, aidant  sa  vieille  mère  dans  son  ménage,  faisant 
les  fonctions  d'écrivain  public  pour  les  bonnes  du 
quartier,  et,  dans  ses  loisirs,  dévorant  Voltaire  et 
Rousseau.  L'ambition  —  il  l'avoue  très  simplement,  — 
le  désir  «  de  se  distinguer  autant  que  celui  d'être  utile,  » 
le  poussèrent  dans  la  lutte.  Il  n'y  fut  point  médiocre, 
et  ses  Mémoires  révèlent  un  esprit  souple  et  pénétrant. 
Ils  ont  surtout  le  mérite  de  montrer,  à  travers  leur 
prolixité,  la  figure  originale  d'un  de  ces  hommes  du 
peuple,  si  nombreux  dans  l'histoire  de  Genève,  auto- 
didactes à  l'esprit  curieux,  passionnés  de  lecture, 
conscients  de  leur  valeur,  à  cheval  sur  leur  dignité. 
Rousseau  n'est-il  pas  le   type   accompli   et   comme 


262  CHAPITRE  VI 

Texemplaire  le  plus  achevé  de  cette  floraison  plé- 
béienne ? 

L'horloger  Rival  en  est  encore  un  représentant,  et 
non  le  moindre.  Il  osait  adresser  une  épître  en  vers  au 
seigneur  de  Ferney,  qui  avait  qualifié  Calvin  d'âme 
atroce  et  soutenait  à  ce  propos  avec  le  pasteur  Vemet 
une  vive  querelle  ;  Thorloger-poète  se  posait  en  arbitre 
et  donnait  tort  à  tout  le  monde  : 

Servet  eut  tort  et  fut  un  sot 
D'oser,  dans  un  siècle  falot, 
S'avouer  anti-trinitaire... 
Quant  à  vous,  célèbre  Voltaire, 
Vous  eûtes  tort,  c'est  mon  avis  : 
Vous  vous  plaisez  en  ce  pays  ; 
Fêtez  le  saint  qu'on  y  révère  ! 
Vous  avez  à  satiété 
Les  biens  où  la  raison  aspire, 
L'opulence,  la  liberté, 
La  paix  qu'en  cent  lieux  on  désire, 
Des  droits  à  l'immortalité  ;... 
On  a  du  goût,  ou  vous  admiré, 
Tronchin  veille  à  votre  santé. 
Cela  vaut  bien,  en  vérité. 
Qu'on  immole  à  sa  sûreté 
Le  plaisir  de  pincer  sans  rire. 

«  Il  est  singulier,  s'écriait  Voltaire,  qu'un  horloger 
fasse  de  si  jolies  choses.  Sa  pendule  va  juste.  »  Et  il 
daigna  lui  répondre  en  vers.  Marc  Monnier  a  remarqué 
que  ce  Rival  fut  mêlé  à  l'histoire  de  Rousseau  comme 
à  celle  de  Voltaire  :  lorsque  Jean-Jacques  s'enfuit  de 
Genève  à  seize  ans,  son  père  — les  Confesdoiis  nous  le 
disent  —  se  mit  à  sa  poursuite  «  avec  un  M.  Rival,  son 
ami,  horloger  comme  lui,  homme  d'esprit,  bel-esprit 
même,  qui  faisait  des  vers  mieux  que  La  Motte.  » 

Rival  eut  un  fils  qui  devint  comédien  célèbre  sous  le 
nom  d'Aufrène,  et  qui  joua,  en  1772,  à  Genève,  sur  le 
théâtre  de  Châtelaine.  Toute  la  ville  courut  entendre 
le  fils  de  l'horloger;  on  assure  même  qu'il  y  eut  des 
pasteurs.  Le  torrent  du  siècle  était  irrésistible.  Il  se 
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créait  dans  la  ville  des  sociétés  pour  jouer  la  comédie. 
Suivant  l'expression  d'un  Genevois,  c'était  une  ((  fureur 
épidémique,»  comme  l'explosion  d'une  passion  trop 
longtemps  comprimée.  Le  Consistoire  et  le  Magnifique 
Conseil  essaient  encore  de  sévir:  ils  sont  débordés; 
Voltaire  l'emporte  sur  Rousseau,  l'esprit  du  siècle  sur 
l'esprit  de  Calvin. 

En  1 782,  les  puissances  garantes  intervenaient  dans 
Genève  après  de  nouveaux  troubles.  Le  marquis  de 
Jaucourt  s'empressa  d'y  faire  entrer  à  sa  suite  les  co- 
médiens, et  quelques  jour»  après,  la  construction  d'un 
théâtre  —  un  théâtre  en  pierre  qui  devait  durer  un 
siècle  —  était  commencée.  Le  directeur  de  la  troupe 
s'appelait  Fabre  d'Eglantine;  il  eut  pour  successeur 
Collot  d'Herbois;  il  n'a  pas  manqué  de  gens  pour  ren- 
dre Genève  responsable  des  excès  révolutionnaires  de 
ces  deux  histrions  ! 

Quant  à  l'homme  de  Ferney,  il  n'assista  pas  à  cette 
victoire  définitive  du  théâtre  :  il  était  mort  depuis  qua- 
tre ans;  s'il  eût  vécu  jusqu'à  ce  jour,  il  est  probable 
qu'il  serait  mort  de  joie. 

Nous  venons  de  rappeler  les  épisodes  saillants  du 
séjour  de  Voltaire  aux  Délices  et  à  Ferney.  Le  voisi- 
nage de  Genève  semble  avoir  exaspéré  la  fureur  irré- 
ligieuse du  grand  écrivain,  et  ses  productions  les  plus 
impies  datent  de  cette  époque.  Mais  c'est  alors  aussi 
qu'il  prit  en  mains  la  cause  de  la  tolérance.  On  l'en  a 
loué  cent  fois;  on  a  eu  raison.  N'oublions  pas,  cepen- 
dant, que  plaider  cette  noble  cause,  c'était  encore 
une  façon  d'attaquer  l'Eglise.  Et  si  Voltaire  a  montré 
éloquemment  le  prix  de  la  justice  sociale,  on  peut  re- 
gretter qu'il  n'ait  pas  poussé  le  zèle  jusqu'à  réclamer 
en  faveur  de  Jean-Jacques  un  peu  de  cette  justice 
qu'il  revendiquait  si  bruyamment  pour  d'autres.  Au 
contraire,  il  souffla  sur  le  feu...  Mais  son  séjour  près 
de  Genève  peut  avoir  eu  sa  part  d'influence  sur  ses 
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idées  en  matière  de  tolérance  :  vivant  à  Paris,  aurait-il 
pris  en  main  la  cause  des  galériens  protestants  ? 
Aurait-il  rencontré  ces  flls  de  huguenots,  ces  victimes 
de  la  persécution,  qui  firent  appel  à, son  cœur,  qui  le 
poussèrent  dans  la  lutte  la  plus  généreuse  qu'il  ait 
soutenue,  et  dont  les  récits  firent  vibrer  les  meilleures 
cordes  de  son  âme  ?  Aurait-il  connu  Moultou,  qui,  dans 
ses  lettres,  Tentretient  si  souvent  de  l'affaire  Calas  ? 
—  Il  me  semble  que  la  plus  pure  gloire  de  Voltaire  doit 
bien  quelque  chose  au  voisinage  de  Genève. 


VII 


Nous  ne  raconterons  pas  le  séjour  de  Jean- Jacques 
au  Val-de-Travers  :  les  moindres  épisodes  en  sont 
connus  aujourd'hui,  grâce  aux  patientes  recherches 
de  M.  Fritz  Berthoud  et  aux  documents  inédits  qu'il  a 
tirés  de  l'ombre.  Arrivé  à  Mo  tiers-Travers  le  10  juillet 
1 762,  Rousseau  en  partit  pour  se  rendre  dans  l'Ile  de 
Saint-Pierre  en  septembre  1765.  Ce  n'était  pas  son 
premier  séjour  dans  le  pays  de  Neuchâtel  :  il  y  avait 
erré  au  temps  de  son  adolescence  vagabonde  ;  il  avait 
donné  à  Neuchâtel,  avec  l'aplomb  de  l'ignorance,  des 
leçons  de  musique  dont  on  se  contentait,  paraît-il;  il 
avait  parcouru  ces  montagnes,  dont  il  dépeignit  plus 
tard  les  habitants  et  les  mœurs  patriarcales  en  termes 
si  enthousiastes,  que  Métastase  s'écriait  naïvement: 
«  Eh  !  comment  ne  va-t-il  pas  demeurer  avec  eux  !  » 
Il  avait  rencontré  dans  un  cabaret  de  Boudry  ce  sin- 
gulier archimandrite  qui  quêtait  pour  le  Saint-Sépulcre 
et  qui  faillit  l'emmener  à  Jérusalem. 

Tous  ces  souvenirs  d'une  jeunesse  misérable,  mais 
heureuse  —  puisque  c'était  la  jeunesse  —  durent  se 
présenter  en  foule,  idéalisés  par  la  distance,  à  l'ima- 
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gination  du  fugitif  débarquant  à  Môtiers.  Il  y  fut  ac- 
cueilli par  le  gouverneur,  Georges  Keith,  grand  sei- 
gneur écossais,  cultivé,  sceptique  et  tolérant.  Ce 
personnage  était  arrivé  dans  le  pays  au  moment  où 
la  question  de  la  non-éternité  des  peines,  prêchée  par 
le  ministre  Ferdinand-Olivier  Petitpierre  \  mettait  en 
feu  toutes  les  têtes.  La  querelle,  qui  dura  deux  ans,  a 
été  racontée  par  M.  Charles  Berthoud  :  son  ouvi'age, 
les  Quatre  Petitpierre^  est  un  des  chapitres  les  plus 
curieux,  les  plus  instructifs  de  notre  histoire  littéraire 
et  religieuse.  L'ancien  et  perpétuel  antagonisme  de 
Tautorité  ecclésiastique  et  du  pouvoir  civil  —  que 
nous  retrouvons  aux  prises  à  propos  de  Rousseau  — 
éclata  en  cette  occasion  avec  toute  sa  fureiu*.  La  plu- 
part des  paroissiens  du  pasteur  accusé,  les  hommes 
les  plus  éclairés  du  pays,  le  Conseil  d'Etat  dans  sa 
majorité,  le  gouverneur,  le  Grand  Frédéric,  prince  de 
Neuchâtel,  eurent  beau  épouser  le  parti  de  Petitpierre  : 
la  Compagnie  des  pasteurs  et  les  quatre  Bourgeoisies 
groupées  autour  d'elle  contre  le  gouvernement,  l'em- 
portèrent; Petitpierre  dut  quitter  le  pays,  et  Frédé- 
ric II  s'écria  pour  conclusion  :  ce  Si  les  Neuchâtelois 
veulent  être  damnés  éternellement,  qu'à  moi  ne 
tienne  !  » 

Le  pasteur  de  MontmoUin,  qui  devait,  à  ses  périls  et 
risques,  assumer  le  poids  de  la  lutte  contre  Rousseau, 
avait  été  déjà  l'un  des  adversaires  les  plus  impitoya- 
bles du  pasteur  non-éterniste. 

Au  début,  tout  alla  fort  bien  pour  Jean-Jacques  :  il 
s'était  promis  de  ne  plus  écrire,  menait  une  vie  pai- 
sible, apprenait  à  faire  du  lacet,  se  promenait  en 
costume  d'Arménien,  causait  avec  la  tout  aimable 
Isabelle  d'Ivernois,  à  qui  il  a  adressé  de  si  jolis  billets. 
Le  colonel  Abraham  de  Pury,  homme  d'esprit,  lui  fai- 

1)  Il  était  un  des  derniers  disciples  d'Osterwald;  les  écrits  de  Marie  Huber 
paraissent  avuir  exercé  sur  lui  une  action  décisive. 
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sait  courtoisement  des  avances  ;  et  le  sauvage  de  les 
repousser,  en  ajoutant  :  (c  Vous  êtes  lieutenant-colonel, 
Monsieiu*...  J'en  suis  fort  aise  ;  mais  fussiez- vous  prince, 
et,  qui  plus  est,  laboureur,  comme  je  n'ai  qu'un  ton 
avec  tout  le  monde,  je  n'en  prendrais  pas  un  autre 
avec  vous.  )> 

Des  relations  se  formèrent  cependant  entre  Tours  et 
le  colonel  ;  bientôt  un  groupe  d'amis  sûrs  entoura 
Rousseau:  DuPeyrou,  à  qui  il  léguera  ses  papiers, 
d'Escherny,  qui  a  laissé  d'agréables  pages  sur  le 
séjour  de  Rousseau  à  Môtiers,  Milord  Maréchal  (c'est- 
à-dire  George  Keith,  déjà  nommé),  le  botaniste  Gagne- 
bin,  de  la  Ferrière,  ami  de  Haller  et  de  Réaumur.  Ses 
amis  de  Genève,  d'Ivernois,  Roustan,  Moultou,  le 
venaient  voir  ;  des  lettres  des  quatre  coins  du  monde 
arrivaient  a  par  ballots.  »  La  petite  société  qui  s'était 
groupée  autour  de  Rousseau  témoignait  à  Thérèse  une 
bienveillance  aimable  dont  on  peut  presque  s'étonner 
aujourd'hui.  Jean-Jacques  n'était  pas  bien  à  plaindre 
vraiment. 

Mais  un  nouvel  orage  éclata  bientôt  sur  sa  tête.  En 
deux  mots,  voici  les  faits  :  il  avait  témoigné  au  pasteur 
de  Môtiers  le  désir  de  participer  à  la  Sainte-Cène. 
Montmollin  l'y  admit,  un  peu  à  la  légère  et  à  l'insu  de 
la  Compagnie  des  pasteurs,  qui  plus  tard  l'en  blâma, 
car  elle  venait  justement  de  dénoncer  au  gouverne- 
ment V Emile  «comme  un  ouvrage  qui  attaquait  les 
fondements  de  notre  sainte  religion.  »  Après  la  publi- 
cation des  Lettres  de  la  Moittagney  Montmollin  déploya 
contre  Rousseau  un  acharnement  qui  contraste  avec 
la  tolérance  qu'il  avait  montrée  pour  Y  Emile.  M.  Fritz 
Berthoud  a  prouvé  que  ce  brusque  changement  de 
conduite  est  dû  en  bonne  partie  à  l'intervention  de 
quelques  pasteurs  de  Genève,  entre  autres  de  Jean 
Sarasin  le  jeune. 

La  Compagnie  des  pasteurs  donna  pour  instruction 
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à  MontmoUin  d'exiger  de  Rousseau  une  déclaration  de 
foi  catégorique,  à  défaut  de  laquelle  il  serait  exclu  de 
la  communion.  Rousseau  persista  à  demeurer  dans 
TEglise  sans  obtempérer  à  la  demande  du  pasteur-,  il 
fut  cité  devant  le  Consistoire  de  Môtiers,  qui  refusa  de 
Texcommunier.  Cette  attitude  de  la  majorité  des  mem- 
bres du  Consistoire  avait  été  inspirée  sous  main  par 
le  Conseil  d'Etat,  qui  saisissait  l'occasion  de  faire  pièce 
à  la  Compagnie  des  pasteurs. 

Alors  éclata  une  violente  polémique:  c'étaient  la 
Lettre  imprimée  à  Goa  aux  dépens  du  Saint-Office^  dont 
plus  tard  DuPeyrou  se  déclara  l'auteur  et  où  la  Classe 
et  le  pasteur  de  Môtiers  ne  sont  point  ménagés;  la 
Réfutation,  en  dix  lettres,  du  pasteur  de  Montmollin, 
qui  se  fâchait  beaucoup  trop-,  les  Remarques  du  colonel 
Pury,  vives  et  railleuses;  enfin  une  lettre  de  Jean- 
Jacques  lui-même  à  DuPeyrou. 

On  sait  comment  se  termina  cette  guerre  :  un  ser- 
mon de  Montmollin,  dirigé  contre  Rousseau,  excita  si 
bien  quelques  paroissiens,  qu'ils  assaillirent  de  nuit 
sa  maison.  Menacé,  presque  lapidé,  le  malheureux 
prit  la  fuite  dès  le  lendemain  ^  Sa  destinée  allait  dé- 
mentir cruellement  ce  beau  précepte  du  jurisconsulte 
ijieuchâtelois  Vattel  :  «  Un  homme,  pour  être  exilé  ou 
banni,  ne  perd  point  sa  qualité  d'homme,  ni  par  con- 
séquent le  droit  d'habiter  quelque  part  sur  la  terre,  » 

Rousseau  a  laissé,  dans  ses  Lettres  au  maréchal  de 
Luxembourg,  un  portrait  peu  flatté  des  Neuchâtelois, 
qui  pourtant,  au  moment  où  il  le  traçait  (1763),  ne  lui 
avaient  pas  encore  fait  grand  mal  : 

«  Beaucoup  d'esprit  et  encore  plus  de  prétention,  mais  sans 
aucun  goût,  voilà  ce  qui  m'a  d'abord  frappé  chez  les  Neuchâte- 
lois. Ils  parlent  très  bien,  très  aisément,  mais  ils  écrivent  plate- 

1)  Voir  les  documents  inédits  publiés  par  M.  F.  Bertboud  (Jean-Jacques  Roua- 
seau  au  Val- (le- Travers) ^  et  ceux  de  M.  Jansen  :  Documents  sur  J.-J,  Rousseau 
(1762-1765;,  recueiUis  dans  les  archives  de  Berlin.  Genève,  1885. 
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ment  et  mal,  surtout  lorsqu'ils  veulent  écrire  légèrement,  et  ils 
le  veulent  toujours.  Ils  ont  une  manière  de  journal  dans  lequel 
ils  s'efforcent  d'être  gentils  et  badins.  Ils  y  fourrent  môme  de 
petits  vers  de  leur  façon ...  Ils  se  croient  polis,  parce  qu'ils  sont 
façonniers,  et  gais,  parce  qu'ils  sont  turbulents.  Je  crois  qu'il  n'y 
a  que  les  Chinois  hu  monde  qui  puissent  l'emporter  sur  eux  à 
faire  des  compliments.  La  politesse  française  est  de  mettre  les 
gens  à  leur  aise  et  même  de  s'y  mettre  aussi  ;  la  politesse  neu- 
châteloise  est  de  gêner  et  soi-même  et  les  autres...  Le  sexe  n'y 
est  pas  beau ...  La  religion  dont  ils  se  piquent  sert  plutôt  à  les 
rendre  hargneux  que  bons,  etc . . .  » 

Voilà  quelques  traits,  auxquels  j'ajoute  le  suivant, 
allusion  à  la  querelle  de  la  non-éternité  des  peines: 
«Quand  ils  se  seraient  tous  arrangés  pour  aller  en 
enfer,  ils  n'auraient  pas  plus  de  souci  de  ce  qui  s'y 
passe.  )) 

N'hésitons  pas  à  dire  que  ce  malin  portrait  fut  res- 
semblant par  bien  des  côtés.  Il  est  sûr  que  le  goût  lit- 
téraire était  encore  assez  peu  développé  à  Neuchâtel 
à  cette  époque.  La  présence  de  Rousseau  et  la  guerre 
dont  elle  fut  l'occasion  contribuèrent  précisément  à 
dérouiller  les  esprits,  à  les  stimuler,  à  exercer  à  l'es- 
crime les  plumes  indigènes,  à  former  au  sein  du  public 
une  opinion  qui  jugeait  les  coups.  Le  journal  dont  se 
moquait  Rousseau,  ce  pauvre  Mercure  suisse,  n'allait 
pas  tarder  à  prendre  un  essor  assez  brillant,  sous  la 
direction  du  jeune  pasteur  Chaillet;  et  bientôt  Mme  de 
Charrière,  qui  aimait  tant  Rousseau,  peut-être  par 
amitié  pour  DuPeyrou,  allait  devenir  le  centre  d'un 
petit  mouvement  littéraire. 

Un  an  après  la  fuite  de  Rousseau,  une  guerre  nou- 
velle éclatait  dans  ce  turbulent  petit  pays  et  occupait 
pendant  deux  années  les  têtes  ardentes  de  ses  habi- 
tants. Il  s'agissait,  cette  fois,  du  mode  de  perception 
de  la  dîme,  le  souverain  tenant  pour  le  régime  des 
fermer,  et  les  Bourgeoisies  demandant  le  retour  à  l'an- 
cienne régie.  C'est  à  cette  occasion  que  le   colonel 
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Pury  publia  ses  Lettres  du  cousin  Abram  au  cousin  David, 
lin  modèle  de  pamphlet  : 

«  Ce  sont  nos  petites  lettres,  à  noas  petits,  a  dît  un  bon  juge, 
M.  Charles  Berthoud,  et  si  Ton  trouve  qu'il  ne  faut  pas  prêter  à 
rire  en  évoquant  ainsi  le  souvenir  de  Pascal,  je  dirai  qu'il  est 
telle  page  du  colonel  Pury  que  je  préfère  à  telle  page  brillante 
de  Paul-Louis  Courier,  parce  que  j'y  trouve,  dans  la  plaisante- 
rie et  dans  le  tour  du  style,  quelque  chose  de  plus  spontané  et  de 
moins  voulu.  » 

Les  lecteurs  d'aujourd'hui,  ajoute  le  critique,  «  se- 
raient surpris  de  trouver  tant  de  finesse  sous  des  appa- 
rences familières,  tant  de  malice  avec  un  sens  poli- 
tique si  ferme,  Tesprit  neuchâtelois  sous  sa  forme  la 
meilleure  et  la  plus  distinguée,  avec  son  sel,  sinon 
attique,  du  moins  bourguignon.  »  —  Une  de  ces  lettres 
fut  brûlée  à  Neuchâtel  par  la  main  du  bourreau,  ce 
qui  réjouit  fort  le  colonel.  Cette  tempête  devait  mal- 
heureusement coûter  autre  chose  que  de  Tencre  : 
l'avocat  du  roi,  Gaudot,  avait  trop  bien  plaidé  la 
cause  de  son  maître  contre  les  bourgeois;  ceux-ci, 
dans  une  heure  d'exaspération,  assiégèrent  sa  de- 
meure et  le  massacrèrent.  Parmi  cette  populace  ivre 
de  fureur  et  de  vin,  se  distinguait  un  frère  du  futur 
«  ami  du  peuple,  »  le  petit  David  Marat... 

Qui  nous  dit  que  le  sort  de  Gaudot  n'eût  pas  été 
celui  de  Rousseau,  s'il  n'avait  fui  devant  les  forcenés 
qui  cassaient  ses  vitres  à  coups  de  pierres  ? 

Laissons  partir  Jean-Jacques,  laissons-le  continuer 
cette  triste  odyssée  qui  se  terminera  dans  la  chau- 
mière d'Ermenonville,  et  cherchons  à  résumer  notre 
sentiment  sur  ce  génie  en  marquant  ce  qu'il  doit  à 
Genève  et  ce  que  Genève  a  donné  par  lui  à  la  France. 
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VIII 


La  Savoie  a  pu  compléter  Rousseau  ;  mais,  quoi  que 
Michelet  en  ait  dit,  ce  n'est  pas  elle  qui  Ta  a  fait.  » 
Sans  doute,  son  séjour  chez  M«ie  de  Warens  a  déve- 
loppé en  lui  le  côté  Imaginatif  et  sensuel;  mais  nous 
trouvons  surtout  en  lui  le  type  du  Genevois  K  Son  âme 
a  gardé  Tempreinte  de  la  discipline  calviniste  et  répu- 
blicaine, et  ses  théories  sur  TEglise  et  TEtat,  sur  la 
morale  et  la  société,  ne  s'expliqueraient  pas  si  Ton  ne 
tenait  compte  des  conditions  civiles  et  politiques  de 
Genève.  Au-dessous  de  Taristocratie  qui  gouvernait, 
s'agitait  la  bourgeoisie,  domptée  par  deux  siècles  de 
calvinisme,  mais  toujours  remuante,  à  l'allure  fron- 
deuse, susceptible  et  jalouse  de  ses  droits:  elle  a 
donné,  au  XVIme  siècle,  les  Berthelier  et  les  Pécolat  ; 
au  XVIIIme  siècle,  Rousseau.  Son  caractère  est  celui 
du  plébéien  genevois  :  fier,  ombrageux,  passionné, 
défiant,  mais  avec  cela  sincère,  loyal,  probe,  labo- 
rieux, vaillant  dans  la  lutte,  prêt  à  souffrir  pour  son 
idée.  Jusque  dans  les  écarts  de  Rousseau,  on  retrouve 
l'impression  persistante  d'une  religion  grave,  d'insti- 
tutions libres,  de  mœurs  austères. 

On  a  dit  que  Genève  est  tout  pour  le  Genevois  : 
Rousseau  aima  Genève  de  tout  son  cœur  et  je  crois 
qu'il  n'aima  rien  davantage.  Enfant,  il  a  souvent  en- 
tendu son  père  parler  du  Conseil  général,  cette  assem- 
blée d'un  peuple  souverain;  il  a  entendu  les  citoyens 
discuter  les  questions  qu'on  agitait  dans  les  cercles, 
sur  le  seuil  des  portes,  à  la  table  de  famille.  Il  a  frémi 

1)  Nous  avons  largement  profité  pour  les  pages  qui  suivent  du  substantiel  vo- 
lume publié  à  Tuccasion  du  centenaire  de  Rousseau  :  Jean-Jacques  Rousseau 
juyé  par  les  Genevois  d'aujourd'hui^  recueil  de  conférences  faites  par  plusieurs 
professeurs  de  Cienève. 
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d'enthousiasme  au  spectacle  de  ces  fêtes  populaires 
qui  entretiennent  et  embellissent  la  tradition  natio- 
nale. Devenu  homme,  il  inêle  tous  ces  souvenirs  aux 
réminiscences  de  Sparte  et  de  Rome  étudiées  dans 
Plutarque,  et  se  forge  un  idéal  de  démocratie  abs- 
traite reposant  sur  la  réalité  jadis  entrevue.  La  société 
lui  apparaît  formée  d'individus  égaux,  dont  les  volon- 
tés réunies  sont  fondues  dans  une  seule,  qui  est  celle 
de  TEtat,  du  Souverain,  le  grand  Infaillible.  L'individu 
doit  savoir  abdiquer  devant  la  volonté  de  l'Etat,  qui 
lui  impose  sa  religion  même.  La  tyrannie  de  la  multi- 
tude, telle  est  au  fond  la  théorie  du  Contrat  social,  qui, 
hélas  !  retombera  un  jour  de  tout  son  poids  sur  le  ((  ci- 
toyen de  Genève.  » 

Ce  beau  titre  de  n  citoyen  de  Genève,  »  comme  il  le 
fait  sonner  aux  oreilles  de  toute  l'Europe  !  C'est  qu'il 
résume  toutes  ses  prédilections,  tous  ses  rêves,  toutes 
ses  fiertés.  Et  quelle  heureuse  antithèse  avec  M.  de 
Voltaire,  n  gentilhomme  ordinaire  du  roi  !  » 

Genevois,  Rousseau  l'est  encore  par  cet  indestruc- 
tible sentiment  religieux  qui  survit  aux  plus  lamenta- 
bles, aux  plus  dégradantes  aventures  de  sa  vie  dé- 
cousue. Son  profond  spiritualisme,  la  rigueur  théorique 
de  sa  morale,  sont  d'un  protestant;  mais  surtout  la 
personnalité  humaine  est  à  la  base  de  cette  religion 
tout  individuelle  :  la  Bible,  librement  interprétée,  de- 
meure le  livre  de  chevet  de  Jean- Jacques.  Il  a  le  res- 
pect pour  les  choses  saintes,  même  pour  celles  qu'il  ne 
croit  plus.  Dieu,  la  conscience,  la  terreur  du  péché, 
ont  hanté  son  génie  jusque  dans  ce  délire  d'orgueil  où 
il  se  proclamait,  comme  afin  d'apaiser  de  justes  re- 
mords, le  meilleur  des  fils  des  hommes.  C'est  la  reli- 
gion de  Genève,  adoucie,  humanisée  par  les  Turrettini 
et  les  Vemet,  et  embrassée  par  le  sentiment,  que  pro- 
clamera sa  vigoureuse  éloquence  à  la  face  de  l'incré- 
dulité française  :  la  religion  prouvée  par  le  sens  in- 
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terne,  voilà  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard. 
La  révélation  en  est  exclue,  parce  que  Rousseau  cher- 
che la  source  du  mal,  non  dans  l'individu,  mais  dans 
la  société;  il  réduit  Thomme  sorti  pur  des  mains  du 
Créateur,  à  cette  religion  d'imagination,  dont  M^©  de 
Créqui  disait  si  bien  qu'elle  «  saute  à  pieds  joints  par 
dessus  le  péché  originel.  »  Mais  cette  religiosité  vague 
ne  put  assurer  son  repos;  et  si  son  orgueil  l'empêcha 
de  comprendre  ce  qui  lui  manquait,  le  besoin  moral 
insatisfait  qui  l'a  tourmenté  toute  sa  vie  le  rattache 
précisément,  d'une  façon  plus  visible  encore,  k  la  tra- 
dition réformée. 

Jusque  dans  le  détail  de  sa  vie,  nous  retrouvons 
l'enfant  de  la  vieille  cité  républicaine.  Voyez-le  con- 
servant orgueilleusement  dans  la  célébrité  sa  profes- 
sion manuelle,  afin  de  mieux  assurer  son  indépen- 
dance, ((  car,  dit-il,  on  n'est  vraiment  libre  que  lorsque, 
par  son  travail,  on  peut  se  passer  d'autrui  !  »  Voyez-le 
copiant  de  la  musique  à  dix  sous  la  page,  menant  à 
Paris  la  vie  simple,  modeste  et  frugale  de  l'artisan 
genevois  !  Et  voyez  sa  défiance  envers  quiconque  fait 
mine,  en  le  protégeant,  de  prendre  sur  lui  le  moindre 
empire  !  Voyez  le  regard  soupçonneux  qu'il  jette  sur 
ces  ((  bienfaiteurs  »  qu'il  déteste  ! 

Monstre  d'ingratitude  !  crient,  après  Voltaire,  ceux 
qui  ne  comprennent  pas.  Orgueil  ombrageux  du  ci- 
toyen libre,  répond  le  lecteur  attentif  de  l'histoire  de 
Genève  :  cette  défiance  toujours  en  alarme  a  sauvé,  à 
travers  les  âges,  l'indépendance  de  la  République. 

C'est  parce  que  Rousseau  a  ainsi  résumé  en  lui  et 
dans  son  œuvre  la  civilisation  protestante  de  Genève, 
qu'il  a  exercé  sur  son  temps  une  action  si  profonde. 
«  C'est  dans  ce  qu'il  a  de  réellement  genevois  qu'il  faut 
chercher  le  secret  de  sa  puissance  K  »  Le  premier,  il  a 
su  mettre  en  valeur  dans  la  littérature  française  les 

1)  M.  J.  Horiiung. 
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traditions  de  la  vie  religieuse,  politique  et  morale  de 
la  ville  de  Calvin. 

Cherchons  à  saisir,  à  préciser,  dans  les  différents 
domaines,  la  trace  de  cette  influence.  Et  pour  cela> 
n'oublions  pas  ce  que  l'éducation — ou  plutôt  Tabsence 
d'éducation  —  a  fait  du  Genevois  Rousseau  K 

Il  fut  Tenfant  de  la  nature  ;  personne  ne  lui  enseigna 
à  lutter  contre  lui-même  ;  au  moment  décisif  de  Tado- 
lescence,  il  est  livré  aux  inconstances  de  son  imagi- 
nation et  de  son  cœur.  Cet  apprentissage  solitaire  de 
la  vie  le  rend  exclusif,  tranchant,  insociable  ;  il  se  pé- 
nètre de  sa  propre  valeur.  Il  a  manqué  à  sa  jeunesse 
cela  même  qui  manque  à  son  Emile  :  l'influence  de  la 
mère  et  la  camaraderie  de  l'école;  son  moi  ne  s'est 
pas  trouvé  aux  prises  avec  celui  du  voisin,  son  esprit 
ne  s'est  pas  assoupli  au  contact  des  opinions  contrai- 
res, il  n'a  pas  appris  à  en  tenir  compte.  Un  jour,  il 
tombe  brusquement  dans  le  grand  mensonge  de  la  vie 
civilisée  ;  il  voit  les  philosophes,  et  mesure  leurs  incon- 
séquences, la  société,  et  constate  ses  injustices.  Son 
génie,  secoué  par  ce  spectacle  inattendu,  prend  brus- 
quement conscience  de  lui-même  :  il  pousse  sa  grande 
clameur  de  révolte,  son  cri  de  guerre  contre  la  civili- 
sation. 

Et  le  voilà,  réformateur  nouveau,  suivant  en  sens 
inverse  le  chemin  que  suivit  Calvin  il  y  a  deux  siècles 
et  apportant  à  la  France  un  nouvel  évangile.  Calvin 
disait  :  «  Revenez  à  la  Bible  !  »  Rousseau  crie  :  «  Revenez 
à  la  nature!  —  La  nature  est  bonne  :  je  le  sais  bien, 
puisque  c'est  la  nature  qui  m'a  formé,  moi  qui  suis 
bon.  Votre  société  est  un  amas  d'abus  et  d'injustices, 
vos  mœurs  sont  corrompues,  votre  littérature  afl'adie 
ou  dépravée,  votre  éducation  faussée  dès  le  berceau  ; 
votre  philosophie  rit  de  tout,  votre  religion  est  morte  ! 
—  Quel  est  le  remède?  —  Faire  rentrer  la  nature  dans 

1)  Voir  sur  ce  point  M.  Aimé  Steinlen  {Revue  8uiê8e  de  1852). 
18 
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la  religion,  dans  l'Etat,  dans  l'éducation,  dans  la 
science,  dans  la  poésie,  dans  l'art.  » 

((  On  trouve  dans  tous  ses  écrits,  a  dit  Mm®  de  Staël, 
la  passion  de  la  nature  et  la  haine  de  ce  que  les  hom- 
mes y  ont  ajouté.»  Dès  son  entrée  en  lice,  Rousseau 
attaque  les  sciences  et  les  arts  corrupteurs,  et  prêche 
le  retour  à  l'égalité  naturelle.  Dans  son  Contrat  social^ 
il  trace,  d'après  quelques-unes  des  maximes  de  la  con- 
stitution de  Genève  réduites  en  système,  le  plan  de 
l'Etat  modèle  et  primordial,  reposant  sur  la  souverai- 
neté du  peuple  ;  la  Nouvelle  HéloUe^  que  les  bords  vau- 
dois  du  Léman  lui  inspirèrent,  évoque  dans  un  cadre 
idyllique  le  tableau  des  mœurs  champêtres  et  de  la 
félicité  primitive;  dans  la  Lettre  sur  les  spectacles j  il 
vante  les  plaisirs  simples  et  les  fêtes  chères  aux 
peuples  jeunes;  dans  Emile,  il  expose  l'éducation  et 
la  religion  naturelles,  il  en  appelle  de  la  routine  et  du 
formalisme  aux  idées  éternelles  écrites  dans  l'âme  hu- 
maine. Par  sa  propre  vie,  il  enseigne,  en  restant  incor- 
ruptible dans  la  pauvreté,  cette  dignité  de  l'écrivain 
à  laquelle  d'Alembert  rappelait  si  justement  ses  con- 
frères K 

Tel  est,  rapidement  esquissé,  l'apostolat  de  Rous- 
seau, l'homme  de  la  nature.  On  sait  quels  fruits  il  a 
portés,  quelques-uns  savoureux  et  doux,  d'autres  em- 
poisonnés. 

Il  a  inauguré  une  apologétique  nouvelle  du  christia- 
nisme, en  rendant  au  sentiment  religieux  son  rôle  et 
sa  suprématie,  et  rappelé  un  siècle  frivole  au  respect 
du  divin.  Il  a  révolutionné  la  science  éducative  en 
proclamant  les  droits  de  l'enfant,  et  a  été  l'inspi- 
rateur de  tous  les  grands  pédagogues  modernes.  Il  a 
été  l'initiateur  de  la  philosophie  nouvelle  en  mettant 
la  volonté  autonome  au  centre  du  monde,  en  statuant 
la  souveraineté  de  la  conscience  : 

1)  Essai  sur  la  société  des  gens  de  lettres  et  des  grands. 
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(c  Jacobi  a  déduit  de  Rousseau  sa  philosophie  du  sentiment, 
tandis  que  Kant  eu  faisait  sortir  la  théorie  de  la  religion  dans 
les  limites  de  la  raison.  Schiller,  Fichte,  Herbart,  Schleiermacher, 
pour  ne  mentionner  que  les  esprits  de  premier  ordre,  ont  ap- 
plaudi le  penseur  de  Genève  et  salué  en  lui  le  partisan  de  la 
spontanéité  et  de  l'autonomie  du  moi,  le  revendicateur  de  la 
personnalité,  pour  tous  les  âges  de  la  vie  et  dans  toutes  les  con- 
ditions sociales,  Tavocat  le  plus  paissant  de  l'individualisme.'  t» 

En  môme  temps,  il  donnait  une  impulsion  nouvelle 
à  la  société  dans  Tordre  politique.  La  Révolution  fran- 
çaise a  tiré  de  ses  écrits  son  credo,  elle  a  fondé  sur 
ses  théories  Tégalité  civile,  elle  lui  a  emprunté  son 
idée  de  la  souveraineté  nationale.  Malheureusement, 
Rousseau  est  Thomme  des  systèmes  et  non  de  Texpé- 
rience  :  il  y  a  un  profond  dédain  de  Thistoire  au  fond 
de  ses, affirmations  absolues;  on  sent  qu'il  n'a  pas  vécu 
de  la  vie  de  la  cité  :  la  patrie  lui  a  manqué  tout  comme 
le  foyer.  De  là  les  erreurs  du  politique  idéologue  ;  de 
là  les  chimères  de  l'éducateur.  Aussi  la  Révolution 
française  a-t-elle  déraillé  avec  lui,  lorsqu'elle  a  voulu 
imposer  le  civisme  et  décréter  un  Dieu  officiel. 

Cette  conception  néfaste  de  la  religion  d'Etat,  il  ne 
faut  cependant  pas  la  reprocher  à  Jean-Jacques  sans 
se  replacer  au  point  de  vue  de  son  époque  :  «  Dans  un 
siècle,  a-t-il  dit  lui-même,  où  toute  religion  est  sapée 
par  les  fondements,  il  importe,  pour  en  conserver  l'es- 
sentiel, d'abandonner  l'accessoire...  Mon  livre  établit 
de  la  religion  tout  ce  qui  est  utile  à  la  société  bien 
gouvernée.  )>  Ce  que  Rousseau  demandait,  c'était  qu'on 
n'imposât  à  chaque  citoyen  que  la  religion  imposée  à 
tout  honnête  homme  par  sa  propre  conscience.  Un 
éloquent  pasteur  de  Genève,  M.  A.  Bouvier,  Ta  dit  ex- 
cellemment : 

«  An  lendemain  du  supplice  de  Calas,  perpétré  au  nom  du 
droit  confessionnel,  à  la  veille  des  deux  bûchers  qui  attendaient 

1)  H.-F.  Amiel. 
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VKmiley  alors  que  la  religion  traditionnelle  et  officielle  pesait 
lourdement  sur  toutes  les  législations  et  sur  toutes  les  magistra- 
tures, essayer  d'alléger  cette  pression  de  tout  le  poids  des  dog- 
mes positifs,  ramener  la  religion  d'Etat  à  une  sorte  de  minimum, 
cela  pouvait  et  devait  même  paraître  un  progrès.  » 

Est-il  enfin  besoin  de  montrer  une  fois  de  plus  ce 
que  la  France  doit  à  l'influence  littéraire  de  Jean- 
Jacques,  à  ce  qu'il  y  a  de  tendre,  de  contemplatif  et 
d'intime  dans  son  génie  ?  Il  n'est  pas  seulement  l'in- 
venteur d'un  style  nouveau,  de  cette  éloquence  har- 
monieuse et  ardemment  passionnée  qu'on  n'avait  point 
encore  ouïe  —  audita  non  priusj  —  mais  il  est  vraiment 
l'inventeur  d'une  façon  nouvelle  de  sentir,  il  a  décou- 
vert des  veines  encore  inexplorées,  il  a,  suivant  la 
charmante  expression  d'un  penseur,  «  dénoué  quelque 
chose  dans  l'âme  humaine.  »  Son  originalité,  c'est 
d'être  —  en  prose  —  le  grand  poète  français  du  pro- 
testantisme :  Calvin  n'en  avait  été  que  le  théologien, 
n'avait  vu  que  l'idée  religieuse;  nous  avons  dît,  en 
nous  occupant  de  lui,  ce  qu'il  avait  banni  de  la  langue 
et  du  style.  Rousseau,  de  cette  même  idée  protestante, 
a  fait  découler  en  ruisseaux  abondants  tous  les  poéti- 
ques trésors  :  l'adoration  dans  ses  œuvres  d'un  Dieu 
bon;  la  conscience  de  ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans 
notre  destinée;  le  sentiment  des  liens  mystérieux  de 
l'âme  humaine  avec  la  nature;  l'amour  passionné  de 
la  patrie  locale,  du  foyer,  de  la  vie  intime  et  cham- 
pêtre. Le  premier,  il  a  fait  ce  beau  rêve  d'avoir,  a  au 
penchant  de  quelque  agréable  colline  bien  ombragée, 
une  petite  maison  rustique,  une  maison  blanche  avec 
des  contrevents  verts.  » 

Cette  poésie  d'une  essence  toute  nouvelle — et  toute 
romande  —  coule  à  pleins  bords  dans  l'épopée-idylle 
appelée  la  Nouvelle  Héloïse.  Nous  sommes  en  droit  de 
lui  attribuer  ici  une  importance  particulière,  car  dans 
Héloise  apparaît,  plus  encore  que  l'écrivain  genevois, 
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récrivain  suisse  et  romand.  Rousseau,  le  premier,  a 
senti,  a  exprimé  la  poésie  de  nos  rivages.  C'est  à  mie 
promenade  à  Vevey,  aux  jours  de  son  adolescence, 
que  remonte  Tinspiration  première  de  cet  hymne  plein 
de  filiale  tendresse  :  «  Je  pris  pour  cette  ville  un 
amour  qui  m'a  suivi  dans  tous  mes  voyages  et  qui  m'y 
a  fait  établir  les  héros  de  mon  roman...  Quand  Tardent 
désir  de  cette  vie  heureuse  et  douce  qui  me  fuit  et 
pour  laquelle  j'étais  né  vient  enflammer  mon  imagi- 
nation, c'est  toujours  au  pays  de  Vaud,  près  du  lac, 
dans  des  campagnes  charmantes,  qu'elle  se  fixe.  » 
C'est  là,  au  cœur  du  pays  romand,  que  l'infortuné  Jean- 
Jacques  aimait  à  placer  son  rêve  de  bonheur  imagi- 
naire. Il  se  complaît  à  retracer  les  mœurs  simples 
et  laborieuses  de  ces  campagnes,  où  l'on  vit  heureux 
«  par  l'exemption  des  peines  plutôt  que  par  le  goût  des 
plaisirs,  »  à  décrire  l'hospitalité  désintéressée  qu'il  y 
rencontra  durant  ses  pérégrinations  ;  il  aime  à  vanter 
le  bon  vin  de  nos  vignes,  ce  qui  est  encore  une  façon 
d'aimer  le  sol  natal-,  il  va  jusqu'à  excuser  le  goût  de 
boire,  si  répandu  dans  nos  contrées,  par  ce  paradoxe 
ingénieux  :  «  que  les  gens  faux  sont  sobres  ;  »  il  évoque 
avec  prédilection  les  scènes  de  notre  vie  rustique,  les 
fenaisons  et  les  vendanges,  les  veillées  égayées  par 
les  chansons...  Il  a  vraiment  vécu  par  le  cœur  toutes 
ces  choses  qui  ont  charmé  ses  regards  -,  il  a  laissé  une 
part  de  son  âme  dans  tous  ces  lieux  que  décrit  son 
magique  pinceau  ;  dans  toutes  ces  peintures  de  mœurs 
ou  de  paysages,  on  sent  mieux  qu'un  habile  artiste,  on 
sent  l'enfant  du  pays. 

L'Europe  charmée  prêta  l'oreille  à  cette  voix  qui 
tremblait  d'une  si  sincère  émotion.  On  s'explique  d'ail- 
leurs le  prodigieux  succès  de  la  Nouvelle  Hélotse,  si 
l'on  songe  qu'elle  substituait  à  l'ancien  idéal  romanes- 
que la  pure  réalité  humaine,  la  vie.  C'est  bien  Rous- 
seau qui  a  révélé  au  monde  français,  et  dans  son 
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roman  et  dans  ses  Confessions,  la  poésie  de  la  cam- 
pagne, du  foyer,  le  pittoresque  bourgeois  et  familier, 
les  plaisirs  du  voyage  pédestre,  le  charme  de  la  science 
pratiquée  en  pleine  nature,  la  douceur  de  la  rêverie, 
le  prix  de  la  solitude.  Il  a  ((  étendu  le  cercle  des  choses 
qui  s'écrivent.  »  Toute  la  poésie  romantique  est  en' 
germe  dans  son  œuvre.  Il  Ta  dotée  de  cette  dixième 
muse,  si  chère  à  Mme  de  Staël,  la  mélancolie.  Les  bril- 
lants écrivains  du  commencement  de  notre  siècle  ont 
tous,  à  des  degrés  divers,  subi  l'influence  du  grand  en- 
chanteur :  a  Rousseau,  a  dit  Marc  Monnier,  a  laissé  une 
famille  spirituelle,  une  postérité  glorieuse  ^  les  fils  de 
sa  pensée  et  de  son  génie  remplacent  avantageuse- 
ment pour  nous  les  enfants  de  Thérèse,  qu'il  eut  le 
très  grand  tort  d'abandonner.  y> 

Ainsi,  comme  action  littéraire,  Genève  l'a  emporté 
sur  Femey;  c'est  Rousseau,  non  Voltaire,  qui  a  fait 
école  :  le  cœur  est  plus  fécond  que  l'esprit.  Le  génie 
expansif  et  ardent  de  Rousseau,  unissant  en  une  riche 
harmonie  tous  les  éléments  de  l'âme  moderne,  a  été 
la  sève  nouvelle  qui  a  fait  refleurir  la  poésie  française. 

Non  seulement  française  !  Werther,  ce  fils  de  Saint- 
Preux,  eût-il  vu  le  jour  sans  la  Nouvelle  Héloïse?  Schil- 
ler n'a-t-il  pas  écrit  ses  premières  œuvres  sous  l'im- 
pression de  ses  lectures  de  Jean-Jacques  ?  Byron 
n'a-t-il  pas  été  le  plus  passionné  de  ses  admirateurs  ? 

Pour  résumer  toute  ma  pensée,  sans  rien  cacher  de 
ce  qui  pourra  sembler  excessif,  je  dirai:  L'apparition 
de  ce  génie  singulier,  fécond  et  puissant,  est  une  ma- 
nifestation saisissante  de  la  loi  des  compensations 
dans  l'histoire.  Avec  l'horloger  de  Genève,  enfant  du 
Refuge,  le  principe  de  la  Réforme,  violemment  extirpé 
de  France,  rentre  triomphant  dans  la  littérature  fran- 
çaise :  Rousseau,  c'est  le  protestantisme  exilé  repre- 
nant possession  de  sa  patrie. 


CHAPITRE   VII 
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Les  savants  suisses  :  Albert  de  Haller  ;  ses  rapports  avec  Voltaire. 
—  Charles  Bonnet  ;  sa  correspondance  avec  Haller.  —  Bonnet  et 
Voltaire.  —  Les  hôtes  de  Qenthod.  —  H.-B.  de  Saussure  ;  ses  pré- 
curseurs à  Chamounix  ;  ses  Voyages,  —  Bonrrit  et  les  frères  De- 
Luc.  —  Erudits  genevois  :  Mallet,  Senebier,  Baulacre. 


Revenons  sur  nos  pas;  reportons-nous  en  1754,  au 
moment  où  Voltaire  s'établissait  près  de  Genève.  Son 
incrédulité  railleuse,  que  nous  avons  vue  aux  prises 
avec  réloquence  un  peu  déclamatoire  de  Rousseau  ou 
avec  la  dialectique  habile  et  ferme  d'un  clergé  très 
instruit,  devait  rencontrer  aussi  des  adversaires  con- 
sidérables parmi  les  savants.  Le  commencement  du 
XVIIIme  siècle,  où  nous  avons  noté  tant  de  symptô- 
mes d'émancipation  des  esprits,  est  l'heure  où  s'é- 
veille dans  notre  pays  —  et  surtout  à  Genève  —  la 
curiosité  scientifique.  Pendant  près  de  deux  siècles, 
les  Genevois,  disciplinés  par  la  religion  de  Calvin,  ne 
se  sont  guère  occupés  de  la  nature.  Mais  les  Chouet, 
les  Turrettini,  les  Abauzit,  ont  fait  naître  par  leurs 
écrits  et  leur  parole  des  besoins  nouveaux,  suscité  des 
hardiesses  jusqu'alors  inconnues;  on  a  observé  que 
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ravènement  des  sciences  naturelles,  physiques,  ma- 
thématiques, à  Genève,  date  de  Tépoque  (1720  à  1730) 
où  Tautorité  de  la  théologie  calviniste  commence  à 
déchoir.  Les  Cramer,  les  Calandrini,  les  Trembley,  les 
Jallabert,  les  DeLuc,  les  Pictet,  les  Mallet,  les 
Achard  et  surtout  Charles  Bonnet,  vont  donner  à  (le- 
nève  un  lustre  nouveau.  Après  avoir  été  une  célèbre 
ville  de  théologie,  elle  devient  et  restera  une  célèbre 
ville  de  science. 

Un  critique  a  même  voulu  reconnaître  un  besoin  de 
réaction  contre  le  calvinisme  dans  ce  goût  des  voya- 
ges, de  rinvestigation  scientifique,  si  répandu  dans  la 
haute  société  genevoise  :  ce  On  a  beau  faire,  dit  M.  Eu- 
gène Rambert,  Tesprit  humain  est  né  curieux,  et  il 
faut  que  sa  curiosité  trouve  une  issue.  Plus  on  lui  en 
interdit,  plus  il  s'échappe  par  celles  qui  sont  permi- 
ses. »  Peut-être  ne  faudrait-il  pas  prendre  cette  théo- 
rie trop  à  la  lettre  ;  Tesprit  du  XVIILu©  siècle  fit  natu- 
rellement son  œuvre  à  Genève,  et  la  science  y  eût 
fleuri  tout  de  même,  quand  le  calvinisme  eût  fait  peser 
un  joug  moins  lourd  sur  les  intelligences.  Les  patri- 
ciens genevois  étaient  poussés  vers  les  sciences  par  la 
situation  qu'ils  occupaient  dans  la  République  : 

c  Ils  n'y  trouvaient  pas  d'ambitions  ni  de  vanités  à  satisfaire  ; 
ils  n*y  pouvaient  être  ni  hommes  de  cour,  ni  gens  d'épée,  ni  hé- 
ros de  ruelles,  et  sans  effort,  à  un  certain  âge,  par  droit  de  nais- 
sance, ils  arrivaient  au  pouvoir.  Aussi  ne  savaient-ils  que  faire 
de  leur  jeunesse;  ils  s'attachèrent  donc  à  la  nature,  qui,  riche  et 
neuve,  ignorée,  inépuisable,  aux  portes  de  leur  petite  ville,  s'of- 
frait à  leurs  yeux,  se  livrait  à  leurs  mains.  Bientôt  ces  études  fu- 
rent plus  et  mieux  que  des  passe-temps,  elles  devinrent  des  de- 
voii*s  de  famille  ;  le  fils,  héritant  du  père,  eut  un  renom  scientifique 
à  soutenir,  une  œuvre  importante  à  poursuivre...  Et  Voltaire 
eut  beau  rire,  ce  fut  un  spectacle  frappant,  en  face  de  la  France 
des  Pompadour,  que  ce  pays  de  bonnes  mœurs  gouverné  par  des 
hommes  de  science.^  » 

1j  Marc-Monnler,  Genève  et  ses  poètes. 


PHILOSOPHES   ET  NATURALISTES  281 

Or  voyez  le  contraste  qui  existe  entre  la  science 
suisse  et  la  science  française  à  cette  époque  :  tandis 
que  celle-ci  forme  des  incrédules,  celle-là  demeure 
ralliée  fidèle  du  christianisme  ;  à  Genève,  la  philoso- 
phie s'attache  à  défendre  la  religion  autant  qu'à  Paris 
elle  s'acharne  à  la  détruire.  Rousseau  lui-même,  ce 
philosophe  genevois  si  émancipé,  garde,  à  défaut  de 
dogme,  le  respect  de  la  religion.  Et  Voltaire  de  s'é- 
crier :  ((  Quel  temps  a-t-il  pris  pour  rendre  notre  philo- 
sophie odieuse?  Le  temps  même  où  elle  allait  triom- 
pher !  » 

A  Lausanne,  l'auteur  du  Mondain  devait  rencontrer 
le  plus  illustre  représentant  de  la  science  helvétique, 
celui  que  son  siècle  appela  le  Grand  Haller.  Il  est  amu- 
sant de  constater  que  ce  grave  personnage  inspirait  à 
Voltaire  une  sorte  de  frayeur  respectueuse  :  Haller 
était  revêtu  de  cette  force  mystérieuse  qu'on  nomme 
l'autorité  ;  sa  haute  franchise  n'épargnait  personne,  et 
il  osa  tenir  tête  au  plus  brillant  écrivain  de  la  France 
philosophique.  Agé  de  plus  de  quarante-six  ans  lors- 
que Voltaire  s'établit  à  Lausanne,  Albert  de  Haller 
avait  publié  en  1731  son  poème  des  Alpes,  où  il  don- 
nait, en  une  langue  énergique  et  puissante,  des  des- 
criptions alors  toutes  neuves  d'une  nature  inconnue 
du  grand  public.  Cet  ouvrage  eut  une  trentaine  d'édi- 
tions, dont  plusieurs  en  français.  Haller  partagea  dès 
lors  avec  l'idyllique  Salomon  Gessner  l'honneur  de 
représenter  la  poésie  suisse  aux  yeux  de  l'Europe. 
Mais  ses  travaux  de  botanique,  de  physiologie,  lui 
assurèrent  une  autre  sorte  de  renommée  peut-être 
plus  solide  encore  et  plus  universelle-  Toutes  les  Aca- 
démies se  firent  un  honneur  d'inscrire  son  nom  sur  la 
liste  de  leurs  associés. 

Haller  passa  huit  années  de  sa  vie  dans  le  canton 
de  Vaud,  en  qualité  de  bailli  d'Aigle  et  de  directeur 
des  salines  de  Bex.  Il  assistait  à  cette  représentation 
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de  Zaïre  k  laquelle  Voltaire  prit  un  plaisir  d'enfant; 
le  savant  bernois  écouta  gravement  la  pièce,  et  quand 
on  lui  demanda  son  avis,  se  borna  à  répondre  :  «  C'est 
la  première  fois  que  je  vois  donner  un  rendez- vous 
d'amour  pour  se  faire  baptiser.  »  Le  mot  eût  fait  for- 
tune à  Paris  :  «  Il  est  heureux  pour  moi,  s'écria  Vol- 
taire, que  ce  malin  Suisse  n'ait  pas  tenu  ce  propos  à 
la  Comédie  française-,  ma  Zaïre  était  f . . .  » 

Les  opinions  irréligieuses  du  «  patriarche  »  étaient 
profondément  antipathiques  à  Haller,  à  qui  répu- 
gnait surtout  la  plaisanterie  en  de  si  graves  sujets. 
D'autre  part,  Voltaire  était  piqué  de  sa  froideur  un 
peu  hautaine.  Néanmoins,  lors  de  ses  bruyants  démê- 
lés avec  l'éditeur  Grasset,  il  chercha  à  flatter  Haller 
pour  le  mettre  de  son  parti.  Haller  répondit  avec  une 
politesse  froidement  ironique  :  ((  La  Providence  vous 
a  comblé  de  biens,  elle  vous  accable  de  gloire  ;  mais 
il  vous  fallait  des  malheurs;  elle  a  trouvé  l'équilibre 
en  vous  rendant  sensible.  »  Bien  que  ce  ton  exaspérât 
Voltaire,  il  eut  soin  de  ne  pas  se  brouiller  avec  une 
puissance  telle  que  Haller  et  lui  écrivit  une  seconde 
lettre,  très  courtoise,  à  laquelle  le  Bernois  répondit 
plus  sèchement  encore.  Voltaire  ne  se  découragea 
pas  :  ((  Il  ne  manque  à  mon  bonheur,  réplique-t-il,  que 
de  pouvoir  vous  rencontrer  et  vous  témoigner  mes 
sentiments.  »  Ainsi  se  termina  cette  correspondance 
peu  engageante. 

Ces  deux  honunes  étaient  deux  puissances  en  face 
l'une  de  l'autre  :  Voltaire  tenait  l'opinion  de  l'Europe 
enchaînée  à  ses  pieds  ;  Haller  commandait  le  respect 
par  son  caractère  et  son  génie.  Voltaire  voulait  être 
flatté,  admiré;  Haller  dédaigna  de  s'incliner  devant 
l'idole  :  sa  conscience  était  révoltée  par  la  prétention 
des  philosophes  de  se  poser  en  iirbitres  des  idées  reli- 
gieuses, et  il  exprime  souvent  ce  sentiment  dans  ses 
lettres  ;  il  écrit  par  exemple  : 
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<r  Les  Voltaire  et  les  RousseHU,  tous  les  philosophes  de  nos 
jours  ne  sont  que  des  enfants  qui  soufflent  contre  une  tempête. 
La  tolérance  étendra  la  lecture  de  Tunique  Livre  qui  écrase  d'un 
côté  la  superstition;  de  Tautre  l'athéisme...  La  Providence  se 
sert  de  l'irréligion  pour  détruire  la  fraude  et  la  superstition  ;  elle 
trouvera  des  remèdes  à  Tirréligion  quand  elle  le  jugera  néces- 
saire. 1  d 

Ces  lignes  sont  adressées  par  Haller  à  Tun  de  ses 
plus  actifs  correspondants,  à  l'un  de  ses  plus  chauds 
admirateurs,  à  celui  qui  s'écriait  dans  une  heure  d'en- 
thousiasme :  «Platon  rendait  grâces  aux  dieux  de 
l'avoir  fait  naître  au  temps  de  Socrate  ;  moi,  je  rends 
grâces  à  Dieu  de  m'avoir  fait  naître  au  temps  des 
Haller  et  des  Réaumur.  »  Ainsi  disait  Charles  Bonnet. 


II 


Bonnet  a  contribué,  avec  Haller,  Trembley,  de 
Saussure  et  Rousseau,  à  remettre  en  honneur  la  na- 
ture, à  en  découvrir  à  la  fois  les  beautés  et  les  secrets, 
à  réveiller  le  sentiment  de  l'admiration  et  le  goût  de 
l'observation.  Pas  plus  que  Haller,  il  ne  put  vaincre 
la  répulsion  que  lui  inspirait  Voltaire;  mais  celui-ci, 
comme  nous  le  verrons,  ménagea  moins  le  philosophe 
de  Genthod  que  le  savant  bernois. 

Il  y  a  deux  périodes  bien  distinctes  dans  la  carrière 
de  Charles  Bonnet  :  les  sciences  naturelles  remplis- 
sent la  première;  dans  la  seconde,  il  s'adonne  à  la 
spéculation  philosophique.  Né  en  1720,  d'une  vieille 
famille  genevoise.  Bonnet  eut  conscience  de  sa  voca- 
tion dès  l'âge  de  seize  ans;  la  nature  a  l'avait  fait 
naître  observateur.  »  Ce  don  fut  fécondé  par  la  soli- 
tude relative  où  il  passa  son  enfance,  confié,  à  cause 

i)  Voir  rarticle  sur  Albert  de  Haller^  par  Aimé  Steinlen  ;  lieviie  suisse  de  sep- 
tembre 1854. 
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de  la  surdité  dont  il  souffrait,  aux  soins  d'un  précep- 
teur. Qui  croirait  que  le  Spectacle  de  la  nature  de 
Tabbé  Pluche  ait  jamais  dénoué  quelque  chose  dans 
une  âme?  C'est  pourtant  la  lecture  de  cet  ouvrage, 
alors  célèbre,  qui  donna  au  jeune  Bonnet  la  commo- 
tion électrique  d'où  peut  dépendre  une  carrière;  pris 
dès  ce  moment  d'une  véritable  passion  pour  l'étude,  il 
lut  tous  les  ouvrages  de  science  qu'il  put  se  procurer, 
mais  surtout  les  Mémoires  de  Réaumur  sur  les  insec- 
tes. C'est  à  ces  «  chers  délaissés  de  la  création  »  que 
furent  consacrés  les  premiers  travaux  qui  attirèrent 
l'attention  sur  lui.  On  sait  qu'il  soumit  pendant  trente- 
quatre  jours  à  l'observation  la  plus  minutieuse  une 
puceronne  androgyne,  pour  découvrir  si  les  pucerons 
se  reproduisent  sans  mariage.  Il  a  raconté  cette  expé- 
rience décisive  dans  des  pages  fort  curieuses,  qui  lui 
valurent  de  la  part  des  Pères  de  Trévoux  le  reproche 
«  de  n'avoir  pas  assez  ménagé  la  délicatesse  du  lecteur 
en  traitant  des  amours  des  pucerons.  »  —  Sur  quoi 
Abauzit,  qui  n'aimait  pas  les  Jésuites,  s'écriait  :  (c  De- 
mandez-leur donc  si  le  Père  Sanchez  a  mieux  ménagé 
la  délicatesse  du  lecteur  dans  son  traité  de  V Imma- 
culée conception  de  la  Vierge!  » 

Son  mémoire  sur  le  fécond  célibat  des  pucerons, 
envoyé  à  Réaumur,  communiqué  par  celui-ci  à  l'Aca- 
démie des  sciences,  valut  à  l'auteur  le  titre  de  mem- 
bre correspondant.  On  peut  se  figurer  la  joie  du  jeune 
étudiant  de  vingt  ans  lorsqu'il  reçut  la  lettre,  signée 
de  la  main  de  Fontenelle,  qui  lui  annonçait  une  dis- 
tinction aussi  inespérée.  Bonnet  en  perdit  un  peu  la 
tête  :  ((  Je  me  sentis  embrasé  de  la  soif  de  la  réputa- 
tion et  du  désir  de  mériter  de  nouvelles  distinctions 
littéraires.  Il  s'en  fallait  peu  que  je  me  crusse  déjà  sur 
le  chemin  de  l'immortalité.  »  —  Heureux  qui  a  connu 
d'aussi  délicieuses  ivresses  !  Bonnet  n'en  garda  qu'une 
ardeur  extrême  au  travail  et  fut  bientôt  en  mesure  de 
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publier  son  premier  ouvrage,  le  traité  d'Insectologie, 
paru  en  1 745. 

C'est  alors  même,  au  seuil  de  la  gloire,  que  de 
cruels  maux  d'yeux  vinrent  l'arrêter  dans  sa  brillante 
carrière  d'entomologiste  : 

ff  Je  fus  forcé  de  renoncer  à  toute  espèce  de  travail,  et,  ce  qui 
fut  pour  moi  un  sacrifice  bien  plus  douloureux,  je  fus  contraint 
de  renoncer  entièrement  à  Tétude  des  insectes  et  à  l'usage  du  mi- 
crosoope . . .  Cette  belle  nature,  que  j'aimais  avec  tant  de  passion, 
sembla  s'anéantir  à  mes  yeux.. .  Il  me  fallait  la  bonne  parole  du 
Maître;  ce  fut  cette  parole,  dont  je  me  saisis,  qui  ramena  le 
calme  dans  mon  âme  et  m'inspira  une  résignation  réfléchie  qui 
me  rendit  supérieur  à  mon  infortune.  id 

Obligé,  comme  il  le  dit,  de  «  se  retirer  dans  son  cer- 
veau, »  il  contracta  le  goût,  qu'il  n'avait  guère  jus- 
qu'alors, de  la  spéculation  philosophique.  La  médita- 
tion à  laquelle  il  était  condamné  par  la  maladie  allait 
faire  du  naturaliste  un  métaphysicien.  La  Théodicée 
de  Leibniz  le  familiarisa  avec  les  abstractions  qu'il 
avait  longtemps  dédaignées.  En  1754,  —  l'année 
même  de  l'arrivée  de  Voltaire  —  il  publiait  son  Essai 
de  psychologie  :  a  Je  voudrais,  disait-il  dans  sa  préface, 
persuader  aux  hommes  que  le  christianisme  est  la 
meilleure  philosophie,  parce  qu'il  est  la  perfection  de 
la  raison.  » 

C'est  aux  fatalistes  surtout  que  son  argumentation 
s'adresse  :  il  veut  leur  montrer  que  la  nécessité  des 
actions  hmnaines  ne  saurait  ébranler  la  morale,  que  la 
vertu  reste  la  vertu,  c'est-à-dire  la  source  du  bonheur, 
que  le  mal  reste  le  mal.  Dieu  l'arbitre  de  nos  desti- 
nées, l'Evangile  «  le  tableau  le  plus  fini  de  la  perfec- 
tion hmnaine,  »  Jésus  «  le  philosophe  par  excellence.  » 
n  y  a,  dans  cet  Essai,  du  Marie  Huber  et  déjà  aussi  du 
Rousseau  :  M.  Sayous  a  mis  en  relief  les  points  sur  les- 
quels Bonnet  a  devancé  l'auteur  de  V Emile;  ce  qu'il  dit 
de  réducation,  du  devoir  de  la  rendre  plus  conforme 
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à  la  nature,  du  danger  de  faire  apprendre  trop  tôt  le 
catéchisme  à  Tenfant,  du  rôle  du  plaisir  et  du  jeu  dans 
renseignement,  tout  ce  chapiti-e  est  une  esquisse  som- 
maire du  programme  que  développera  Rousseau.  Il  y  a 
d'ailleurs  entre  ces  deux  hommes  —  qui  ne  s'aimaient 
pas  —  quelques  ressemblances  d'âme  :  Bonnet  a  une 
certaine  inflammabilité  d'enthousiasme,  des  heures 
d'extase  de  la  pensée.  Vous  vous  rappelez  le  bouillon- 
nement d'idées  que  provoqua  chez  Rousseau  la  lec- 
ture du  programme  du  concours  de  Dijon  ?  C'est  quel- 
que chose  de  pareil  qu'éprouve  Bonnet  à  la  lecture  de 
V Esprit  des  lois  :  «  Je  me  persuadai  que  je  n'avais  en- 
core rien  lu,  rien  pensé,  rien  écrit.  J'étais  tout  en  feu 
et  comme  possédé  de  l'esprit  de  l'auteur.  » 

Ce  premier  ouvrage  philosophique  de  Bonnet  effraya 
un  peu  les  lecteurs  genevois  :  on  trouvait  qu'il  parlait 
beaucoup  de  fibres,  que  son  langage  avait  je  ne  sais 
quelle  teinte  matérialiste  ;  et,  de  fait,  tout  spiritualiste 
qu'il  est  par  les  besoins  du  cœur,  Bonnet  fait  la  part 
très  large  à  la  sensation  dans  l'origine  de  nos  idées. 
Son  Essai  analytique  des  facultés  de  Vâme,  publié  en 
1760  à  Copenhague  aux  frais  du  roi  de  Danemark, 
offre  une  curieuse  rencontre  avec  le  Traité  des  sensa- 
tions de  Condillac  :  Bonnet,  sans  connaître  cet  ouvrage, 
n'a-t-il  pas  imaginé  une  statue  à  laquelle  il  prête  suc- 
cessivement tous  les  sens,  pour  noter  les  phénomènes 
qui  se  produisent  et  montrer  l'enchaînement  des  im- 
pressions qui  d'un  être  sentant  font  un  être  pensant  ! 
Ce  livi-e,  qui  est  le  fruit  de  l'observation  psycholo- 
gique la  plus  sagace,  ne  rassura  pas  les  anxiétés 
genevoises:  toujours  trop  de  sensation,  trop  àe  fibres! 
Bonnet  abusait  vraiment  un  peu  des  fibres  et  ne  ra- 
chetait pas  cet  abus  en  plaçant  le  siège  de  l'âme  dans 
le  ((  corps  calleux.  »  11  est  vrai  qu'il  la  proclamait  hau- 
tement immortelle... 

Après  avoir  abordé  le  problème  de  la  génération 
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dans  ses  Considérerions  sur  les  corps  organisés,  où,  par 
sa  théorie  de  remboîtement  des  êtres,  il  se  met  en 
opposition  avec  la  doctrine  des  molécules  organiques 
chère  à  Buflfon,  Bonnet  publia  la  Contemplation  de  la 
nature.  C'est  le  moins  oublié  de  ses  ouvrages  et  celui 
qui  conquit  le  plus  complètement  la  faveur  du  grand 
public.  Il  fut  traduit  en  allemand,  en  anglais,  en  hol- 
landais, en  italien,  et  Spallanzani  le  commenta  dans 
sa  chaire  de  Padoue.  C'est  que  Bonnet  avait  fait  ici 
œuvre  de  vulgarisateur;  c'est  encore  que  son  livre, 
malgré  ce  qui  nous  déplaît  dans  le  style,  est  composé 
avec  symétrie,  qu'une  idée  aisément  saisissable,  frap- 
pante, grandiose,  sinon  juste,  brille  à  toutes  les  pages  : 
l'idée  d'une  échelle  continue  des  êtres,  qui  forment 
une  vaste  chaîne  universelle  embrassant  tous  les  règnes 
de  la  nature,  l'idée  d'un  développement  progressif  de  la 
création  vers  une  harmonie  supérieure.  Tous  ces  êtres 
ont  une  âme  qui  ne  saurait  périr;  tous  sont  indéfini- 
ment perfectibles  et  renaîtront  pour  vivre  une  meil- 
leure vie  avec  une  âme  plus  parfaite  :  ce  II  y  aura  de 
l'avancement  pour  tout  le  monde,  »  dit  gaîment 
M.  Villemain. 

La  Contemplation  renferme  les  pages  les  plus  agréa- 
bles du  philosophe  genevois,  et  ce  sont  justement 
celles  où  il  est  le  moins  philosophe,  où  reparaît  l'obser- 
vateur et  le  curieux  ami  des  bêtes,  celles  où  il  décrit 
tout  simplement  les  choses  qu'il  a  vues.  Voyez  les  cha- 
pitres sur  les  polypes  à  bouquet  ou  les  polypes  à  bras,  si 
chers  à  son  illustre  ami  le  naturaliste  Trembley*; 
voyez  les  chapitres  sur  les  mœurs  des  oiseaux,  sur  la 
construction  des  nids,  sur  le  langage  des  bêtes  et  l'in- 
dustrie des  animaux  ;  voyez  ces  courts  morceaux  sur 
le  renard,  la  marmotte,  sur  les  lapins,  qui  «goûtent 
dans  les  douceurs  domestiques  les  plaisirs  les  plus 

i)  L'auteur  des  Instructions  d'un  père  à  ses  enfanta^  aussi  l'emarquables  par 
le  fond  que  peu  littéraires  par  la  forme. 
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touchants  de  la  vie  »  :  ces  pages,  toutes  pénétrées  du 
sentiment  de  la  richesse  et  de  la  variété  infinies  de  la 
nature,  charmeraient  encore  aujourd'hui  les  lecteurs, 
si  elles  avaient  des  lecteurs.  Quand  Bonnet  consent  à 
être  simple,  il  est  charmant.  Certes,  Bernardin  de 
Saint-Pierre  est  un  artiste  autrement  habile  ;  la  moin- 
dre page  des  Etudes  de  la  nature  a  bien  plus  de  couleur 
et  de  séduction  ;  mais  il  est  permis  de  dire  que  Bonnet 
remporte  par  la  précision  du  détail,  la  rigueur  de 
Tobservation,  et  qu'à  force  d'amour  pour  son  sujet  il 
devient  tout  à  fait  attachant. 

Dans  la  Palingénésie  {17 G9)j  il  complète  et  développe 
sa  conception  du  perfectionnement  des  êtres  dans  une 
nouvelle  existence.  Notre  corps  contient  le  germe  d'un 
corps  nouveau,  doué  d'une  petite  âme  qui  s'épanouira 
dans  une  autre  économie;  la  mémoire,  fondement  de 
la  personnalité,  reliera  la  créature  nouvelle  à  la  pre- 
mière. U  en  sera  de  même  des  animaux  de  tout  rang  : 
tous  ont  une  force  de  vie  qui  les  perpétuera.  L'auteur 
de  ce  système  consolant  s'appuie  sans  défaillance  sur 
les  promesses  de  la  Bible  et  les  espérances  chré- 
tiennes, et  pour  en  avoir  philosopliiquement  le  droit, 
il  consacre  la  dernière  partie  de  sa  Palingénésie  h 
des  Recherches  sur  le  Christianisme,  où  il  rend  raison  de 
sa  foi. 

On  peut  penser  si  Voltaire  vit  matière  à  plaisanterie 
dans  les  spéculations  du  pieux  penseur  :  il  trouvait 
fort  impertinent  que,  si  près  de  lui,  on  s'avisât  de  dé- 
fendre la  religion  au  nom  de  la  philosophie  :  «  Je  ne 
sais  quel  rêveur  nommé  Bonnet,  de  Genthod,  dans  un 
recueil  de  facéties  appelé  par  lui  Palingénésie^  paraît 
persuadé  que  nos  corps  ressusciteront  sans  estomac... 
Nous  aurons  des  fibres  intellectuelles  et  d'excellentes 
têtes.  Celle  de  Bonnet  me  paraît  un  peu  fêlée.  »  — 
Bonnet  fit  dire  à  Voltaire  qu'il  préférait  ses  railleries 
k  ses  éloges,  et  se  contenta  de  répliquer  :  «  Il  paraî- 
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trait  que  M.  de  Voltaire  n'a  aimé  personne  dans  ce 
monde,  il  n'a  su  regretter  ni  son  père,  ni  sa  mère  -,  car 
si  son  âme  était  susceptible  d'un  attachement  ou  d'un 
regret,  il  n'aurait  pas  le  triste  courage  de  plaisanter 
sur  la  plus  douce  espérance  des  malheureux  et  des 
déshérités  de  ce  monde.  » 

La  correspondance  de  Bonnet  avec  son  cher  maître 
Albert  de  Haller  contient  de  piquants  jugements  sur 
l'auteur  de  Candide.  On  voit  que  Bonnet  suivait  atten- 
tivement les  publications  de  son  redoutable  voisin; 
il  rendait  justice  à  sa  vivacité  d'esprit,  à  l'incompa- 
rable souplesse  de  son  style  et  même  aux  instincts 
généreux  dont  il  fit  preuve;  mais  il  détestait  en  lui 
l'incarnation  de  l'incrédulité  frivole  et  railleuse:  «Nous 
ne  puiserons  pas  dans  cette  fabrique,  dit-il,  les  choses 
qui  nous  sont  nécessaires  pour  le  grand  voyage  de 
l'éternité.  » 

L'antipathie  de  Voltaire  pour  Bonnet  avait  une  autre 
cause  que  des  divergences  philosophiques  :  Bonnet 
jouissait  d'une  réputation  dont  nous  avons  peine  à 
nous  faire  une  idée;  il  avait  en  tous  pays,  mais  sur- 
tout dans  le  Nord,  des  disciples,  des  correspondants 
enthousiastes  ;  il  était  fort  bien  coté  à  l'Académie  des 
sciences;  pendant  quarante  ans,  il  fut  mêlé  à  tout  le 
mouvement  scientifique  de  son  siècle  ;  sa  vaste  con'es- 
pondance,  conservée  à  la  bibliothèque  de  Genève, 
atteste  retendue  de  ses  relations  et  de  son  influence. 
Les  voyageurs  passant  en  Suisse  l'allaient  visiter  dans 
sa  studieuse  retraite  de  Genthod.  Il  arrivait  souvent 
qu'ils  sortaient  de  chez  Voltaire  pour  aller  saluer 
Bonnet.  Ce  partage  de  royauté  était  insupportable  au 
<(  patriarche.  j> 

Cela  ne  l'empêcha  pas  d'ailleurs  d'emprunter  à  un 
des  livres  de  Bonnet  l'article  Feuilles  de  l'Encyclopé- 
die ;  il  eut  soin  seulement  d'apporter  au  texte  primitif 
quelques  changements  indispensables:  le  mot  Nature 

19 


2Î)0  CHAPITRE   Vil 

remplaça  le  mot  Dieu,  et  à  la  Providence  furent  substi- 
tuées l^s  lois  générales. 

Aujourd'hui,  si  le  nom  de  Bonnet  n'a  pas  perdu  tout 
son  prestige,  ses  ouvrages  sont  tombés  dans  un  oubli 
profond.  Qui  s'avise  encore  de  feuilleter  ces  superbes 
in-quarto  imprimés  avec  un  luxe  seigneurial  par 
Fauche-Borel,  le  libraire  neuchâtelois  ?  C'est  qu'ils, 
manquent  surtout  des  qualités  littéraires  qui  ont  suflS  à. 
sauver  de  la  mort  dès  œuvres  bien  moins  riches  de 
pensée.  On  est  étonné,  en  lisant  Bonnet,  qu'un  esprit 
de  cette  trempe,  aussi  étendu,  rompu  aux  spéculations, 
philosophiques,  n'ait  pas  su  créer  à  son  usage  une  lan- 
gue plus  personnelle  et  plus  nerveuse.  L'aspect  typo- 
graphique de  ces  pages  rassure  d'abord  le  lecteur,  qui 
voit  se  dérouler  une  longue  suite  de  petits  alinéas, 
formant  de  petits  chapitres.  Mais  cette  rapidité  et  cette 
concision  sont  moins  réelles  qu'apparentes  :  le  style 
de  l'auteur  est  diffus,  d'une  redoutable  fluidité,  trop 
onctueux,  gavé  d'adjectifs  qui  étouffent  l'idée  sous 
prétexte  de  l'illustrer.  Bonnet  poursuit  les  effets  rhé- 
toriques, et  quand  ses  forces  le  trahissent  en  chemin^ 
il  s'en  tire  par  l'abus  de  la  forme  exclamative  et 
interrogative,  ou  encore  par  des  points  suspensifs  qui 
sont  moins  une  réticence  pleine  d'art  qu'une  façon  de 
sortir  de  sa  phrase.  Il  y  a,  dans  un  style  pareil,  à  la 
fois  gaucherie  et  prétention.  Voyez  la  conclusion  de 
la  Palingénésie  : 

«  0  !  que  la  contera plation  de  ce  magnifique,  de  cet  immense^ 
de  ce  ravissant  Système  de  Bienveuillance  qui  embrasse  tout 
ce  qui  pense,  sent  on  respire,  est  propre  à  élever,  à  agrandir  no- 
tre àme,  à  balancer,  à  adoucir  toutes  les  épreuves  de  cette  vie 
mortelle,  à  soutenir,  à  augmenter  notre  patience,  notre  résigna- 
tion, notre  courage,  à  nourrir,  à  exalter  tous  nos  sentiments  de 
reconnaissance,  d'amour,  de  vénération  pour  cette  Bonté  Ado- 
rable  qui  nous  a  ouvert  par  son  Envoyé  les  portes  de  cette 
ïlternité  heureuse,  le  grand,  le  perpétuel  Objet  de  nos  désirs  eU 
pour  laquelle  nous  sommes  faits.. .  » 


PHILOSOPHES    ET   NATURALISTES  291 

Que  de  mots  !  Que  de  mots,  qui  submergent  l'idée  ! 
Quelle  sentimentalité  mouillée  de  larmes!  Et  quelle 
phrase,  enfin!  Je  Tai  citée  pour  en  tirer  une  leçon: 
quand  les  écrivains  suisses  écriront  de  la  sorte,  qu'ils 
ne  s'avisent  jamais  d'accuser  la  France  de  les  mécon- 
naître. La  France  n'a  pas  de  parti  pris,  au  contraire  : 
ayez  du  style;  loin  de  vous  méconnaître,  elle  vous 
adoptera  et  vous  fera  siens.  Ecrivez  comme  Charles 
Bonnet,  elle  vous  oubliera. 

Pour  nous,  le  devoir  est  de  nous  souvenir:  Bonnet 
fut  une  des  plus  hautes  intelligences  de  son  temps,  un 
maître  dans  l'art  de  cette  contemplation  intérieure  où 
il  a  passé  la  seconde  moitié  de  sa  vie  ;  il  est  arrivé  à 
concilier  avec  une  admirable  certitude  le  christia- 
nisme et  la  philosophie,  dans  le  temps  même  où  le 
divorce  entre  eux  allait  être  consommé.  L'exemple  de 
cette  pensée  puissante  aboutissant  à  la  foi  la  plus 
humble  fut  un  réconfort  pour  beaucoup  d'âmes  trou- 
blées, qui  venaient  raffermir  auprès  du  solitaire  de 
Genthod  leurs  croyances  ébranlées  par  le  vent  du 
siècle.  Tout  cela  n'est-il  rien?  Le  succès  même  des 
ouvrages  de  Bonnet  auprès  de  ses  contemporains  ne 
dit-il  pas  que,  malgré  leurs  imperfections  de  forme,  ils 
répondaient  à  ce  besoin  de  foi,  d'expansion  et  d'ardeur 
mystique  qui  survivait  dans  beaucoup  de  cœurs  pieux? 
Bonnet  fut  un  vrai  consolateur,  un  directeur  d'âmes 
plein  de  tendresse.  Jusque  dans  les  infirmités  cruelles 
de  sa  vieillesse,  il  aima  les  autres  et  leur  apparut 
comme  un  sage  en  qui  l'on  trouvait  un  père. 

Les  exemples  abondent.  Parmi  les  hôtes  de  Genthod, 
nous  aurions  rencontré  vers  1772  un  jeune  Schaff'ousois 
âgé  de  vingt  ans,  doué  d'une  imagination  de  feu  et 
tourmenté  du  désir  de  la  gloire.  Lié  avec  Haller, 
Saussure  et  surtout  Bonstetten,  Jean  deMuUer  —  c'était 
lui  —  conçut  alors  le  projet  d'écrire  l'histoire  de  la 
Suisse,  d'être  le  poète  épique  des  vieux  âges;  il  ébau- 
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cha  en  français  les  premières  parties  de  son  œuvre. 
«  J'ai  vu  son  âme,  disait  Bonnet,  vibrer  comme  une 
lame  d'acier,  »  Le  philosophe  s'était  pris  à  aimer  cette 
nature  ardente,  impressionnable,  et  cherchait  à  en 
apaiser  les  orages.  Je  rappelle  encore  les  Souvenirs 
d'un  voyage  en  Suisse,  de  Karamzine,  et  l'enthousiaste 
récit  de  sa  visite  à  Genthod  ;  puis  le  témoignage  de 
Bonstetten,  qui  assure  que  la  connaissance  de  Bonnet 
((  fit  la  destinée  de  sa  vie  intellectuelle.  »  Voici  enfin  le 
journal  inédit  d'un  jeune  étudiant  en  théologie  de  Neu- 
châtel,  qui  devait  être  plus  tard  un  des  hommes  dis- 
tingués de  son  pays,  Henri-David  Chaillet  : 

c  Je  n'allais  qa'avec  volupté  chez  l'excellent  M.  Bonnet,  ou  je 
faisais  toujours  provision  de  bonheur.  Ta  as  mis  des  hommes  de 
bien  sur  la  terre,  6 mon  Dieu  !  Mon  âme  te  bénit  à  cause  d'eux. . . 
J'y  trouvai  des  étrangers  qui  avaient  voulu  voir  M.  Bonnet 
comme  un  célèbre  savant.  Ah  !  ils  virent  mille  fois  plus  :  un 
homme  vertueux...  J'y  restai  jusqu'à  la  nuit,  m'oubliant  dans 
son  délicieux  entretien...  J'y  causai,  un  peu  plus  familièrement 
et  plus  ouvertement  que  de  coutume,  sur  mon  sort  et  les  êtres 
qui  m'environnaient . . .  Comment  aurais-je  dormi  cette  nuit-là  ? 
Je  suffisais  à  peine  à  penser  à  M.  Bonnet,  d 

De  pareils  accents,  dans  leur  emphase  même,  ont 
leur  éloquence;  ils  montrent  quelle  action  profonde 
exerçait  le  philosophe  de  Genthod  sur  tous  ceux  qui 
l'approchaient,  et  combien  sa  parole,  faite  d'autorité 
et  de  bonté,  était  supérieure  au  langage  de  ses  livres. 
L'auteur  trop  souvent  se  guindé  et  s'évertue  à  la  ma- 
jesté; l'homme  était  simple  et  bon;  sa  grâce  affec- 
tueuse, sa  conversation  pleine  de  naturel,  riche  de 
pensées,  remplissait  les  visiteurs  d'admiration  et  de 
reconnaissance,  car  ils  ne  sortaient  jamais  le  cœur 
ni  la  tête  vide  de  l'hospitalière  demeure  du  savant 
chrétien. 

Adversaire  résolu  de  la  philosophie  des  encyclopé- 
distes, adversaire  aussi  du  radicalisme  de  Rousseau, 
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qu'il  appelait  a  TErostrate  politique,  »  Bounet  assista 
encore  à  la  révolution  que  ces  écrivains  avaient  pré- 
parée. Il  mourut  en  1 793,  après  avoir  exhorté  ses  amis 
par  ces  belles  paroles  :  «  Adorons  les  voies  de  la  Pro- 
vidence, qui  dans  le  gouvernement  moral  de  ce  bas 
monde,  se  sert  des  folies  d'une  génération  pour  pré- 
parer le  bonheur  des  générations  futures  !  » 


ni 


«  Les  noms  de  Charles  Bonnet  et  de  l'illustre  Saus- 
sure, a  dit  Sainte-Beuve,  forment  le  véritable  cou- 
ronnement de  ce  beau  siècle  littéraire  et  scientifique 
de  Genève.  »  La  France  a  si  bien  adopté  le  grand 
explorateur  des  Alpes,  que  l'inauguration  de  sa  statue 
à  Chamounix  a  été  une  vraie  fête  française,  avec 
mise  en  scène  officielle  et  discours  du  ministre  de  l'in- 
struction publique.  La  France  n'a  fait,  au  reste,  que 
reprendre  son  bien,  car  la  famille  de  Saussure  s'était 
réfugiée  à  Lausanne  au  temps  de  la  Réformation.  Un 
de  ses  membres  s'établit  à  Genève  au  commencement 
du  XVIIme  siècle  et  fut  le  chef  de  la  branche  qui  a 
fleuri  dans  cette  ville.  Né  en  1740,  Horace-Bénédict 
de  Saussure  avait  pour  mère  la  sœur  de  Mme  Charles 
Bonnet,  née  de  la  Rive.  Cette  femme  distinguée  re- 
leva virilement,  le  rendit  fort,  de  toutes  manières,  pour 
le  combat  de  la  vie.  Malade  et  clouée  dans  son  fau- 
teuil, elle  adorait  les  fleurs  :  son  fils  allait  battre  les 
haies  et  les  champs  et  lui  rapportait  des  bouquets;  ce 
furent  ses  premières  excursions  botaniques.  Son  oncle 
Charles  Bonnet  le  mit  de  bonne  heure  en  relations 
avec  Haller,  alors  à  Bex,  et  le  jeune  homme,  déjà  pas- 
sionné pour  la  science,  devint  l'admirateur,  le  disciple, 
le  compagnon  de  courses  du  savant  bernois. 
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A  vingt-trois  ans,  il  débuta  à  Genève  comme  profes- 
seur de  philosophie;  son  enseignement  comprenait  les 
principes  généraux  des  sciences. 

C'est  en  1760  que,  désireux  d'étudier  la  structure  de 
la  chaîne  des  Alpes,  il  partit,  à  pied  et  seul,  pour  Cha- 
mounix,  pauvre  village,  où  «  il  n'y  avait  point  encore 
d'auberge  logeable,  mais  seulement  un  ou  deux  misé- 
rables cabarets,  semblables  à  ceux  que  Ton  trouve 
dans  les  villages  les  moins  fréquentés.  »  A  vrai  dire, 
il  n'était  pas  le  premier  à  entreprendre  l'exploration 
de  ces  «  montagnes  maudites.  »  On  connaît  les  excur- 
sions des  Anglais  Windham  et  Pocock,  en  1 740,  l'an- 
née même  où  naissait  Saussure,  et  de  Pierre  Martel, 
en  1741;^  elles  eurent  un  certain  retentissement, 
grâce  à  Baulacre,  qui  collaborait  aux  gazettes  suisses 
et  hollandaises,  et  qui  entretint  les  lecteurs  du  Jour- 
nal helvétique  des  «  glacières  de  Savoie.  »  Le  récit  du 
voyage  de  Windham  a  un  caractère  plutôt  pittores- 
que, sans  qu'il  faille  attacher  à  ce  mot  un  sens  trop 
séduisant  :  les  touristes  se  bornent  à  mesurer  les  dis- 
tances parcourues,  les  hauteurs  qu'ils  gravissent,  par- 
lent des  fatigues  et  des  dangers  de  leur  excursion, 
mais  paraissent  assez  indifférents  à  la  beauté  des 
sites.  Martel  obéit  davantage  à  la  curiosité  scientifi- 
que, car  Baulacre  nous  apprend  qu'il  y  avait  dans  la 
caravane  <(  un  mécaniste  expert,  qui  fait  lui-même  les 
instruments  de  mathématiques  et  qui  les  sait  manier.» 
Martel  observe  déjà  le  mouvement  des  glaciers,  et 
s'il  déclare  le  Mont-Blanc  «  inaccessible,  »  il  consigne 
quelques  remarques  intéressantes  sur  les  habitants  de 
la  vallée. 

On  sait  avec  quelle  ardeur  Saussure  entreprit  à  son 
tour  l'exploration  des  Alpes.  On  raconte  que  sa  jeune 
femme  le  voyait  avec  une  sollicitude  inquiète  risquer 

i)  Voir  à  ce  sujet  les  articles  de  M.  Th.  Dufour,  le  savant  bibliothécaire  de 
Genève,  dans  VEcho  des  Alpes. 
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sa  vie  dans  les  hautes  solitudes  :  «  Comment,  lui  ré- 
pondait-il, renoncer  à  une  vocation  qui  fait  toute  mon 
existence  ?  »  Non  content  de  traverser  quatorze  fois 
les  Alpes  par  huit  passages  différents,  il  visita  encore 
les  Vosges,  l'Allemagne,  T Angleterre,  la  Sicile,  le 
Dauphiné,  TAuvergne.  Tout  en  étudiant  les  monta- 
gnes, il  ne  dédaignait  pas  d'étudier  les  hommes  :  en 
1768,  il  passe  quelque  temps  à  Paris,  fréquente  les 
Buffon  et  les  Jussieu,  dont  il  trace  d'agréables  por- 
traits dans  ses  lettres  à  Charles  Bonnet.  Dans  celles 
que  plus  tard  il  écrit  d'Italie,  on  aime  à  rencontrer,  à 
côté  des  obsei'vations  du  savant,  des  passages  émus 
sur  les  merveilles  de  l'art. 

Des  juges  compétents,  qui  se  nomment  Cuvier, 
Alexandre  de  Humboldt,  Alphonse  Favre,  ont  dit  ce 
que  fut  Saussure  comme  initiateur  en  géologie.  Il  a, 
dit  Cuvier,  jeté  le  premier  «  quelques  lumières  sur  les 
événements  qui  ont  précédé  l'état  actuel  du  monde,  » 
c'est-à-dire  qu'il  a  entrepris  de  chercher  dans  l'état 
présent  du  globe  terrestre  le  secret  et  les  causes  des 
modifications  qu'il  a  subies.  Son  plus  grand  mérite, 
l'essence  même  de  son  génie,  c'était  de  savoir  obser- 
ver. Il  procédait  avec  une  patience  tranquille;  son 
esprit  hardi  résistait  froidement  à  la  séduction  des 
hypothèses.  Aussi  Buffon,  qui  s'y  abandonnait,  lui,  trop 
aisément,  trouvait-il  que  Saussure  «  ne  concluait  pas 
assez.  »  Il  travailla,  en  effet,  dix-neuf  ans  avant  de 
rien  publier.  Mais  à  cette  prudence  son  génie  unissait 
l'ampleur  de  l'observation.  Il  n'était  pas  de  ces  sa- 
vants, dont  il  parle  dans  le  discours  préliminaire  des 
Voyages,  qui  a  recueillent  des  curiosités,  »  qui  «  ram- 
pent, les  yeux  fixés  sur  la  terre,  ramassant  çà  et  là  de 
petits  morceaux,  sans  viser  à  des  observations  géné- 
rales;» il  veut  sans  doute  qu'on  observe  les  détails, 
mais  sans  perdre  jamais  de  vue  les  grandes  masses  et 
les  ensembles. 
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Mais  récrivain,  qui  nous  touche  surtout,  n'est  pas 
moins  digne  de  reconnaissance  que  le  savant  et  n'a 
pas  rendu  de  moindres  services,  si  c'est  servir  l'hu- 
manité que  d'élargir  le  cercle  de  ses  admirations.  Ce 
qui  frappe  tout  d'abord  chez  cet  auteur,  c'est  combien 
il  l'est  peu  :  là  est  le  secret  de  son  charme  ;  rien  en  lui 
ne  sent  V auteur ,  rien  ne  rappelle  ces  «  beaux  esprits  » 
dont  il  haïssait  «  l'orgueil  insupportable.  »  «  Plus 
exercé,  dit-il  modestement,  à  gravir  les  rochers  qu'à 
tourner  et  à  polir  les  phrases,  je  ne  me  suis  attaché 
qu'à  rendre  clairement  les  objets  que  j'ai  vus  et  les 
impressions  que  j'ai  senties.  »  Sa  rhétorique,  s'il  en  a 
une,  n'est  qu'une  forme  de  la  probité  :  elle  consiste  à 
dire  nettement  des  choses  vraies.  Les  certitudes  qu'il 
a  conquises,  il  a  besoin  de  les  faire  entrer  dans  l'esprit 
d'autrui.  Car  il  reste  toMJonrs  professeur  ;  écrire,  pour 
lui,  c'est  enseigner.  Il  n'est  ni  un  philosophe  contem- 
plateur, ni  un  rêveur  sentimental,  ni  un  touriste 
dilettante;  il  est  un  chercheur  qui  veut  enrichir  la 
science  du  fruit  de  ses  travaux.  Aussi  l'ornement  du 
style  est-il  la  dernière  de  ses  préoccupations.  Est-ce  à 
dire  que  sa  narration  soit  plate  et  incolore  ?  —  Elle  a, 
au  contraire,  dans  sa  sobriété,  ce  qui  peut  contribuer 
à  la  rendre  vivante,  expressive  ;  elle  use  d'images  en 
général  très  simples,  de  comparaisons  plus  exactes 
que  brillantes,  mais  qui  évoquent  avec  puissance 
l'objet  qu'elles  doivent  représenter. 

Le  public  ne  sentit  pas  d'abord  le  prix  de  cette 
énergique  simplicité.  On  eût  voulu...  quoi  ?  —  Le  style 
des  Nuits  d'Young,  j'imagine,  ou  celui  des  Ruines 
de  Volney,  appliqué  à  la  haute  montagne.  Si  Saus- 
sure avait  voulu  faire  du  beau  style,  son  ouvrage 
était  perdu  pour  la  postérité  :  pour  quiconque  connaît 
l'Alpe,  il  en  a  exprimé  la  sereine  poésie,  le  calme  et 
la  fraîcheur,  bien  mieux  que  n'eussent  pu  le  faire  des 
écrivains  d'un  génie  littéraire  très  supérieur  au  sien. 
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Voici  une  impression  du  glacier  du  Talèfre,  où  vous 
ne  trouverez  pas  un  mot  à  effet:  Y  effet  pourtant  est 
produit  par  la  netteté  du  dessin  et  la  justesse  de  Tex- 
pression  : 

^  Commenb  peindre  à  rimagination  des  objets  qui  n'ont  rien 
de  commnn  avec  tout  ce  que  Toq  voit  dans  le  reste  du  monde  ? 
Comment  faire  passer  dans  Tâme  du  lecteur  cette  impression  mê- 
lée d'admiration  et  de  terreur  qu'inspirent  ces  immenses  amas  de 
glace  entourés  et  surmontés  de  ces  rochers  pyramidaux  plus  im- 
menses encore  ;  le  contraste  de  la  blancheur  des  neiges  avec  la 
couleur  obscure  des  rochers,  la  pureté  de  l'air,  l'éclat  de  la  lumière 
du  soleil,  qui  donne  à  tous  ces  objets  une  netteté  et  une  vivacité 
extraordinaires  ;  le  profond  et  majestueux  silence  qui  règne  dans 
ces  vastes  solitudes,  silence  qui  n'est  troublé  que  de  loin  en  loin 
par  le  fracas  de  quelque  grand  rocher  de  granit  ou  de  glace  qui 
s'écroule  du  haut  de  quelque  montagne  ;  et  la  nudité  même  de 
ces  rochers  élevés,  où  l'on  ne  découvre  ni  animaux,  ni  arbustes, 
ni  veràure.  Et  quand  on  se  rappelle  la  belle  végétation  et  les 
charmants  paysages  que  l'on  a  vus  les  jours  précédents  dans  les 
basses  vallées,  on  est  tenté  de  croire  qu'on  a  été  subitement 
transporté  dans  un  autre  monde  oublié  par  la  nature. 

<r  ...Les  glaciers  sont  couronnés  par  des  pentes  de  neige  qui 
montent  en  festons  découpés  comme  des  feuilles  d'acanthe  entre 
les  tables  noires  et  verticales  des  granits,  où  elles  n'ont  pas  pu 
se  fixer  ;  et  le  haut  de  ce  magnifique  amphithéâtre  va  se  joindre 
à  la  voûte  du  ciel,  qui  est  ici  coloré  d'un  bleu  d'azur  foncé  tel 
qu'on  ne  le  voit  jamais  dans  la  plaine,  et  qui  fait  singulièrement 
ressortir  l'éclat  et  le  contraste  des  neiges  et  des  rochers.  » 

Campé  à  la  cabane  de  Pierre-Ronde,  sur  les  flancs 
du  Mont-Blanc,  il  note  l'impression  solennelle  qui  Tas- 
siège,  et  rencontre  sans  le  chercher  un  trait  final  plein 
de  grandeur  : 

«c  Le  i^iel  était  parfaitement  pur  et  sans  nuages  ;  la  vapeur  ne 
se  voyait  plus  que  dans  le  fond  des  vallées;  les  étoiles  brillantes, 
mais  dépouillées  de  toute  espèce  de  scintillation,  répandaient  sur 
les  sommets  des  montagnes  une  lueur  extrêmement  faible  et  pâle, 
mais  qui  suffisait  pourtant  à  faire  distinguer  les  masses  et  les  dis- 
tances. Le  repos  et  le  profond  silence  qui  régnaient  dans  cette 
vaste  étendue,  agrandie  encore  par  l'imagination,  m'inspiraient 
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une  sorte  de  terreur  ;  //  me  semblait  que  f  avais  survécu  seul  à 
r univers,  et  que  je  voyais  son  cadavre  étendu  sous  mes  pieds.  » 

Le  plus  compétent  des  juges,  Rodolphe  Tœpffer, 
admirait  dans  de  telles  pages  a  cette  imagination  assez 
riche,  assez  élevée  surtout,  pour  trouver  toujours 
assez  d'aliment  dans  Texacte  réalité,  sans  exagérer 
les  beautés,  sans  transformer  Taccident  en  phéno- 
mène, la  chose  curieuse  en  merveille,  la  singulière  en 
miracle.  »  L'amour  de  la  vérité  est  le  fond  de  cet 
écrivain,  comme  il  est  le  fond  du  savant. 

Ses  pages  les  plus  justement  célèbres  sont  celles  où 
la  grandeur  du  sujet  ajoute  à  son  récit  un  surcroît 
d'intérêt,  c'est-à-dire  celles  où  il  raconte  ses  campa- 
gnes du  Mont-Blanc.  On  sait  comment,  avec  son  fidèle 
guide  Balmat,  il  parvint  au  sommet  après  de  longues 
études,  en  1787.  Il  a  retracé  cette  période  héroïque  de 
sa  vie  sur  le  même  ton  égal  et  modeste  que  ses  autres 
voyages.  Mais  le  lecteur  le  suit  avec  une  émotion  plus 
vive  dans  sa  lutte  patiente  avec  le  colosse.  Une  vraie 
lutte,  en  effet,  où  le  savant  semble  être  aux  prises 
avec  un  adversaire  résolu  à  ne  pas  céder  :  «  Cela  était 
devenu  pour  moi  une  espèce  de  maladie  :  mes  yeux  ne 
rencontraient  pas  le  Mont-Blanc,  que  Ton  voit  de  tant 
d'endroits  de  nos  environs,  sans  que  j'éprouvasse  une 
espèce  de  saisissement  douloureux.  »  Quand  il  a  vaincu 
enfin,  le  pénible  souvenir  de  l'effort  accompli,  quelque 
chose  qui  ressemble  à  de  la  rancune,  l'emporte  d'abord 
sur  la  joie  du  triomphe.  Comme  confidence  psycholo- 
gique, le  passage  veut  être  cité  : 

«  Cette  arrivée  (au  aommet)  ne  me  donna  pas  d'alx)rd  tout  le 
plaisir  que  Ton  pourrait  imaginer  ;  mon  sentiment  le  plus  vif,  le 
plus  doux,  fut  de  voir  cesser  les  inquiétudes  dont  j'avais  été 
l'objet,  car  la  longueur  de  cette  lutte,  le  souvenir  et  la  sensation 
même  encore  poignante  des  peines  que  m'avajt  coûtées  cette  vic- 
toire, me  donnaient  une  espèce  d'irritation.  Au  moment  où  j'eus 
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atteint  lepoiatle  plus  élevé  de  la  neige  qui  couronne  cette  cime, 
je  la  foulai  aux  pieds  avec  une  sorte  de  colère  plutôt  qu'avec  un 
sentiment  de  plaisir.  » 

Mais  Saussure  a  bon  estomac  :  c'est  la  moitié  au 
moins  d'un  bon  caractère,  et  son  humeur  indulgente 
reprend  le  dessus  après  souper  :  ((  Ce  fut  alors  seule- 
ment que  je  jouis  du  plaisir  d'avoir  accompli  ce  des- 
sein formé  depuis  vingt-sept  ans,...  projet  que  j'avais 
si  souvent  abandonné  et  repris  et  qui  faisait  pour  ma 
famille  un  continuel  sujet  de  souci  et  d'inquiétude.  )) 
De  retour  à  Genève,  ajoute-t-il  avec  cette  bonhomie 
enjouée  qui  s'allie  si  bien  chez  lui  à  la  gravité,  «je 
revis  le  Mont-Blanc  avec  un  vrai  plaisir  et  sans  éprou- 
ver ce  sentiment  de  trouble  et  de  peine  qu'il  me  cau- 
sait auparavant.  » 

Nous  parlons  de  bonhomie  :  rien  de  moins  tendu  que 
ces  récits  souvent  égayés  d'une  pointe  d'humour.  En 
passant  entre  le  glacier  des  Bossons  et  le  sommet  de 
l'arête,  la  caravane  cherche  une  échelle  et  une  per- 
che cachées  par  Jacques  Balmat  dans  son  précédent 
voyage;  on  retrouva  l'échelle,  mais  la  perche  avait 
été  dérobée:  «Il  est  singulier,  remarque  Saussure, 
qu'il  y  eût  là  des  voleurs  :  on  ne  peut  pas  dire  cepen- 
dant que  ce  fussent  des  voleurs  de  grand  chemin.  »  — 
Il  y  avait,  chez  cet  homme  de  génie,  un  inaltérable 
fonds  de  candeur  :  il  avoue,  tout  en  le  qualifiant  de 
((  puéril,  »  le  mouvement  de  joie  qu'il  éprouva  lorsque, 
en  s'élevant  sur  les  flancs  du  Mont-Blanc,  il  découvrit 
au  loin...  le  lac  de  Genève.  Un  sentiment  analogue, 
une  joie  d'adolescent,  l'envahit  chaque  printemps  lors- 
qu'il lui  est  enfin  permis  de  regagner  la  montagne  et 
qu'il  revoit  les  premières  plantes  alpines.  Né  pour 
vivre  dans  ces  altitudes,  il  ne  vit  entièrement  que  là; 
l'horizon  de  sa  pensée  s'élargit  à  mesure  que  grandit 
l'horizon  offert  à  ses  regards:  «Ceux-là  seuls,s'écrie-t-il, 
qui  se  sont  li\Tés  à  ces  méditations  sur  les  cimes  des 
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hautes  Alpes  savent  combien  elles  sont  plus  profon- 
des, plus  étendues,  plus  luminetises  que  lorsqu'on  est 
resserré  entre  les  murs  de  son  cabinet.  » 

De  cette  nature  sauvage,  il  ne  sépare  point  dans 
son  affection  les  montagnards,  ses  c(  bons  amis  de  Cha- 
mounix;»  riche,  il  se  fait  pauvre  avec  eux,  devient 
leur  pareil,  partage  leur  humble  genre  de  vie  ;  il  sait 
démêler  sous  leurs  préjugés  et  leur  ignorance  leurs 
qualités  solides;  il  ne  croit  pas,  dit  Tœpffer,  «qu'un 
salaire  d'argent  paie  le  respect,  le  dévouement,  l'affec- 
tion de  ces  cœurs  simples  qui  se  donnent  à  lui  ;  »  il  les 
observe  d'un  œil  bienveillant;  il  étudie  chez  eux,  en 
frère  aîné  qui  cherche  à  les  comprendre,  ((  ce  singulier 
mélange  de  raison  et  de  superstition,  exprimé  avec 
force  dans  la  langue  énergique  du  pays  ;  »  en  quelques 
pages  pénétrantes,  il  esquisse  la  psychologie  des  chas- 
seurs de  chamois,  et  par  une  condescendance  tou- 
chante, il  élève  leur  passion  au  niveau  de  la  sienne  : 

«  Ce  sont  ces  dangers  mêmes,  cette  alternative  d'espérances  et 
de  craintes,  Tagitation  continnelle  que  ces  mouvements  entre- 
tiennent dans  Tâme,  qui  excitent  le  chasseur,  comme  elles  ani- 
ment le  joueur,  le  guerrier,  le  navigateur,  et  même  jusqu'à  un 
certain  point  le  naturaliste  des  Alpes,  dont  la  vie  ressemble  bien 
à  quelques  égards  à  celle  du  chasseur  de  chamois.  » 

S'il  aimait  à  chercher  l'homme  dans  la  nature,  y 
a-t-il  rencontré  Dieu?  Le  peintre  des  Alpes  est  très 
réservé  k  cet  égard,  et  rien  en  lui  ne  rappelle  la  reli- 
giosité un  peu  débordante  de  son  oncle  Charles  Bon- 
net; il  est  difHcile,  après  l'avoir  lu,  de  dire  en  quoi 
consiste  son  spiritualisme.  N'incline-t-il  point  vers  un 
certain  panthéisme,  lorsque,  par  exemple,  ayant  décrit 
la  source  de  l'Orbe,  il  s'écrie  : 

On  comprend,  en  voyant  cette  source,  comment  les  poètes  ont 
pu  déifier  les  fontaines  ou  en  faire  le  séjour  de  leurs  divinités. 
La  pureté  de  ses  eaux,  les  beaux  ombrages  qui  l'entourent,  les 
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rochers  escarpés  et  les  épaisses  forêts  qui  en  défendent  rappro- 
che, ce  mélange  de  beautés  tout  à  la  fois  douces  et  imposantes, 
cause  un  saisissement  difficile  à  exprimer  et  semble  annoncer  la 
sainte  présence  d'un  être  supérieur  à  Thumanité.» 

Saussure  mourut  au  commencement  de  1799.  La  cé- 
lébrité était  venue  à  lui,  les  sociétés  savantes  de  toute 
l'Europe  le  comptaient  au  nombre  de  leurs  membres; 
il  laissait  à  ses  enfants  un  nom  glorieux  qu'ils  ont  di- 
gnement porté  et  des  talents  variés  qu'ils  ont  fait  va- 
loir à  son  exemple  :  Mm«  Necker  de  Saussure,  sa  fille, 
a  pris  une  place  d'honneur  dans  la  littérature  péda- 
gogique. Les  concitoyens  de  Saussure  aimaient  en  lui 
un  représentant  de  l'esprit  aristocratique  dans  ce  qu'il 
a  de  vraiment  noble  :  exempt  des  préjugés  de  caste, 
d'un  esprit  plus  libéral  que  celui  qui  régnait  autour  de 
lui,  il  faisait  consister  la  vraie  supériorité  dans  la  dis- 
tinction des  sentiments  et  la  valeur  intellectuelle.  Il 
fonda  à  Genève  une  Société  des  Arts  encore  florissante 
aujourd'hui  et  à  laquelle  ses  descendants  n'ont  cessé 
de  rendre  de  constants  services.  Il  prit  un  vif  intérêt 
au  développement  de  l'instruction  publique,  et  jamais 
savant  ne  demeura  moins  confiné  dans  le  culte  égoïste 
de  la  science.  Il  s'exprimait  ainsi  dans  son  Projet  de 
réforme  pour  le  collège  de  Genève  : 

<!(  Les  enfants  destinés  aux  arts  et  au  commerce,  qui  font  pour- 
tant la  plus  nombreuse  et  la  plus  utile  partie  de  notre  ville,  ne 
tirent  de  l'éducation  qu'ils  reçoivent  dans  le  collège  aucune  uti- 
lité. Dans  une  république,  où  le  plus  grand  nombre  participe  à  la 
souveraineté,  faut-il  que  ce  grand  nombre  soit  dévoué  à  une  édu- 
cation défectueuse?  Réveillons-nous  à  la  voix  de  la  patrie  et  de 
la  liberté,  qui  demandent  à  grands  cris  une  vraie  éducation  pu- 
blique. }» 

Malgré  la  popularité  que  de  tels  sentiments  lui 
avaient  value,  il  fut  arrêté,  en  1782,  pour  avoir  tenu 
tête  aux  perturbateurs;  puis  il  osa  soutenir  avec  ses 
domestiques  le  siège  de  sa  propre  maison  et  montra 
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dans  cette  heure  de  révolution  que  Tintrépidité  du  ci- 
toyen valait  celle  de  l'explorateur  des  Alpes. 

Rousseau  avait  fait  œuvre  de  paysagiste  et  de  litté- 
rateur, mais  ne  s'était  guère  élevé  dans  ses  descrip- 
tions au-dessus  de  la  région  moyenne  de  notre  pays. 
Avec  de  Saussure,  le  cadre  s'élargit,  les  hautes  Alpes 
deviennent  le  principal  objet  d'études,  il  crée  une  lit- 
térature alpestre  :  avant  lui  on  parlait  des  sublimes 
honneurs  de  ces  régions  qu'on  ne  connaissait  pas;  à 
partir  de  la  publication  de  ses  Voyages,  V horreur  dis- 
paraît, la  sublimité  est  mieux  comprise  ;  les  excursions 
en  Suisse  se  multiplient,  deviennent  une  mode  euro- 
péenne, et  les  livres  inspirés  par  les  Alpes  ne  se  comp- 
tent pas  plus  que  les  tableaux  dont  elles  fourniront  les 
motifs.  En  gravissant  le  Mont-Blanc,  l'écrivain  gene- 
vois a  ouvert  à  l'esprit  humain  une  voie  nouvelle,  un 
domaine  dont  les  sciences,  l'art  et  les  letti'es  sont  loin 
encore  à  cette  heure  d'avoir  épuisé  les  richesses. 


IV 


Pour  être  juste,  il  faut  joindre  au  nom  de  Saussure 
celui  de  Marc-Théodore  Bourrit,  l'historiographe  des 
Alpes.  Il  était  chantre  à  l'église  de  Saint-Pierre  de 
Genève,  et  joignait  à  un  certain  talent  de  peinture  le 
don  d'un  style  expressif,  quoique  sentimental  et  pom- 
peux. Pendant  cinquante  années,  il  visita  les  monta- 
gnes, qui  lui  fournirent  le  sujet  de  plusieurs  ouvrages, 
illustrés  d'estampes  qu'il  gravait  lui-même.  Sa  pitto- 
resque Description  des  glaciers  de  Savoie  précéda  les 
Voyages  de  Saussure,  qui,  loin  de  voir  en  lui  un  rival, 
lui  écrivait  :  «  J'aurai  à  votre  livre  l'obligation  d'avoir 
réveillé  l'attention  du  public  sur  ces  grands  objets,  et 
de  lui  avoir  fait  désirer  d'en  connaître  les  particula- 
rités. » 
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Il  ne  rendait  pas  un  moins  sincère  hommage  aux 
travaux  des  frères  DeLuc,  qui  s'efforcèrent  de  systé- 
matiser les  observations  géologiques  qu'il  avait  re- 
cueillies et  d'édifier  une  théorie  de  la  terre.  Ces  deux 
f rères ,' Jean- André  et  Guillaume-Antoine,  étaient  fils 
de  ce  «  bon  DeLuc  »  que  Rousseau  appelait  «  le  plus 
honnête  et  le  plus  ennuyeux  des  hommes,  »  et  à  qui  l'on 
doit  les  Lettres  de  la  Montagne  ^  Ses  fils  étaient  négo- 
ciants de  leur  état,  mais  épris  de  science,  et  visitaient 
chaque  année  quelque  région  nouvelle  en  collection- 
nant des  fossiles.  Leurs  travaux,  qui  ont  été  placés 
en  bon  rang  par  Cuvier  dans  son  Discours  sur  les  ré- 
solutions  du  globe,  avaient  pour  but  d'établir  la  con- 
formité entre  les  récits  de  la  Genèse  et  les  données 
de  la  géologie.  U  Histoire  de  la  terre  et  de  Vhomme  de 
Jean-André  DeLuc  atteste  sa  vaste  érudition  autant 
que  la  solidité  de  ses  croyances. 

Toute  une  pléiade  de  savants  fut  l'honneur  de  Ge- 
nève pendant  cette  seconde  moitié  du  siècle  ;  les  scien- 
ces d'observation  ne  sont  pas  les  seules  qui  fleurissent 
alors  dans  la  cité  des  Bonnet,  des  Saussure  et  des 
Trembley.  Bien  avant  les  Voyages  dans  les  Alpes,  Paul- 
Henri  Mallet  avait  ouvert  aux  imaginations  des  pers- 
pectives toutes  nouvelles  dans  son  Hutoire  du  Daiie- 
mark.  Il  est  aisé  de  s'expliquer  la  vogue  dont  a  joui 
cet  ouvrage  aujourd'hui  trop  oublié  :  Mallet  eut  l'hon- 
neur de  révéler  au  public,  dans  une  Introduction  fort 
bien  faite,  la  poésie  et  la  mythologie  Scandinaves, 
d'attirer  l'attention  du  monde  savant  sur  les  antiquités 
du  Nord.  Professeur  à  Copenhague  et  précepteur  du 
prince  royal  de  Danemark,  très  érudit,  doué  d'un  sens 
critique  aiguisé,  il  avait  appliqué  ses  talents  à  la  ma- 
tière qui  s'offrait  à  lui,  à  l'histoire  du  pays  où  il  était 
obligé  de  gagner  sa  vie.  Mallet  n'est  pas  un  brillant 

1)  Voir  ci-dessus,  page  256. 
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écrivain,  sa  narration  claire  et  facile  n'eût  point  suffi 
à  assurer  le  très  grand  succès  de  son  livre,  si  la  nou- 
veauté du  sujet  ne  lui  avait  prêté  un  charme  très  vif. 
Ses  chapitres  sur  la  religion  des  peuples  du  Nord, 
puisés  dans  VEdda^  avaient  alors  tout  Tattrait  de  Tin- 
connu,  et  les  lecteurs  saturés  de  philosophie  y  trou- 
vèrent une  sorte  de  rafraîchissement.  Le  mérite  de 
Mallet,  c'est  encore  d'avoir  entrevu  la  méthode  histo- 
rique moderne,  qui  ne  néglige  plus  aucun  élément  de 
connaissance  :  «  Si  nous  voulons  sérieusement  de  nou- 
veaux résultats,  dit-îl,  faisons  des  observations  nou- 
velles... Il  faut  étudier  les  langues,  les  livres,  les  hom- 
mes de  chaque  siècle,  de  chaque  pays,  puiser  dans  ses 
vraies  sources  la  connaissance  des  nations.  » 

Vers  le  même  temps,  l'estimable  Senebier,  biblio- 
thécaire de  la  ville  de  Genève,  accomplissait  ses 
utiles  ti'avaux  de  bibliographie  et  donnait  cette  his- 
toire littéraire  de  Genève,  qui  sans  doute  manque  de 
composition,  de  couleur  dans  le  style,  parfois  aussi  de 
mesure  dans  l'éloge,  mais  qui  devra  toujours  être  con- 
sultée par  quiconque  écrira  sur  les  mêmes  matières. 
Sainte-Beuve,  étonné  de  la  richesse  du  sujet,  s'écriait: 

«Théologie,  droit  public,  science,  philosophie  et  philologie, 
morale,  toutes  ces  branches  sont  admirablement  représentées  et 
portent  des  fruits  comme  disproportionnés  à  l'œil  avec  le  peu 
d'apparence  du  tronc;  c'est  un  poirier  nain  qui  est,  à  lui  seul, 
tout  un  verger.  Certes  la  patrie  de  Cramer,  de  Calandrini,  de 
Burlamaqui,  de  Trembley,  de  Bonnet  et  de  Saussure,  n'a  rien 
à  envier  aux  plus  fîères  patries,  surtout  quand  elle  est  la  nour- 
rice aussi  et  la  mère  adoptive  de  tant  d'hommes  dont  le  nom  ne 
se  sépare  plus  du  sien,  et  quand  elle  a,  selon  les  temps,  Calvin 
pour  les  saints,  Abauzit  pour  les  sages.  » 

Senebier  avait  composé  son  histoire  d'après  les  ma- 
tériaux laissés  par  Léonard  Baulacre.  Plusieurs  fois 
nous  avons  rencontré  ce  nom  sans  nous  y  arrêter. 
Baulacre  a  prodigué  pendant  la  première  moitié  du 
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siècle  d'innombrables  articles  de  biographie  et  de  cri- 
tique dans  les  recueils  périodiques.  On  a  rassemblé  il 
y  a  trente  ans  quelques-uns  de  ses  travaux,  qui  peu-  ^ 

vent  encore  instruire  et  plaire  par  un  certain  atticisme 
ingénieux.  Il  est  le  type  d'une  espèce  de  savant  qui 
n'est  pas  rare  à  Genève  :  le  savant  qui  se  répand  et  se 
disperse,  qui  fouille  les  recoins  obscurs  des  sciences, 
manifeste  quelque  prédilection  pour  les  infiniment 
petits,  possède  à  fond  ce  qu'il  sait,  —  et  sait  tout,  — 
en  fait  libéralement  profiter  les  autres,  exerce  à  mer- 
veille un  sens  critique  très  délié,  se  complaît  dans 
l'analyse  et  les  recherches  minutieuses,  mais  oublie 
de  se  ressaisir  et  de  se  résumer,  de  faire  un  livre  et  de 
composer  une  œuvre.  Depuis  Abauzit,  que  de  savants 
pareils  Genève  a  comptés  :  estimables  entre  les  meil- 
leurs, laborieux  et  modestes,  dignes  dans  leur  vie,  ser- 
viables  à  tous,  honorés  de  tous,  songeant  trop  à  la 
science,  point  assez  au  public,  et  laissant  k  d'autres 
l'honneur  des  fructueuses  moissons  ! 
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CHAPITRE  VIII 


GIBBON  ET  LA  SOCIÉTÉ  LAUSANNOISE 


Gibbon  à  Lausanne.  —  Suzanne  Curchod.  —  M™«  de  Montolieu.  —  Le 
doyen  Bridel.  —  Le  docteur  Tissot.  —  Les  Bernois  :  Lerber  ;  Sinner 
de  Ballaigue. 


Le  séjour  de  Voltaii'e  k  Lausanne,  sans  y  exercer 
une  influence  littéraire  très  profonde,  avait  répandu  le 
goût  des  plaisirs  de  société,  du  théâtre,  de  la  vie  élé- 
gante et  facile:  cette  flamme  brillante  et  légère  ne 
s'éteignit  que  vers  la  fin  du  siècle.  La  philosophie  raf- 
finée du  Mondain  avait  trouvé  un  sol  favorable  au 
bord  du  Léman,  dans  Theureuse  saison  d'insouciance 
qui  précéda  la  grande  révolution.  Les  gentilshommes 
du  pays,  à  qui  les  carrières  publiques  les  plus  impor- 
tantes étaient  fermées  au  profit  des  Bernois,  prenaient 
du  service  à  l'étranger  ;  ils  rapportaient  de  France  ou 
de  Hollande  le  ton  et  les  manières  du  grand  monde, 
menaient  pendant  Tété  la  vie  de  château,  passaient 
rhiver  à  Lausanne,  ou  à  Yverdon,  ville  alors  très 
animée.  Par  eux  s'établissaient  des  relations  fréquen- 
tes avec  le  reste  de  l'Europe  ;  ils  enseignaient  à  leurs 
amis  étrangers  le  chemin  de  nos  contrées,  que  venait 
d'illustrer  le  séjour  de  Voltaire,  où  résidait  le  docteur 
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Tissot,  cet  émule  de  Tronchin.  Beaucoup  d'autres  Vau- 
dois  instruits,  dont  les  talents  ne  trouvaient  pas  leur 
emploi  dans  leur  patrie,  s'en  allaient  à  l'étranger 
comme  précepteurs  ou  gouverneurs  dans  des  familles 
nobles  ou  princières.  Ces  Saint-Preux  revenaient  au 
pays  achever  leur  vie  dans  l'aimable  oisiveté  de  nos 
petites  villes.  Les  salons  de  la  rue  de  Bourg,  —  ce  fau- 
bourg Saint-Germain  de  Lausanne,  dit  l'historien  Ver- 
deil  —  s'ouvraient  à  une  société  brillante,  cosmopolite, 
où  les  indigènes  apportaient  leur  cordialité,  leur  bon- 
homie, et  les  étrangers  les  idées  qui  avaient  cours  dans 
l'élite  de  l'Europe.  A  côté  de  patriciens  bernois  cul- 
tivés et  savants,  on  rencontrait  des  Français  réfugiés 
qui  venaient  renforcer  les  rangs  de  la  noblesse  du 
pays.  Dans  le  haut  quartier  de  la  Cité,  près  de  la  ca- 
thédrale, se  groupaient  les  étudiants  et  les  professeurs. 
Le  monde  aristocratique  et  le  monde  académique  par- 
fois se  mêlaient,  avaient  en  commun  des  fêtes,  des 
assemblées,  des  pique-niques. 

La  publication  de  la  Nouvelle  Héloïse  avait  attiré  les 
regards  de  l'Europe  lettrée  vers  les  beaux  rivages  du 
Léman  :  les  bosquets  de  Clarens,  les  rochers  de  Meil- 
lerie  devinrent  des  lieux  de  pèlerinage.  Remarquons  à 
ce  propos  que  les  étrangers  paraissent  avoir  goûté 
avant  nous  la  beauté  de  notre  pays  et  en  général  le 
charme  de  la  nature.  Juste  Olivier  a  recueilli  la  preuve 
qu'en  1757,  à  Lausanne,  il  était  encore  malséant  de 
s'asseoir  sur  l'herbe;  un  voyageur  français,  en  1770, 
accusait  les  Vaudois  d'être  insensibles  à  la  beauté 
sous  toutes  ses  formes  :  ((  L'habitant  du  pays  de  Vaud, 
disait-il,  est  l'époux  d'une  belle  femme  que  tout  le 
monde  admire  excepté  lui.  »  Mais  l'inconscience  n'est- 
elle  pas  une  forme  du  bonheur?  Le  peuple  vaudois 
était  heureux  :  le  landamman  Monod  pouvait  écrire, 
au  commencement  de  notre  siècle,  en  songeant  aux 
années  d'avant  la  révolution  vaudoise  :  «  Qui  ne  voit 
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encore  sur  nos  promenades  ces  danses  que  formaient, 
au  coucher  du  soleil,  l'ouvrier  et  Tartisan,  comme 
si  chaque  beau  jour  eût  été  un  jour  de  fête?  » 

Parmi  les  hôtes  de  distinction  que  Lausanne  se  fait 
gloire  d'avoir  hébergés,  il  en  est  un  qui  a  laissé  une 
agréable  peinture  de  la  société  vaudoise  de  ce  temps. 
Edouard  Gibbon,  fils  d'un  membre  du  Parlement  an- 
glais, né  en  1737,  s'était  fait  catholique  à  seize  ans. 
Son  père  le  relégua  à  Lausanne  et  le  confia  au  pasteur 
et  professeur  Pavillard,  pour  le  retirer  «des  erreurs 
du  papisme.  »  Il  passa  cinq  ans  dans  cette  ville,  à  la- 
quelle il  s'attacha  «  comme  à  la  plus  agréable  des  re- 
traites. »  Il  y  connut  Deyverdun,  le  futur  traducteur 
de  Werther  y  «jeune  homme  d'un  aimable  caractère  et 
d'un  excellent  jugement,  »  qui  devait  être  le  compa- 
gnon de  son  âge  mûr.  Gibbon  refit  sérieusement  son 
éducation  à  Lausanne,  sous  la  direction  de  l'estimable 
Pavillard  et  avec  des  professeurs  distingués  comme 
Vicat  et  Treytorrens. 

Il  fréquentait  la  société  que  Voltaire  réunissait  au- 
tour de  lui.  Dans  les  salons  où  il  était  reçu,  il  rencon- 
tra en  1757  une  jeune  personne  qu'il  se  vante  d'avoir 
aimée  d'un  amour  pur  et  exalté.  C'était  «  la  belle  Cur- 
chod,  »  ainsi  que  l'appelait  tout  Lausanne.  Suzanne 
Curchod,  fille  du  pasteur  de  Crassier,  village  voisin  de 
la  frontière  de  France,  unissait  l'esprit,  la  beauté  et 
l'érudition  :  «  Je  la  trouvai,  dit-il,  savante  sans  pédan- 
terie, animée  dans  la  conversation,  pure  dans  ses  sen- 
timents et  élégante  dans  ses  manières.  »  Les  étudiants 
en  belles-lettres  et  les  «proposants»  de  Lausanne 
avaient  fondé,  sous  la  direction  de  la  jeune  fille,  une 
société  littéraire,  l'académie  des  Eaux,  qui  tenait  son 
nom  du  vallon  des  Eaux,  où  elle  se  réunissait.  La  belle 
Suzanne  présidait  du  haut  d'un  trône  de  verdure.  On 
voit  par  là  que  l'esprit  de  Voltaire  n'avait  point  banni 
de  Lausanne  un  certain  goût  de  préciosité  :  la  prési- 
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dente  de  T académie  des  Eaux  garda  toujours  son  coin 
d'affectation  et  de  bel  esprit.  Lorsqu'elle  fut  devenue 
madame  Necker,  un  juge  fort  spirituel,  Bonstetten, 
trouvait  sa  conversation  a  un  peu  ambitieuse.  » 

Gibbon  a  raconté  dans  ses  Mémoires  son  petit  ro- 
man, mais  il  a  altéré  la  vérité.  A  l'en  croire,  après 
avoir  obtenu  la  main  de  iPi®  Curchod,  il  aurait  dû  re- 
noncer à  elle  à  cause  de  l'opposition  formelle  de  son 
père  :  «Je  soupirai  comme  amant,  j'obéis  comme  fils.  » 
Il  ajoute  que  sa  fiancée  prit  fort  tranquillement  l'a- 
venture. Or  il  est  aujourd'hui  bien  prouvé  ^  que  Gib- 
bon se  conduisit  comme  un  parfait  égoïste,  aussi  peu 
gentleman  que  possible  :  pendant  les  quatre  ans  qui 
suivirent  son  retour  en  Angleterre,  il  ne  donna  plus 
signe  de  vie  à  la  fiancée  qui  comptait  sur  sa  parole,  et 
enfin  il  se  dégagea  par  une  lettre  embarrassée  où  il 
alléguait  la  volonté  paternelle.  Suzanne  souffrit  cruel- 
lement de  cet  abandon.  Rousseau,  tenu  au  courant 
de  l'affaire  par  Moultou,  appelle  Gibbon  «  un  homme  à 
mépriser.  »  Le  mot  n'est  point  trop  sévère. 

Après  la  mort  du  pasteur  de  Crassier,  la  jeune  fille, 
restée  sans  fortune  avec  sa  mère,  donna  des  leçons 
pour  vivre.  Au  bout  de  trois  années  d'une  existence 
précaire,  Mme  Curchod,  emportée  par  une  courte  ma- 
ladie, laissait  Suzanne  orpheline  et  seule,  dans  un  état 
voisin  de  l'indigence.  Elle  accepta  une  place  de  dame 
de  compagnie  chez  Mme  de  Vermenoux  qui,  dans  un 
séjour  à  Genève,  s'était  éprise  de  son  mérite  et  dési- 
rait l'emmener  à  Paris.  Veuve  et  jeune  encore,  Mme  de 
Vermenoux  était  recherchée  en  mariage  par  le  riche 
banquier  Necker, ,  mais  ne  pouvait  se  décider  à  lui 
donner  une  réponse  favorable.  Quand  Necker  eut  vu 
la  jeune  Vaudoise,  il  changea  ses  batteries  :  ce  fut  elle 
qui  devint  Mme  Necker.  Nous  la  retrouverons  à  Paris, 

1)  Voir  la  correspondance  des  deux  Jeunes  gens  publiée  par  M.  d'HaussonvilIe  : 
Le  Salon  de  M**  Necker,  i.  h 
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OÙ  Gibbon  ne  craignit  pas  d'aller  la  revoir  :  cr  Elle  me 
montrait,  dit-il  avec  une  fatuité  insupportable,  beau- 
coup d'attachement,  et  le  mari  beaucoup  de  politesse. 
Pouvait-il  m'insulter  plus  cruellement?...  Elle  est  aussi 
belle  que  jamais  et  beaucoup  plus  agréable,  et  me 
semble  plus  satisfaite  qu'enorgueillie  de  sa  fortune.  » 
Gibbon  avait  quitté  Lausanne  en  avril  1758,  avec 
le  ferme  espoir  de  revenir  un  jour  dans  ces  lieux  ((  si 
chers  k  sa  jeunesse.  »  Souvent,  le  soir,  à  Londres,  pen- 
dant que  les  carrosses  roulaient  sur  le  pavé  de  Bond- 
Street,  accoudé  sur  ses  livres  dans  sa  chambre  soli- 
taire, il  laissait  sa  pensée  s'envoler  vers  les  heureux 
rivages  où  un  instant  avait  battu  son  cœur.  Il  avait 
rapporté  de  Suisse  l'idée  d'écrire  une  Histoire  de  la 
république  des  Suisses  (l'idée  était  dans  l'air),  et  les  pre- 
miers chapitres  de  son  Essai  sur  V étude  de  la  littérature, 
écrits  en  français.  Il  revenait  en  1763  à  Lausanne,  où 
le  bon  Pavillard  le  reçut  en  pleurant  de  tendresse.  Ce 
second  séjour  de  près  d'une  année  fut  plein  de  charme 
pour  le  jeune  écrivain  :  le  goût  du  théâtre  avait  sur- 
vécu au  passage  de  Voltaire;  la  jeunesse  lausannoise, 
qui  jouissait  d'une  grande  liberté  d'allures,  formait 
une  société  portant  le  nom  poétique  de  Société  du  prin- 
temps : 

a  Elle  était  composée  de  quinze  à  vingt  jeunes  demoiselles  de 
bonne  famille...  La  plus  âgée  n'avait  pas  peut-être  vingt  ans  ; 
toutes  agréables,  plusieurs  jolies,  et  deux  ou  trois  d'une  beauté 
parfaite.  Elles  s'assemblaient  dans  les  maison»  les  unes  des  au- 
tres presque  tous  les  jours,  sans  j  être  sous  la  garde,  ni  même  en 
présence  d'une  mère  ou  d'une  tante.  Au  milieu  d'une  foule  de 
jeunes  gens  de  toutes  les  nations  de  l'Europe,  elles  étaient  con- 
fiées à  leur  seule  prudence.  E]les  riaient,  x)hantaient,  dansaient, 
jouaient  aux  cartes  et  même  des  comédies  ;  mais  au  sein  de  cette 
gaîté  insouciante  elles  se  respectaient  elles-mêmes  et  étaient  res- 
pectées par  les  hommes.  » 

Pourtant,  Gibbon  ne  voyait  plus  Lausanne  avec  des 
yeux  d'adolescent;  le  sens  critique  corrigeait  les  en- 
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thousiasmes  naïfs  d'autrefois.  Il  observe  que  les  fem- 
mes vaudoises  sont  supérieures  aux  hommes,  qu'elles 
sont  ((  douées  de  plus  de  connaissances  et  de  goût  que 
leurs  maris  et  leurs  frères.  »  Il  insiste  sur  leur  sagesse, 
unie  à  tant  de  liberté:  ((Tout  au  plus  peuvent-elles 
être  un  peu  complaisantes,  dans  l'idée  honnête,  mais 
incertaine,  de  prendre  un  étranger  dans  leurs  filets . . . 
L'affectation  est  le  péché  originel  des  Lausannois,  — 
non  pas  tant  l'affectation  d'esprit,  qui  est  rare,  que 
l'affectation  de  dépense  et  de  noblesse.  » 

Après  ce  second  séjour.  Gibbon  retourna  se  fixer  à 
Londres  et  y  commença  son  grand  ouvrage  de  la  Déca- 
dence de  V Empire  romain.  Mais  bientôt  las  de  la  politi- 
que, où  il  avait  fait  une  courte  incursion,  las  même  de 
l'Angleterre,  où  on  ne  lui  rendait  pas  justice,  il  songea 
à  chercher  à  Lausanne  a  la  retraite  de  son  âge  mûr.  » 
Tout  l'y  rappelait  :  les  souvenirs,  le  charme  du  pays, 
l'agrément  de  la  société,  la  langue  aussi,  qu'il  préfé- 
rait à  l'anglais,  et  surtout  son  amitié  pour  Deyverdun, 
qui  possédait  à  Lausanne  une  habitation  charmante 
avec  terrasse  et  jardin  K  Les  deux  célibataires  réso- 
lurent de  marier  leurs  existences  dépareillées.  En 
1783,  vingt  ans  après  son  second  séjour,  Gibbon  s'éta- 
blissait à  Lausanne  :  ((  Bien  des  changements  avaient 
eu  lieu,  dit-il...  Je  me  rappelle  les  polissons  qui  sont 
aujourd'hui  juges;  les  petites  filles  de  la  Société  du 
printemps  qui  sont  devenues  grand'mères.  » 

Lausanne  était  plus  animée  que  jamais  :  la  réputa- 
tion de  Tissot  y  attirait  les  étrangers  autant  que  la 
mode  nouvelle  de  visiter  les  montagnes.  M^e  de  Char- 
rîère  a  tracé,  dans  ses  Lettres  de  Lausanne^  un  vif 
tableau  de  la  société  aimable  et  variée  qu'elle  avait 
rencontrée  dans  la  petite  ville.  On  conçoit  que  Gibbon 
dut  s'y  plaire  et  qu'il  annonce  gaîment  à  ses  amis 
anglais  son  mariage  ((  avec  Fanny  Lausanne,  »  qui  est 

1)  C'est  sur  remplacement  du  Jardin  que  s'élève  aujourd'hui  l'hdtel  Gibbon. 
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((  du  caractère  le  plus  gai  et  le  plus  sociable.  »  La  lune 
de  miel  ne  Tempêcha  d'ailleurs  point  d'achever  son 
grand  ouvrage,  dans  la  nuit  du  27  juin -1789,  sous  son 
berceau  d'acacias,  ainsi  qu'il  le  rapporte  dans  une 
page  célèbre  de  ses  Mémoires,  Il  lui  fallait  de  la  volonté 
pour  travailler  avec  suite  et  résister  aux  distractions 
de  cet  agréable  séjour.  Malades  et  oisifs,  altesses  et 
diplomates,  écrivains  en  délicatesse  avec  leur  gouver- 
nement, prétendants  en  exil,  aventuriers  de  lettres, 
tout  un  monde  changeant  et  bizarre  afHuait  à  Lau- 
sanne, qui  profitait  de  l'abandon  de  Genève  constam- 
ment troublée  par  les  révolutions*.  Gibbon  écrit  en 
1784àMiladySheffield: 

«  Je  me  promenais  il  y  a  quelques  semaines  sur  ma  terrasse 
avec  M.  Tissot,  le  célèbre  médecin,  M.  Mercier,  auteur  du  Ta- 
hleau  de  Paris.  Tabbé  Rajnal,  Monsieur,  Madame  et  Mademoi- 
selle Necker,  l'abbé  de  Bourbon,  fils  naturel  de  Louis  XV,  le 
prince  héi'éditaire  de  Brunswick,  le  prince  Henri  de  Prusse,  et 
une  douzaine  de  comtes,  de  barons  et  de  personnages  singuliers, 
parmi  lesquels  un  fils  naturel  de  Timpératrice  de  Russie...  Le 
tour  de  Suisse,  des  Alpes  et  des  glaciers  est  devenu  une  mode. 
Tissot  attire  les  malades,  de  France  surtout  ;  et  une  colonie 
d'Anglais  a  pris  l'habitude  de  passer  les  hivers  à  Nice  et  les  étés 
au  pays  de  Vaud.  » 

Aux  noms  cités  par  Gibbon,  il  faut  ajouter  celui  du 
marquis  de  BoufHers,  qui  cherchait  «  des  originaux  » 
et  n'en  pouvait  trouver  nulle  part  autant  que  sur  nos 
rivages;  celui  de  Court  de  Gébelin,  de  Servan,  de 
Mme  de  Genlis,  qui,  ne  trouvant  plus  de  place  à  l'au- 
berge, aurait  couché  dans  son  carrosse,  si  Mme  de  Mon- 
tolieu  n'avait  vu  de  sa  fenêtre  la  perplexité  de  l'étran- 
gère et  ne  lui  avait  offert  un  asile  *. 

i)  Une  «  Athènes  orageuse,  u  disait  Alexandre  de  Humboldt. 

J)  Sur  la  société  lausannoise  à  la  fln  du  XVUl"*  siècle,  voir  les  curieuses  let- 
tres de  Sophie  Laroche,  l'amie  de  Gœthe,  publiées  par  GauUieur  dans  la  Revue 
êuisse  de  1858.  EUIes  sont  pleines  de  détails  piquants  sur  Gibbon,  M"*  de  Monto- 
lieu,  Bonstetten,  Dutoit-Mennbiini.  la  famille  Constant,  lafkmille  Necker,  les  émi- 
grés. Voir,  dans  le  même  volume,  les  lettres  inédites  de  Bonstetten.  On  est  très 
xirappé  de  l'activité  d'esprit  qui  régnait  alors  dans  nos  contrées. 
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Deyverdun  groupa  plusieurs  de  ces  étrangers  en 
une  société  littéraire  qui  joua  un  rôle  plus  sérieux  que 
la  Société  du  printemps.  On  y  lisait  des  mémoires, 
dont  on  discutait  les  conclusions.  Les  sujets  étaient 
dans  le  goût  du  jour  :  ((  Est-il  des  préjugés  qu'il  faut 
respecter  ?  —  S'il  est  des  sciences  absolument  inutiles 
au  bonheur  et  à  la  perfection  des  hommes  ?»  —  Mais 
voici  une  question  qui  nous  touche  de  plus  près  et  dont 
la  portée  est  significative  :  La  Suisse  française  a-t-elle 
une  poésie  nationah,  et  en  quoi  cette  poésie  diffère-t-elle  de 
celle  des  peuples  voisins  ?  C'était  —  à  peine  besoin  de  le 
dire  —  un  jeune  rimeur  qui  avait  proposé  cette  ques- 
tion :  M.  Josse  plaida  avec  conviction  la  cause  de  l'or- 
fèvrerie. Il  s'appelait  de  son  vrai  nom  Philippe  Bridel, 
et  fut,  quelques  années  plus  tard,  le  promoteur  de  la 
littérature  indigène,  le  premier  chantre  des  beautés 
naturelles  et  des  gloires  historiques  de  son  pays. 

La  présence  de  Gibbon  ne  fut  pas  sans  influence 
sur  le  mouvement  littéraire  vaudois.  Il  donnait  volon- 
tiers des  conseils,  s'intéressait  aux  travaux  de  la  cha- 
noinesse  Polier,  qui  dirigeait  le  Journal  de  Lausanne  ; 
il  nous  apprend  dans  une  lettre  àMilady  Sheflfield  qu'il 
ne  fut  pas  étranger  à  la  publication  d'un  roman  dont 
le  succès  fut  considérable  : 

«Milady  a-t-elle  lu  un  roraan  de  notre  fabrique  ici,  qui  a 
pour  titre  :  Caroline  de  Lichtfîeld?  Je  puis  bien  dire  de  notre, 
puisque  nous  avons  été,  Deyverdun  et  moi,  les  juges  et  les  mé- 
cènes du  manuscrit.  L'auteur,  qui  depuis  s'est  mariée  pour  la 
seconde  fois  (M"*  de  Crousaz,  à  présent  de  Montolieu),  est  une 
charmante  femme.  Il  y  a  eu  du  danger  pour  moi...  » 

On  ne  peut  se  défendre  d'un  sourire:  Gibbon,  qui 
n'avait  jamais  été  beau,  était  devenu  avec  les  années 
grotesquement  gras  et  replet.  Ecoutons  Sainte-Beuve  : 

<i  Tout  le  monde  connaît  sa  silhouette,  son  profil  découpé  qui 
est  en  tête  des  Mémoires,  et  où  il  est  représenté  triturant  sa  prise 
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de  tabac,  ce  corps  volainineux  et  rond  porté  sar  deax  jambes 
fluettes,  ce  petit  visage  comme  perdu  entre  un  front  haut  et  un 
menton  à  double  étage,  ce  petit  nez  presque  effacé  par  la  proémi- 
nence des  joues.  » 

Ainsi  fait,  Gibbon,  si  Ton  en  croit  Mme  de  Genlis, 
tomba  un  jour  aux  pieds  de  M^e  de  Montolieu,  et, 
malgré  les  injonctions  de  celle-ci,  ne  pouvait  se  rele- 
ver: il  était  devenu  si  gros  et  si  pesant  que  la  roman- 
cière en  fut  réduite  à  sonner  un  domestique  et  à  lui 
dire  :  ((  Relevez  monsieur.  » 


n 


Le  nom  de  Mme  de  Montolieu  n'évoque  plus  aujour- 
d'hui que  la  vague  et  désagréable  idée  d'un  goût  faux 
et  d'un  romanesque  enfantin.  Fille  du  doyen  Polier 
de  Bottens,  elle  était  née  à  Lausanne  en  1751  ;  déjà 
veuve  à  vingt-quatre  ans  de  Benjamin  de  Crousaz,  elle 
se  remaria  avec  le  baron  de  Montolieu,  réfugié  lan- 
guedocien. C'est  pendant  son  veuvage  et  pour  se  dis- 
traire qu'elle  se  mit  à  écrire  :  Caroline  de  Lichtfiddj  son 
premier  et  son  meilleur  ouvrage,  parut  en  1786  à  Lau- 
sanne et  fut  réimprimé  à  Paris  et  à  Londres.  Son 
second  mariage  ne  dura  guère  plus  que  le  premier  : 
bientôt  veuve  pour  la  seconde  fois,  elle  partagea  sa 
vie  entre  la  société,  la  lecture  et  le  travail.  Elle  a 
laissé  cent  cinq  volumes,  romans  originaux  ou  imités 
de  l'allemand  et  de  l'anglais,  qu'elle  se  plaisait  k  com- 
poser dans  sa  campagne  de  Bussigny.  Le  plus  popu- 
laire est  assurément  sa  traduction  du  Rohinson  suisse, 
que  nous  avons  tous  lu  et  relu.  L'auteur  mourut  octo- 
génaire en  1832.  Son  fils  unique  ne  lui  survécut  que 
quelques  heures.  Le  même  convoi  les  jdéposa  dans  la 
même  fosse,  sur  laquelle  on  mit  cette  inscription  :  ((  Me 
voici.  Seigneur,  avec  le  fils  que  tu  m'as  donné.  » 
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Voilà  ce  que  nous  apprend  T  excellent*  Dictionnaire 
biographique  de  M.  de  Montet.  Voulez-vous  voir  main- 
tenant un  malin  croquis  de  la  sentimentale  baronne  ? 
Demandons-le  aux  lettres  inédites  de  Mme  de  Char- 
rière.  Sans  doute,  c'est  une  femme  à  succès  qui  parle 
d'une  autre  femme  à  succès,  et  —  chose  plus  grave 
encore  !  —  une  romancière  qui  juge  une  rivale.  Mais 
s'il  y  a  quelque  intention  de  caricature  dans  la  page 
qu'on  va  lire,  on  y  discerne  les  traits  véritables  sur 
lesquels  a  appuyé  le  vif  crayon  de  l'auteur  de  Caliste. 
Mme  de  Charrière  était,  avant  tout,  naturelle  ;  Mm©  de 
Montolieu,  avec  une  intelligence  ornée,  beaucoup  de 
monde  et  de  lecture,  était  un  peu  précieuse  :  il  y  avait 
chez  elle,  disons  le  mot,  du  bel-esprit  de  province.  Elle 
était  venue  faire  un  séjour  à  Neuchâtel,  et  Mme  de 
Charrière  écrivait  de  Colombier  à  une  amie  résidant  à 
la  ville  : 

«  J'ai  soupe  avec  M"®  de  Montolieu,  à  Lausanne,  il  y  a  bien 
des  années.  JSlIe  avait  de  TespHt,  et  joignait  à  une  naïveté  villa- 
geoise de  la  coquetterie  et  des  prétentions.  Il  était  naturel  qu'elle 
ne  me  plût  guères,  mais  il  était  naturel  qu'elle  plût  aux  hommes 
beaucoup.  Seulement  les  Anglais  qui  étaient  en  pension  chez  son 
beau-père  la  trouvaient  d'une  malpropreté  dégoûtante.  Amusez- 
vous  à  comparer  le  portrait  de  la  jeunesse  avec  la  réalité  actuelle.  » 

Mm©  de  Charrière  put  faire  elle-même  la  comparai- 
son, car  Mme  de  Montolieu  la  vint  voir  à  Colombier. 
Elle  écrit  à  son  amie  : 

«  Dites-moi,  ma  belle,  si  je  me  trompe  en  disant  ici  à  mes  en- 
tours  que  vos  Neuchâtelois  n'auront  osé  prononcer  sur  M"*  de 
MontoKeu.  Elle  a  trop  mauvaise  façon  pour  qu'ils  aient  pu 
prendre  sur  eux  de  dire  que  c'était  une  femme  d'esprit,  et  elle  a 
trop  de  réputation  pour  qu'ils  disent  :  «  C'est  une  femme  com- 
mune. »  Elle  m'a  dit  de  fort  jolies  choses  avec  de  grosses  fla- 
gorneries du  genre  le  plus  embarrassant  pour  quiconque  n'a  pas 
un  gros  amour-propre  bien  avide  et  avalant  tout  ce  qui  se  pré- 
sente  J'ai  voulu  en  vain  retrouver  en  elle  quelque  vestige  de 

la  femme  d'autrefois,  de  celle  qui  était  jolie  et  qui  avait  des  pré- 
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tentions  à  Taimable  abandon  de  la  naïveté.  Cependant  il  n'est 
pafi  très  étonnant  que  Taimable  naïveté  villageoise  se  soit  chan- 
gée avec  le  temps  en  ce  vulgarisme  d'une  marchande  à  la  toi- 
lette. Quelle  mine,  quel  rire  !  Adieu,  ne  parlez  pas  d'après  moi, 
mais  dites-moi  ce  que  Ton  dit,  ...  si  Ton  se  hasarde  à  parler,  d 

Ce  que  Mme  de  Charrière  paraît  avoir  ignoré,  c'est 
Texcellent  fond  que  cachait  la  baronne  sous  des  de- 
hors un  peu  déplaisants.  Ceux  qui  Tout  connue  vieille 
dame  rendent  hommage  à  sa  bonté  indulgente,  que 
risolement  de  Tâge  n'avait  point  altérée,  et  à  la  grâce 
d'un  esprit  resté  jeune  sous  les  cheveux  blancs. 

Caroline  de  Lichtfield,  qui  jouit  d'une  vogue  prolon- 
gée, et  fut  réimprimé  pour  la  dernière  fois  en  1843, 
avait  été  écrit,  assure  l'auteur,  a  pour  amuser  une 
vieille  parente.  »  Deyverdun  s'empara  du  manuscrit 
et  le  publia.  Gibbon  était  complice  de  cette  petite  vio- 
lence faite  à  Mme  de  Montolieu,  et  lorsqu'elle  s'en  plai- 
gnit, il  lui  offrit  de  signer  le  roman,  tant  le  succès  lui 
paraissait  assuré.  Il  ne  se  trompait  pas.  C'était  une 
terre  favorable  à  l'éclosion  du  roman  que  ce  pays  de 
Vaud  où  Jean-Jacques  avait  placé  l'histoire  d'Héloïse, 
On  en  vit  naître  beaucoup  après  celui  qui  nous  occupe, 
et  le  Premier  Consul  pouvait  demander  à  des  députés 
de  la  Consulta  helvétique  :  «  Fait-on  toujours  des  ro- 
mans à  Lausanne  ?  »  Louis  Bridel,  frère  du  doyen, 
écrivait  en  1 787  : 

«  Le  roman  de  Caroline  et  l'espèce  de  réputation  qu'il  a  pro- 
curée à  son  auteur,  a  causé  une  telle  fermentation  parmi  nos  têtes 
femelles,  que,  jalouses  de  la  réputation  d'une  de  leurs  compagnes, 
elles  barbouillent  une  incroyable  quantité  de  papier.  ...Elles 
passent  leurs  journées  à  composer  des  romans  ;  leurs  toilettes  ne 
sont  plus  couvertes  de  chiffons,  mais  de  feuilles  éparses,  et  si  l'on 
déroule  une  papillote,  on  est  sûr  d'y  trouver  des  fragments  de 
lettres  amoureuses,  de  descriptions  romantiques.^  » 

1)  Voir,  sur  la  littérature  romanesque  de  Lausanne  à  cette  époque,  les  curieu- 
ses pages  de  Gaullieur  (Etudes  sur  l'histoire  littéraire  de  la  Suisse  française,  p. 
281  et  suiv.). 
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Mme  de  Montolieu,  comme  elle  le  reconnaît  modes- 
tement, est  surtout  une  «  arrangeuse,  »  habile  à  tra- 
vailler sur  un  canevas  d'emprunt;  les  nouvelles  qui 
sont  entièrement  de  son  fonds  ne  valent  pas  celles  dont 
elle  a  trouvé  le  sujet  dans  quelque  conte  allemand, 
comme  c'est  le  cas  pour  Caroline.  Cette  touchante  his- 
toire repose  sur  un  fait  réel,  dont  Tauteur  fut  instruite, 
dans  un  voyage  en  Prusse,  par  un  manuscrit  d'une 
soixantaine  de  pages.  Ce  n'est  point  sans  préventions 
que  j'ai  ouvert  ce  roman,  et  je  dois  avouer  que  je  fus 
d'abord,  cruellement  rebuté.  La  phraséologie  senti- 
mentale et  démodée  de  la  baronne,  ses  personnages 
vertueux  et  sensibles,  toujours  baignés  de  larmes,  nous 
touchent  peu,  et  la  tendre  Caroline  a  trop  souvent 
((  recours  à  son  flacon.  »  Mais  qu'on  fasse  un  léger 
effort,  qu'on  accepte,  par  une  sorte  d'héroïsme,  ce  ver- 
biage conventionnel,  qu'on  s'attache  au  récit  lui- 
même  :  on  ne  tarde  pas  à  être  captivé  par  l'intérêt 
soutenu  de  l'intrigue,  par  des  aventures  assez  habile- 
ment enchaînées,  par  quelques  situations  pathétiques. 
Les  caractères  ont  un  certain  relief  :  tel  est  le  héros 
Walstein,  tel  est  le  père  de  Caroline,  l'homme  de  cour 
égoïste  et  superficiel;  telle  est  la  bonne  chanoinesse 
de  feindaw,  femme  du  monde  que  l'âge  et  la  retraite 
n'ont  pu  guérir  de  sa  futilité  bavarde. 

Caroline  a  été  élevée  par  cette  excellente  femme  à 
la  campagne  et  dans  l'ignorance  du  monde;  à  quinze 
ans,  on  la  fiance  avec  Walstein,  qu'elle  n'a  jamais  vu. 
Ce  mari  de  trente  ans  n'est  pas  fait  pour  répondre  à 
l'idéal  d'une  jeune  fille  :  il  a  perdu  un  œil,  une  cica- 
trice le  défigure,  sa  taille  est  voûtée,  il  boite,  et  n'a 
plus  de  cheveux.  A  la  première  entrevue,  Caroline  se 
sauve  en  poussant  un  cri  d'effroi.  Le  soir  du  mariage, 
elle  obtient  de  son  triste  époux  qu'il  la  laisse  repartir 
pour  Rindaw  et  lui  donne  le  temps  de  s'accoutumer  à 
l'idée  d'être  sa  femme.  Elle  vit  de  longs  mois  chez  la 
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chanoînesse  qui  lui  a  servi  de  mère.  Un  bel  officier, 
nommé  Lindorf,  s'éprend  d'elle-,  Caroline,  qui  sent 
qu'elle  l'aime  aussi,  n'hésite  pas  à  l'instruire  de  sa 
situation.  Â  son  tour,  Lindorf  lui  révèle  son  histoire  : 
il  est  l'intime  ami  de  Walstein;  c'est  lui-même  qui, 
dans  un  accès  de  colère  jalouse,  avait,  quelques  an- 
nées auparavant,  blessé  et  défiguré  le  comte  ;  celui-ci 
lui  a  pardonné,  car  c'est  l'ftme  la  plus  noble,  la  plus 
délicate,  la  plus  généreuse...  Les  cahiers  où  Lindorf  a 
écrit  cette  confession  en  apprennent  tant  à  Caroline 
sur  son  mari,  qu'elle  finit  par  s'éprendre  d'un  homme 
qui  cache  de  si  hautes  vertus  sous  tant  de  laideur. 

Tel  commence  le  vrai  roman,  qui  n'est  qu'un  long 
malentendu  :  Walstein  est  persuadé  que  sa  jeune 
femme  ne  pourra  jamais  l'aimer;  elle  est  de  son  côté 
persuadée  qu'il  dédaigne  maintenant  la  petite  sotte 
qui  a  repoussé  son  amour.  Un  hasard  imprévu  met  en 
présence  Lindorf,  Walstein  et  Caroline  :  c'était  «  la 
scène  à  faire;  »  elle  est  vivement  conduite.  Le  comte 
découvre  que  Lindorf  aime  Caroline  ;  la  jeune  femme 
perd  connaissance  et  tombe  dangereusement  malade. 
Son  mari  la  sauve  à  force  de  tendres  soins,  qui  ne  font 
que  fortifier  l'amour  qu'elle  a  commencé  de  ressentir 
pour  lui.  Mais  l'infortuné  attribue  k  la  reconnaissance 
le  changement  qui  le  frappe  chez  son  épouse,  et  de- 
meure convaincu  qu'elle  immole  son  amour  pour  Lin- 
dorf à  son  devoir  conjugal.  Aussi  observe-t-il  une  ré- 
serve que  Caroline  prend  pour  de  l'aversion  et  qui  la 
iii>'-spère.  Peu  s'en  faut  que  le  divorce  généreusement 
ili'iiiandé  par  Walstein  ne  soit  consommé  entre  ces 
(Ilux  êtres  qui  s'adorent  sans  se  le  dire.  Tout  s'espli- 
qiic  enfin;  mais  le  lecteur  a  traversé  des  perplexités 
tiinîlles.  Car,  en  vérité,  on  s'intéresse  à  ces  belles  âmes 
■|iii  se  méconnaissent  et  se  font  souffrir  par  l'élévation 
irjL'ine  de  leurs  sentiments;  et  en  dépit  de  la  fadeur  du 
style,  on  finit  par  se  plaire  un  peu  dans  ce  monde 
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idéal,  —  si  différent  des  trivialités  de  la  vie,  —  où  tout 
est  sacrifice,  oubli  de  soi-même,  héroïsme  invraisem- 
blable. 

La  psychologie  savante  à  laquelle  on  tient  tant  au- 
jourd'hui, n'est  point  étrangère,  quoi  qu'en  ait  pensé 
M.  Sayous,  au  roman  de  Mm©  de  Montolieu.  Toute  la 
dernière  partie  —  le  malentendu  conjugal  —  est  fine- 
ment traitée,  avec  des  nuances  et  des  subtilités  d'ana- 
lyse qui  ne  sont  point  d'un  obsei'vateur  médiocre.  Il 
faut  bien  que  le  public  ait  senti  ce  mérite  pour  goûter 
si  vivement  un  livre  aussi  pauvrement  écrit.  Car  c'est 
à  peine  si  l'on  peut  parler  du  style  de  M^e  de  Monto- 
lieu :  il  est  à  la  fois  affecté  et  incolore  ;  nulle  variété 
de  tour,  aucun  bonheur  d'expression;  le  vocabulaire 
est  indigent,  la  langue  banale  ;  l'auteur  a  le  secret  des 
platitudes  vagues  et  croit  avoir  assez  fait  quand  elle 
a  doté  son  héros  «  des  vertus  les  plus  réelles,  de  l'âme 
la  plus  sensible,  du  cœur  le  plus  excellent.  »  On  recon- 
naît l'écrivain  suisse  à  ces  locutions  :  ((  Mon  but  est 
rempli,,.  Elle  ne  se  rappelle  de  rien.  »  Mme  de  Monto- 
lieu est  encore  de  notre  pays  par  une  certaine  gau- 
cherie, qui  ignore  l'art  des  sous-entendus  rapides  et 
des  indications  à  demi  mot  ;  elle  insiste  mal  à  propos 
et  s'empêtre  dans  sa  propre  invention.  Rien  d'amu- 
sant comme  de  la  voir  repêcher  son  héros,  qu'elle  a 
montré  si  laid  au  début  et  qu'il  faut  pourtant  rendre 
acceptable  : 

«c  Un  large  ruban  noir  cachait  encore  Toeil  qu'il  avait  perda  ; 
mais  Tautre  était  si  beau,  que  ce  ruban,  qui  n*ôtait  rien  à  la  no- 
blesse de  sa  figure,  excitait  plutôt  un  tendre  regret  qu'un  senti- 
ment d'horreur.  Un  peu  d'attention  sur  lui-même  lui  avait  fait 
aussi  redresser  sa  taille.  £lle  n'était  plus  remarquable  que  par 
une  attitude  aisée  et  négligée,  hien  préfèrabïs  à  la  raideur.  Il  boi- 
tait encore,  il  est  vrai  ;  mais  on  ne  marche  pas  toujours ,  et  il  mar- 
chait peu,..  S'il  avait  été  de  même  deux  ans  plus  tôt,  Caroline  se- 
rait restée  dans  le  salon,  la  lettre  n'eût  point  été  écrite,  et  ce  livre 
n^ existerait  pas.  Totd  est  donc  bien  comme  il  est,  » 
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Ce  dernier  trait  —  le  donc  surtout  —  n'est-îl  pas 
adorable  ?  Il  y  a  chez  Mme  de  Montolieu  un  fond  de... 
comment  dirai-je?...  de  candeur,  qui  est  bien  de  nos 
rivages.  On  en  peut  sourire  ;  mais  souffrez  que  je  re- 
marque que  sans  cette  candeur  la  baronne  eût  été 
beaucoup  moins  admirée.  M^e  de  Charrière,  écrivain 
de  race,  avec  son  goût  si  sûr,  son  fin  sourire,  son  im- 
perceptible ironie,  a  obtenu  les  suffrages  d'une  élite; 
mais  Caroline  a  été  plus  goûtée  que  Caliste  par  la 
masse  des  lecteurs.  Si  M^e  de  Charrière  avait  écrit  les 
Châteaux  suisses,  le  livre  aurait  eu  bien  plus  de  valeur 
et  beaucoup  moins  d'éditions. 

C'est  encore  la  candeur  qui  sauve  cet  ouvrage. 
((  Habitant  un  des  pays  les  plus  beaux  et  les  plus  pit- 
toresques de  l'Europe,  dit  l'auteur,  j'ai  naturellement 
eu  le  désir  d'en  retracer  quelques  sites.  »  Dans  ce 
cadre  emprunté  à  la  nature  suisse,  elle  place  ces  ro- 
manesques histoires  qui  ravirent  la  génération  passée 
et  qui  ont  peut-être  conservé  plus  de  lecteurs  qu'on 
ne  soupçonne.  Elles  nous  reportent  en  plein  moyen 
âge,  à  Grandson,  à  Wufflens,  à  Blonay,  au  Thorberg, 
etc.  ;  moyen  âge  tout  de  convention,  cela  va  sans  dire, 
qui  ressemble  à  celui  de  Millevoye  et  du  ((  jeune  et 
beau  Dunois  »  (le  livre  est  de  1816).  L'auteur  met  dans 
la  bouche  des  «  beautés  captives  »  et  des  «  preux  cheva- 
liers >>  qui  peuplent  ses  donjons,  le  langage  sentimental 
de  la  fin  du  siècle  passé,  auquel  elle  prête,  pour  sur- 
croît de  ridicule,  une  teinte  faussement  archaïque.  Le 
farouche  Archibald,  la  sensible  Ermance,  la  douce  Aloïse, 
V ingénue  Gisèle,  cette  galerie  de  mannequins  et  de 
poupées,  constitue  certainement  le  poncif  le  plus  réussi 
que  je  connaisse... 

Oui,  mais  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
ces  histoires  ont  encore  un  brin  de  charme  :  c'est  que 
celle  qui  les  raconte  y  prend  un  plaisir  d'enfant,  et 
le  lecteur  lui  sait  gré  d'être  si  bonne  dupe  de  ce  dont 
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îl  sourit  lui-même.  La  sincérité  est  une  force  singu- 
lière :  qu'une  petite  fille  vous  raconte  une  histoire 
quelconque  avec  un  grand  accent  de  conviction,  —  à 
moins  d'être  un  monstre,  vous  Técouterez  jusqu'au 
bout.  La  bonne  foi  de  Mme  de  Montolieu  produit  cet 
€ffet-là. 

Ajoutons  que  cet  ouvrage  est  un  des  premiers  livres 
inspirés  par  le  pays  natal,  ses  sites  pittoresques  et  son 
passé.  Il  appartient  à  l'époque  où  le  canton  de  Vaud 
prenait  conscience  de  lui-même  ;  où  le  Conservateur 
sume  du  doyen  Bridel  ouvrait  aux  imaginations  des 
perspectives  inconnues,  enseignait  aux  lecteurs  le 
respect  des  traditions  locales  et  des  monuments  histo- 
riques. Quelque  mince  que  soit  la  valeur  littéraire  des 
Châteaux  suisses  aux  yeux  de  la  génération  actuelle, 
ils  méritent  d'éveiller  en  nous  un  sentiment  de  recon- 
naissance. Eugène  Rambert  l'a  dit  :  (c  Ce  sont  d'hum- 
bles commencements,  mais  ce  sont  les  nôtres.  » 


m 


C'est  à  Bridel  que  revient  l'honneur  d'avoir  su  le 
premier  écouter  et  comprendre  la  voix  du  génie  du 
lieu.  Sans  doute  la  carrière  du  vénérable  doyen  s'est 
prolongée  bien  au  delà  de  la  période  que  nous  étudions 
en  ce  moment,  puisqu'il  n'est  mort  qu'après  la  révo- 
lution de  1 845.  Mais  la  partie  vraiment  féconde  de  son 
activité  littéraire,  comme  son  tour  d'esprit  et  la  nature 
de  son  talent,  le  rattachent  au  XVIIIm©  siècle.  C'est 
donc  ici  que  nous  devons  évoquer  la  figure  de  cet 
homme  excellent,  dont  l'influence  a  été  bien  supérieure 
au  mérite  artistique  de  son  œuvre. 

Nous  l'avons  vu,  dans  la  société  de  Deyverdun, 
poser  et  résoudre  affirmativement  la  question  de  sa- 

21 
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voir  si  nous  avions  une  poésie  nationale.  Il  avait  alors 
vingt  ans  à  peine.  Né  en  1757,  à  Begnins,  d'un  pasteur 
de  campagne,  confié  tout  jeune  à  son  aïeul  paternel, 
pasteur  à  l'Abbaye,  dans  la  vallée  de  Joux,  Philippe 
Bridel  passa  son  enfance  près  de  la  nature  et  près  de 
Dieu.  Il  fit  ses  premières  études  chez  son  oncle  Louis 
Bridel,  pasteur  aussi,  dans  le  voisinage  de  Moudon^ 
puis  les  continua  à  l'Académie  de  Lausanne.  Jeune 
étudiant,  il  adresse  des  vers  latins  au  grand  Haller 
et  débute  dans  le  Journal  helvétique  de  Neuchâtel,  où 
le  pasteur  Chaillet,  critique  pénétrant  et  sévère,  ac- 
cueille et  encourage  ses  essais. 

La  théologie,  à  laquelle  s'était  voué  Bridel,  ne  l'em- 
pêcha pas  de  se  mêler  à  la  vie  de  société  alors  si  ac- 
tive à  Lausanne.  Deyverdun,  qui  s'était  fait  le  protec- 
teur du  jeune  homme,  l'avait  présenté  à  son  ami 
Gibbon,  lui  avait  ouvert  sa  bibliothèque  et  l'introduisit 
dans  le  monde  qu'il  fréquentait.  Bridel  y  rencontra  le 
célèbre  médecin  Tissot,  auteur  de  VAnis  au  peupUy 
qu'il  appelle,  en  style  de  l'époque, 

L'Hippocrate  fameux  des  rives  du  Léman  ; 

le  vieux  professeur  Polier  de  Bottens,  ancien  ami  de 
Voltaire,  et  sa  fille,  Mn^©  de  Montolieu,  dont  le  roman 
Caroline  de  Lichtfield,  allait  bientôt  paraître  ;  Loys  de 
Cheseaux,  économiste  et  physicien  distingué;  des  ju- 
risconsultes tels  que  Porta,  Seigneux  de  Correvon^ 
Clavel  de  Brenles;  un  jeune  avocat,  nommé  Frédéric- 
César  Laharpe  ;  le  général  Samuel  de  Constant,  père 
de  Benjamin;  M»"©  Necker,  qui  venait,  dans  la  belle 
saison,  habiter  sa  campagne  de  Beaulieu  avec  M. 
Necker  et  sa  fille,  la  future  Mm®  de  Staël.  Mme  de 
Charrière  de  Bavois  (que  l'on  confond  sans  cesse  avec 
la  spirituelle  romancière  auteur  de  Caliste,  —  laquelle 
habitait  Colombier),  recevait  Bridel  à  ses  samedis;  on 
y  faisait  des  jeux  d'esprit  et  de  la  littérature  de  salon  : 
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n  J'ai  vu  là,  disait  plus  tard  Bridel,  une  société  de  gens  aima- 
bles, instruits,  du  meilleur  ton,  du  ^oût  le  plus  épuré,  du  com- 
merce le  plus  sûr...  Là  se  rencontraient  la  plupart  des  gens  let- 
trés qui  habitaient  Lausanne  et  les  étrangers  distingués  qui  y 
faisaient  quelque  séjour.  Là  venaient  des  femmes  instruites  sans 
pédanterie,  et  des  jeunes  filles  belles  sans  prétention.  La  conver- 
sation, la  lecture,  la  musique,  un  joli  souper,  partageaient  des 
heures  trop  courtes.  Tantôt  on  lisait  un  ouvrage  nouveau  de  lit- 
térature, tantôt  on  jouait  un  proverbe,  une  pièce  à  tiroir,  une 
comédie  que  les  acteurs  avaient  eux-mêmes  composée.  » 

Bridel  rencontrait  aussi  chez  Deyverdun  plusieurs 
de  ces  étrangers  de  marque,  que  le  soin  de  leur  santé, 
le  goût  des  voyages  ou  Texil  avait  conduits  à  Lau- 
sanne :  le  prince  Galitzin,  le  prince  de  Wurtemberg, 
Servan,  l'éloquent  avocat  des  protestants,  qui  cultivait 
avec  passion  le  magnétisme  animal,  le  comte  Olivarez, 
proscrit  d'Espagne  par  llnquisition,  l'abbé  Raynal,  et 
vingt  autres  encore.  Gibbon  avait  raison  de  dire  que 
c'était  là  «  un  cercle  comme  il  serait  impossible  d'en 
trouver  ailleurs  dans  un  aussi  petit  espace.  » 

Stimulé  par  ce  milieu  si  actif,  Bridel  publiait  à  vingt- 
deux  ans  un  premier  recueil  de  vers,  les  Tombeaux, 
qui  sont  du  Yung  et  du  Hervey  mis  en  rimes  françai- 
ses. Nous  préférons  de  beaucoup  ses  Poésies  helvétiennes 
(1782),  dédiées  à  la  Société  littéraire  de  Lausanfie,  et 
où  l'on  surprend  la  première  idée  d'une  poésie  natio- 
nale ;  le  Discours  préliminaire,  qui  exprime  cette  aspi- 
ration, contient  le  programme  de  toute  l'activité  litté- 
raire de  Bridel.  Il  veut  faire  nouveau  et  faire  vrai, 
c'est-à-dire  peindre  avec  sincérité  les  paysages  et  les 
mœurs  de  son  pays  : 

«  Et  dans  quel  pays,  s'écrie-t-il,  cette  Poésie  brillera-t-elle  d'un 
plus  grand  éclat  que  dans  Theureuse  Helvétie,  où  la  nature  est 
si  variée,  si  belle,  si  majestueuse  ;  où  Ton  entend  encore  répéter 
partout  ces  noms  augustes  :  Pairie  et  Liberté!  Déjà  Haller, 
Gessner,  Lavater,  et  quelques  autres  Suisses  allemands,  ont  par- 
couru cette  carrière  ;  osons  les  suivre  et  partager  leurs  succès,  o 
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Il  développe  ces  idées  avec  une  chaleur  juvénile  : 
la  nature,  les  mœurs,  les  légendes,  Thistoire,  lui  sug- 
gèrent tour  à  tour  des  arguments  heureux,  qui  avaient 
alors  tout  le  prix,  toute  la  saveur  de  la  nouveauté. 
((  Né  sous  un  beau  ciel,  dans  un  climat  fortuné,  libre 
dans  sa  personne  et  dans  ses  biens,  il  ne  manque  peut- 
être  à  rhabitant  du  pays  de  Vaud  que  de  bien  con- 
naître et  sentir  son  bonheur,..  » 

Cet  appel  à  la  conscience  nationale  n'avait  encore 
jamais  retenti  dans  la  société  un  peu  cosmopolite  de 
Lausanne.  Car  Lausanne  s'appartenait  moins  qu'elle 
n'appartenait  à  l'Europe.  Elle  était  le  rendez-vous  de 
la  société  élégante  et  y  gagnait  sans  doute  en  poli- 
tesse; mais  le  caractère  indigène  y  perdait  un  peu  de 
son  relief.  Benjamin  Constant  est  le  fruit  de  cet  exo- 
tisme qui  régnait  alors  à  Lausanne,  et  c'est  avec  rai- 
son qu'on  l'a  appelé  ((  une  âme  prématurément  déra- 
cinée du  sol  natal,  »  si  tant  est  qu'il  y  ait  jamais  eu  des 
racines. 

Mais,  chose  curieuse,  celui  qui  a  si  bien  esquissé  la 
théorie  de  la  poésie  nationale,  n'a  pas  su  la  réaliser 
dans  ses  vers.  Il  entrevoit  la  terre  promise,  la  montre 
du  doigt,  mais  n'y  entre  pas.  Les  poésies  qu'il  nomme 
helvétiennes  le  sont  en  effet  beaucoup  moins  qu'il  ne  le 
croit  :  le  Permesse,  les  neuf  Sœurs,  le  dieu  de  Cy  thère, 
la  sagesse  aimable  et  facile  que  prêche  l'auteur  à 
Glycère  ou  Sylvie...  nous  connaissons  tout  cela,  et  le 
connaissons  trop;  la  poésie,  au  XYHIme  siècle,  en  a 
vécu,  et  même  en  est  morte. 

Pourtant,  soyons  juste  :  quelques  poèmes  de  Bridel 
répondent  mieux  au  titre  du  recueil  ;  le  Lac  Léman,  par 
exemple,  renferme  des  traits  descriptifs  qui  attestent 
l'observation  directe  de  la  nature  ;  les  aspects  variés 
du  lac  aux  diverses  heures  du  jour  et  dans  les  diffé- 
rentes saisons  avaient  tenté  le  pinceau  de  Bridel  :  il 
faut  lui  tenir  compte  de  cette  velléité,  que  personne 
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n'avait  eue  avant  lui.  Sa  peinture  est  précise,  ingé- 
nieuse par  instant,  mais  trop  voulue  ;  un  grand  poète 
aurait,  d'une  seule  touche  magistrale,  rendu  telle  im- 
pression que  Bridel  traduit  par  une  succession  de  pe- 
tits traits.  Néanmoins,  son  effort  mérite  déjà  notre 
reconnaissance,  et  nous  applaudissons  à  ce  cri,  qui 
termine  le  poème  : 

On  nous  crut  trop  longtemps  ennemis  des  beaux-art«  ; 
Achevons  de  détruire  une  erreur  qui  s^efface  ; 
Faiiions  voir  que  nos  monts  valent  bien  le  Parnasse  ; 
Forçons  le  Français  même  à  répéter  nos  vere, 
Et  vengeons  THelvétie  aux  yeux  de  Tunivers. 

La  seconde  partie  du  recueil  contient  des  romances 
suisses,  inspirées  par  une  vie  rustique  un  peu  conven- 
tionnelle ou  par  des  légendes  nationales.  Toujours  des 
idées  heureuses  et  de  bonnes  intentions:  la  cour  du 
presbytère  de  Bridel  en  fut  pavée.  Mais,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  il  n'était  pas  de  taille  à  créer  cette 
poésie  nouvelle  qu'il  entrevoyait  :  ses  vers,  qui  coulent, 
coulent  avec  une  extrême  facilité,  sont  dépourvus  de 
relief,  d'originalité  véritable  : 

«  Une  chose  manque  à  Bridel  poar  remplir  toute  l'étendue  de 
la  tâche  qu'il  se  propose,  a  dit  M.  Rambert  :  il  n'est  pas  assez 
poète,  chez  lui  Pinspiration  flotte  incertaine,  sans  se  dégager  du 
lieu  commun,  sans  se  fixer  dans  une  conception  originale.  Il 
tourne  joliment  le  vers,  mais  comme  beaucoup  de  gens  le  tour- 
naient alors.  Il  traite  à  la  française  des  sujets  du  pays,  et  il 
arrive  que  la  mollesse  du  style  et  un  certain  laisser  aller,  mêlé  de 
négligence  autant  que  de  bonhomie,  trahissent  seuls  l'origine  de 
l'auteur.  » 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  Bridel,  plus  puissamment 
doué,  eût  été  le  père  d'une  poésie  romande,  tandis 
qu'il  n'en  fut  que  l'intelligent  et  aimable  prophète? 
Nous  allons  voir  que  c'est  surtout  par  sa  prose  qu'il  a 
servi  la  poésie. 
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Il  était  pasteur  suffragant  près  de  Lausanne  et  em- 
ployait ses  loisirs  à  donner  des  leçons  à  de  jeunes 
élèves,  parmi  lesquels  nous  rencontrons  Benjamin 
Constant  et  le  prince  héritier  de  Brunswick  ;  il  fit  avec 
ce  dernier  un  voyage  en  Suisse,  qui  lui  fournit  Tocca- 
sion  d'observer  mille  particularités  historiques  et  mo- 
rales :  les  notes  qu'il  en  rapporta  furent  les  premiers 
éléments  de  ses  Etrennes  hdvétiennes,  qui  parurent 
d'année  en  année  jusqu'en  1816  et  servirent  de  fond 
et  de  base  au  recueil  intitulé  le  Conservateur  suisse. 
Les  Etrennes  étaient  à  l'origine  un  tout  petit  alraanach, 
dont  le  succès  fut  considérable  et  alla  croissant. 

Appelé  au  poste  de  pasteur  de  l'Eglise  française  de 
Bâle  en  1 786,  Bridel  ne  quitta  pas  sans  regret  l'aima- 
ble société  qui  avait  salué  ses  débuts  :  Bâle  semblait 
un  exil  au  jeune  littérateur  ;  mais  il  s'en  accommoda 
pendant  dix  ans,  et,  comme  l'a  dit  un  de  ses  biogra- 
phes S  il  y  devint  plus  suisse.  Dès  ce  moment,  son 
horizon  s'élargit  :  il  embrasse  dans  ses  recherches  les 
questions  d'utilité  publique,  d'économie  sociale;  en 
même  temps  il  explore  le  pays  environnant,  l'ancien 
Evêché  de  Bâle,  encore  peu  visité,  et  raconte  sa 
Course  de  Bâle  à  Bienne,  mêlant  à  sa  narration  des 
considérations  humanitaires  qui  parurent  parfois  irré- 
vérencieuses aux  maîtres  de  ces  vallées.  Il  fréquente 
les  réunions  de  la  Société  helvétique,  qui  a  joué  un  rôle 
important  au  siècle  dernier  dans  l'histoire  intellec- 
tuelle de  la  Suisse;  il  visite  Zurich  et  les  Petits-Can- 
tons, noue  avec  les  hommes  les  plus  distingués  —  La- 
vater,  Bodmer,  Gessner,  J.  de  MuUer,  Hirzel  —  des 
relations  précieuses  qui  lui  permettront  de  devenir 
comme  un  trait  d'union  entre  la  Suisse  allemande  et 
la  Suisse  française.  A  Zoug,  il  fait  visite  au  vieux  gé- 
néral Zurlauben,  qui,  après  avoir  servi  quarante-cinq 
ans  dans  l'année  française,  devait  laisser  cette  minu- 

1)  M.  Eugène  Secrétan,  dans  la  Galerie  suisse. 
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tieuse  Histoire  militaire  des  Suisses  au  service  de  France, 
encore  si  estimée  des  spécialistes. 

C'est  ainsi  que  Bridel  continuait  d'enrichir  son  tré- 
sor de  connaissances,  de  notes,  d'observations  de 
toute  espèce.  Il  est  un  des  premiers  Suisses  qui  aient 
senti  vivement  et  distinctement  la  solidarité  helvéti- 
que, non  point  seulement  au  point  de  vue  politique  et 
de  la  défense  mutuelle,  mais  au  point  de  vue  scientifi- 
que et  littéraire. 

Il  devait  pourtant  revenir  avec  prédilection  à  son 
cher  pays  de  Vaud  :  nous  le  retrouvons  après  la  Révo- 
lution, en  1795,  à  Château-d'Oex,  dans  les  Alpes  vau- 
doises  :  il  déploie  un  dévouement  admirable  lors  du 
terrible  incendie  qui  détruisit  le  bourg  en  1800,  et 
c'est  grâce  à  son  insistance  que  les  montagnards,  con- 
trairement à  l'usage  alpestre,  reconstruisent  en  pierre 
leurs  maisons  et  les  couvrent  de  tuiles,  —  ce  qui,  dans 
la  vallée,  fit  donner  au  pasteur  le  surnom  de  tiolaré. 

Bridel  poiu-suit  d'ailleurs  son  œuvre  de  chercheur 
et  de  conteur,  explore  le  Valais,  la  Gruyère,  le  Gesse- 
nay,  qu'il  a  décrits  dans  ses  Mélanges  d'un  voyageur 
dans  les  Alpes,  —  livre  si  diff'érent  des  sobres  récits  de 
Saussure.  Il  aborde  quelquefois  aussi  la  haute  monta- 
gne, avec  Gaudin,  l'auteur  encore  estimé  de  la  Flore 
helvétique,  ou  avec  le  géologue  Escher  de  la  Lin  th. 
C'est  notre  pasteur  qui  découvre  en  quelque  sorte  le 
lac  Lioson,  —  le  lac  alpestre  idéal,  —  le  Val  d'IUiez, 
tout  un  monde  riant  ou  grandiose;  il  cause  avec  les 
habitants,  apprend  leur  patois,  déchiffre  les  vieilles 
chartes,  recueille  les  traditions,  les  superstitions,  les 
débris  de  poésie  populaire,  toutes  choses  qui  seront  si 
artistement  mêlées  à  l'histoire  dans  les  pages  du  Con- 
servateur suisse,  qu'on  ne  sait  jamais  bien  où  finit  la 
réalité,  où  la  part  de  l'imagination  commence.  Il  fai- 
sait lui-même  plus  tard  cet  aveu  ingénu  :  ((J'aimais 
deux  muses  :  l'une  était,  je  crois,  celle  de  la  poésie 
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et  Tautre,  celle  de  Thistoire;  toutes  deux  me  parlaient 
à  la  fois  à  Toreille,  en  sorte  qu'écrivant  je  n'ai  jamais 
pu  distinguer  nettement  ce  qui  me  venait  de  Tune  et 
ce  qui  m'arrivait  de  l'autre.  » 

On  a  eu  la  pédanterie  de  lui  reprocher  cette  allure 
médiocrement  scientifique,  de  même  qu'on  a  souri 
de  son  riche  Glossaire  du  patois  romariy  où  il  a  ha- 
sardé  sans  sourciller  tant  de  fantastiques  étymologie& 
celtiques.  Mais  les  savants  n'ont  pas  réfléchi  que  cet 
alliage  de  vérité  et  de  fiction  était  un  stage  néces- 
saire dans  notre  éducation  nationale;  on  ne  pouvait 
faire  entrer  de  plein  saut  les  esprits  dans  les  études 
purement  historiques  :  il  importait  de  les  amorcer  en 
quelque  sorte,  de  leur  dorer  un  peu  la  pilule  d'érudi- 
tion, de  les  convertir,  en  les  charmant,  au  culte  du 
passé.  Aujourd'hui,  notre  peuple  s'intéresse  volontiers 
aux  choses  d'autrefois,  à  la  vie  publique  et  privée  des 
ancêtres,  à  la  conservation  des  monuments  qu'ils  ont 
laissés  :  nous  avons  des  musées,  des  collections,  que 
les  dons  des  particuliers  enrichissent,  des  sociétés 
d'histoire  florissantes;  les  travaux  du  doyen  Bridel 
ont  eu  plus  de  part  à  cet  essor  des  recherches  histori- 
ques que  les  savants  travaux  de  nos  archéologues.  Il 
a  éveillé  l'amour  du  passé,  il  a  popularisé  le  sentiment 
helvétique  dans  le  pays  romand,  il  a  fait  connaître  la 
Suisse  aux  Suisses. 

Les  Etrennes  hehétiennes,  le  Conservateur  suisse,  ces 
vastes  recueils  où  nous  puisons  tous,  sont  une  source 
de  grande  importance  pour  notre  histoire  littéraire  : 
notices  biographiques,  anecdotes  héroïques  ou  naïves, 
poèmes  nationaux,  chansons  pa toises,  scènes  de 
mœurs  pastorales,  légendes  alpestres,  relations  de 
voyage,  descriptions  pittoresques  de  sites  longtemps 
inconnus,  servant  de  cadre  à  des  idylles  du  moyen 
âge,  —  le  tout  écrit  avec  une  élégance  aimable  et 
facile,  animé  d'un  profond  sentiment  religieux,  plein 
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d'une  saine  et  douce  morale,  assaisonné  de  grâce,  de 
gaîté  et  parfois  de  malice,  —  tel  est  ce  Conservateur, 
qui  eût  pu,  pour  presque  tous,  s'appeler  le  Révélateur, 

Apprendre  à  un  peuple  à  aimer  son  pays  dans  sa 
nature  et  dans  son  histoire,  n'est-ce  pas  le  rendre  à 
lui-même,  lui  ouvrir  les  sources  de  la  poésie  ?  C'est  ce 
qu'a  fait,  ce  qu'a  voulu  faire  le  doyen  Bridel;  toute  sa 
vie  d'écrivain,  admirablement  une,  est  dominée  par 
cette  pensée. 

Mais  n'est-il  pas  étrange  que  cet  homme  n'ait  pu 
sympathiser  avec  ceux  qui  précisément  secondaient 
son  œuvre  en  émancipant  le  pays  de  Vaud  ?  Nous  le 
voyons,  en  1797,  déplorer  la  chute  des  seigneurs  de 
Berne  et  regretter  leur  tutelle.  Le  coup  d'oeil  du  poète 
et  du  patriote  manquait  ici  de  clairvoyance,  d'éten- 
due ;  il  avait,  comme  l'explique  M.  Rambert,  ((  un  cer- 
tain idéal  patilarcal  que  les  révolutions  dérangeaient 
fort.  »  «  Son  cœur,  a  dit  encore  son  biographe  Vullie- 
min,  était  à  la  vieille  Suisse,  idéalisée  dans  son  ima- 
gination; la  révolution,  qui  venait  de  renverser  cette 
idole,  devint  à  ses  yeux  le  génie  du  mal.  »  Son  amer- 
tume s'accrut  encore  à  la  vue  des  bouleversements 
dont  la  Suisse  était  le  théâtre.  Il  se  soulageait  par  des 
épigrammes.  On  a  cité  cent  fois  celle  que  lui  a  ins- 
pirée le  fameux  Rapinat,  cet  agent  français  sm*nommé 
le  «  Verres  de  la  Suisse  »  : 

La  pauvre  Suisse  qu'on  ruine 
Voudrait  bien  que  Ton  décidât 
Si  Hapinat  vient  de  rapine, 
Ou  rapine  de  Rapinat. 

Ce  qu'on  a  oublié,  ajoute  Juste  Olivier,  et  ce  qui  est 
incroyable,  mais  vrai,  c'est  que  le  secrétaire  de  Rapi- 
nat s'appelait  Forfait,  et  son  adjoint  Grugeon, 

La  paroisse  de  Bridel  fut  la  dernière  du  pays  de 
Vaud  où  fut  planté  l'arbre  de  liberté.  Par  un  con- 
traste bizan'e,  Bridel  devint,  en  1805,  pasteur  de  Mon- 
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treux,  dont  les  habitants  avaient  les  premiers  salué 
avec  enthousiasme  la  révolution  vaudoise. 

Il  était  destiné  k  voir  encore  la  révolution  de  1845; 
âgé  de  quatre-vingt-huit  ans  alors,  il  ne  s'émut  guère 
de  cette  secousse  nouvelle  ;  on  raconte  que,  lorsque  le 
gouvernement  provisoire  réclama  l'adhésion  des  mem- 
bres du  clergé,  le  spirituel  vieillard  répondit  :  «  Ecri- 
vez qu'à  rage  où  je  suis  parvenu,  on  adhère  facile- 
ment à  ce  qui  est  provisoire.  »  Il  mourut  quelques 
mois  après. 

Son  séjour  à  Montreux  n'avait  pas  été  exempt  d'o- 
rages. La  gaîté  du  doyen  ne  craignait  pas  toujours 
assez  le  trait  malicieux,  qui  blesse  ceux  qui  ne  savent 
pas  en  rire.  Ses  mordantes  épigrammes  contre  le  nou- 
vel ordre  de  choses  lui  firent  des  ennemis  parmi  ses 
paroissiens  ;  il  y  eut  du  bruit  à  Montreux,  le  gouver- 
nement s'en  occupa-,  Bridel  dut  comparaître  à  Lau- 
sanne devant  des  juges  plus  jeunes  que  lui,  qui  l'invi- 
tèrent à  la  prudence,  —  cette  vertu  si  moderne  !...  Son 
tour  d'esprit  n'allait  plus  avec  le  siècle  nouveau. 

C'est  qu'en  effet  la  physionomie  enjouée  et  sereine 
du  doyen  Bridel  est  peut-être  plus  compliquée  qu'elle 
ne  paraît  au  premier  abord  :  il  représente  une  époque 
de  transition,  de  transformation,  et  par  là  même  il 
offre  à  l'analyse  un  mélange  d'éléments  assez  dissem- 
blables. Esprit  plus  vif  que  profond,  plus  curieux  et 
pétillant  que  philosophique,  il  est  la  fidèle  image  d'un 
temps  où  la  patrie  vaudoise,  encore  étrangère  à  la 
liberté,  se  berçait  dans  une  molle  insouciance.  Il  re- 
présente de  plus  les  tendances  littéraires  du  XVni™© 
siècle  ;  la  sensiblerie  de  son  style,  l'aisance  négligée 
de  ses  vers,  le  tendre  coloris  de  sa  morale  et  de  sa 
vertu,  sont  bien  de  l'époque  qui  finit.  D'autre  part,  il 
a  un  amour  instinctif,  très  poétiquement  délicat,  de  la 
nature,  le  penchant  à  la  rêverie  ;  il  célèbre  avec  une 
conviction  déjà  toute  romantique 
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Le  pouvoir  enchanteur  de  la  mélancolie, 
De  ce  doux  sentiment  qu^on  ne  peut  définir. 

Le  pur  XVnim®  siècle  ne  connaît  pas  les  sentiments 
((  indéfinissables.  »  Bridel  a  enfin  le  goût  du  pittores- 
que dans  le  paysage  et  dans  l'histoire,  la  passion  du 
document,  des  sources  et  de  la  couleur  locale.  Il  est 
donc  tout  ensemble  un  initiateur  et  un  attardé.  Il  se 
rendait  bien  compte  de  ce  qui  manquait  à  son  œuvre, 
et  qu'elle  n'était  qu'un  acheminement,  car  il  disait  : 
((  J'aurai  en  littérature  helvétique  des  successeurs  qui 
vaudront  mieux  que  moi.  » 

Il  en  eut,  en  eff'et  ;  un  entre  autres,  qu'il  a  pu  saluer 
au  déclin  de  sa  vie,  et  qu'il  désignait  dans  son  lan- 
gage métaphorique  un  peu  démodé  :  (<  Si  la  harpe  dés- 
accordée du  vieux  barde  du  Léman  valait  d'être 
léguée,  je  voudrais  que  le  chantre  touchant  d'Alpinula 
ne  dédaignât  pas  cette  chétive  succession.  » 

Juste  Olivier  a  entendu  cet  appel;  chacun  sait  dans 
le  pays  de  Vaud  —  ou  devrait  savoir  —  comment  il  y 
a  répondu. 


IV 


On  raconte  qu'un  jeune  Allemand,  introduit  dans 
un  des  samedis  de  Mm©  de  Charrière  de  Bavois,  fut 
très  surpris  du  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux.  Un 
des  assistants  jouait  du  violon,  tandis  qu'un  homme 
d'un  embonpoint  remarquable  errait  dans  le  salon, 
semblant  chercher  quelque  chose  ou  quelqu'un.  Enfin 
le  gros  homme  se  dirigea  vers  un  personnage  à  la 
figure  digne  et  froide,  le  prit  par  la  main  et  le  contrai- 
gnit à  danser  le  menuet:  l'assemblée  riait  aux  éclats; 
l'Allemand  n'y  comprenait  rien.  Les  invités  venaient 
de  se  livrer  à  quelque  jeu  d'esprit  et  l'on  était  occupé 
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à  «payer  les  gages.  »  Gibbon  —  c'était  le  gros  homme 
—  avait  été  condamné  à  danser  le  menuet  avec  le  cé- 
lèbre médecin  Tissot.  L'année  suivante,  l'Allemand 
n'était  pas  encore  entré  dans  la  plaisanterie,  car, 
dans  une  relation  de  voyage  qu'il  publia,  il  citait 
comme  un  exemple  des  mœurs  simples  de  l'Helvétie 
le  fait  d'avoir  vu  le  célèbre  historien  de  Rome  et  le 
bienfaiteur  de  l'humanité  <(  entrelacer  des  danses  har- 
monieuses et  rappeler  ainsi  les  innocents  plaisirs  de 
l'antique  Arcadie.  »  ^ 

L'auteur  de  VAvis  au  peuple,  qui  s'oubliait  rarement 
dans  de  telles  mondanités,  n'est  pas  seulement  un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  honoré  leur  pays  ;  il  est  un  de 
ceux  qui  l'ont  le-  plus  utilement  servi.  Tronchin  avait 
été  le  médecin  de  l'Europe  aristocratique;  Tissot  le  fut 
aussi  à  son  heure,  mais  il  voulut  être  surtout  le  méde- 
cin du  peuple.  On  peut  lui  appliquer  cette  belle  parole 
de  Villemain  :  «  Le  bienfait  des  lettres  se  montre  sur- 
tout dans  ces  écrivains  d'un  esprit  libre  et  sage,  qui 
se  servent  du  talent  pour  éclaircir  et  rendre  populaires 
les  vérités  sociales.  » 

David- Auguste  Tissot,  né  à  Grancy  (Vaud)  en  1728, 
fut  élevé,  comme  Bridel,  par  un  oncle  pasteur,  qu'il 
accompagnait  dans  ses  visites  aux  malades  :  sa  sensi- 
bilité fut  ainsi  tournée  de  bonne  heure  vers  les  souf- 
frances humaines.  Il  étudia  la  médecine  à  Montpellier, 
puis  se  fixa  à  Lausanne,  où  il  fut  nommé  médecin  des 
pauvres  :  cette  place  peu  rétribuée  convenait  à  son 
dévouement,  et  elle  lui  fournit  l'occasion  de  constater 
combien  de  préjugés  régnaient  dans  le  peuple  en  ma- 
tière d'hygiène  et  de  médecine.  Il  se  signala  pendant 
une  épidémie  de  petite  vérole  et  ne  tarda  pas  à  publier 
son  Inoculatio7i  justifiée,  plaidoyer  énergique  en  faveur 
de  la  méthode  déjà  préconisée  par  Tronchin.  En  1761, 
il  donne  au  monde  son  Avis  au  peuple  sur  sa  savUé;  ce 

1)  Voir  cette  anecdote  dans  la  Vie  de  Tisaott  par  M.  Cb.  Eynard. 
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livre  eut  en  quelques  années  quinze  éditions  françaises 
—  sans  parler  des  contrefaçons  —  et  fut  traduit  en 
dix-sept  langues,  même  en  arabe.  Le  public  avait  été 
séduit  d'entrée  par  le  ton  simple  et  modeste  de  l'au- 
teur, par  l'absence  de  toute  prétention  pédante,  en 
même  temps  que  par  la  nouveauté  du  fond.  Aujour- 
d'hui les  traités  d'hygiène  abondent  et  il  y  a  des  mé- 
decins dans  presque  tous  nos  villages  :  il  nous  est  diffi- 
cile de  nous  représenter  l'état  dans  lequel  se  trouvait 
il  y  a  cent  trente  ans  la  science  médicale,  les  préjugés, 
les  superstitions  qui  avaient  cours  dans  les  campa- 
gnes :  «  J'en  ai  été  pénétré  de  douleur  plusieurs  fois,  » 
s'écrie  Tissot  :  ses  entrailles  s'étaient  émues  en  faveur 
de  ce  petit  peuple  pour  qui  Viret  se  faisait  écrivain  deux 
siècles  avant  lui  :  ((  Pendant  que  nous  donnons  nos 
soins  à  la  partie  la  plus  brillante  de  l'humanité  dans 
les  villes,  sa  moitié  la  plus  utile  périt  misérablement 
dans  les  campagnes.  » 

Il  veut  donc  mettre  à  la  portée  de  tous,  notamment 
des  pasteurs  et  des  instituteurs,  les  notions  élémen- 
taires de  l'art  de  guérir.  Il  décrit  les  maladies  aiguës, 
en  indique  les  symptômes  caractéristiques  et  la  ma- 
nière de  les  traiter.  Il  le  fait  en  un  style  coulant, 
animé,  toujours  limpide,  relevé  parfois  d'un  trait  heu- 
reux. Il  dira  par  exemple  :  ((  Plus  on  aime  un  malade, 
plus  on  veut  le  faire  manger:  c'est  l'assassiner  par 
tendresse.  » 

Le  caractère  essentiellement  populaire  et  vaudois 
de  l'ouvrage  ne  l'empêcha  pas  d'être  apprécié  au  loin 
par  l'élite  du  public  et  par  les  savants;  il  opéra  une 
petite  révolution  dans  les  idées  régnantes,  selon  les- 
quelles les  notions  médicales  étaient  encore  un  sanc- 
tuaire mystérieux,  interdit  aux  regards  profanes.  On 
ne  saura  jamais  tout  le  bien  qu'a  fait  VAvis,  jusqu'où 
s'est  étendue  son  action.  Lamartine  raconte  dans  ses 
Confidences  que  sa  mère  suivait  les  conseils  de  Tissot 
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dans  les  soins  qu'elle  donnait  à  ses  paysans;  la  reine 
de  Suède  n'acceptait  une  ordonnance  de  son  médecin 
que  s'il  pouvait  s'appuyer  sur  l'autorité  de  Tissot 

Les  relations  du  docteur  avec  Rousseau  remontent 
à  cet  ouvrage  :  elles  demeurèrent  cordiales  jusqu'à  la 
mort  du  philosophe,  qui  inspirait  à  Tissot  une  vive 
admiration,  mêlée  sans  doute  à  la  fin  de  beaucoup  de 
pitié.  Tis§ot  avait  une  âme  religieuse,  et,  comme  l'a 
dit  Vinet,  ((  toute  âme  à  qui  Voltaire  ne  suffisait  pas 
était  tributaire-née  de  J.-J.  Rousseau.  »  Ils  avaient  un 
ami  commun,  cet  excellent  prince  de  Wurtemberg  qui 
était  venu  se  fixer  à  Lausanne  pour  être  plus  près  de 
son  médecin  favori,  et  à  qui  Rousseau  écrivait,  à  pro- 
pos d'une  demande  de  conseil  sur  l'éducation  de  ses 
enfants  :  «  Si  j'avais  le  malheur  d'être  né  prince...  » 

Le  roi  de  Pologne  chercha  en  vain  à  attirer  Tissot 
à  sa  cour;  appelé  plus  tard  par  le  roi  de  Hanovre,  il 
lui  envoya  à  sa  place  son  ami  le  médecin  Zimmer- 
mann  K  Le  gouvernement  bernois,  sollicité  par  Haller, 
reconnut  cet  attachement  au  pays  en  nommant  Tissot 
professeur  honoraire  à  l'Académie  de  Lausanne.  Sa 
réputation  attirait  une  si  grande  quantité  d'étrangers, 
que  les  hôtels  ne  suffisaient  plus  à  les  loger  et  que 
beaucoup  s'établirent  dans  les  campagnes  des  envi- 
rons de  la  ville.  U Essai  sur  les  maladies  des  gens  du 
monde  (1770)  avait  accru  encore  la  renommée  du  mé- 
decin: c'est  un  traité  de  morale  autant  qu'un  traité 
d'hygiène  ;  l'auteur  dépeint  dans  un  parallèle  frappant 
la  vie  des  laboureurs  et  celle  des  gens  du  monde,  et 
montre  que  cette  dernière,  en  violant  sans  cesse  les 
règles  de  la  nature  et  du  sens  commun,  est  une  source 
de  maux  de  toute  espèce.  Non  point  qu'il  prêche,  à 
l'instar  de  Rousseau,  le  retour  à  la  vie  primitive  :  il 
n'hésite  pas  à  préférer,  au  contraire,  l'existence  des 

1)  L*auteur  bien  connu  de  la  Solitude^  de  l'Orgueil  fiational  et  d'autres  ouvra* 
ges.  Voir  sur  cette  flgure  originale  la  Galerie  suisse,  tome  II. 
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villes,  car  la  société  et  la  culture  de  Tesprit  augmen- 
tent notre  somme  de  bonheur  :  «  Si  Thomme  du  monde 
est  moins  heureux  que  l'homme  des  champs,  c'est  par 
sa  faute  :  il  devrait  naturellement  Têtre  davantage  ; 
mais  il  est  si  maladroit,  qu'il  a  construit  l'édifice  de 
ses  plaisirs  de  façon  qu'il  est  devenu  la  fabrique  de 
ses  peines.  » 

Dans  sa  leçon  d'installation  à  l'Académie,  Tissot 
avait  traité  De  la  santé  des  gens  de  lettres.  Ce  petit  écrit, 
égayé  d'exemples  et  d'anecdotes,  montre  avec  une 
lamentable  évidence  que  le  travail  de  cabinet  expose 
ces  pauvres  faiseurs  de  livres  à  des  dangers  particu- 
lièrement graves  et  leur  commande  une  hygiène  toute 
spéciale.  Plein  de  choses  encore  actuelles,  ce  traité  a 
été  réimprimé  il  y  a  trente  ans.  Il  est  bon  à  relire  au- 
jourd'hui. Qui  ignore,  par  exemple,  les  ravages  que 
fait  le  thé,  cette  boisson  spleenique,  la  complice  du 
pessimisme  littéraire  ?  Tel  était  déjà  l'avis  de  Tissot  : 

«  Ces  théières  pleines  d'eau  chaude,  que  je  trouve  sur  leurs  ta- 
bles, me  rappellent  la  boîte  de  Pandore,  d'où  tous  les  maux  sor- 
tent, —  avec  cette  différence  qu'elles  ne  laissent  pas  même  l'es- 
pérance, mais,  au  contraire,  en  propageant  l'hypocondrie,  elles 
répandent  la  tristesse  et  le  désespoir.  :» 

On  raconte  que  pendant  un  séjour  que  Tissot  fit  à 
Paris  en  1 779,  les  visiteurs  étaient  si  nombreux  qu'il 
se  produisait  des  embarras  de  voitures  devant  son 
logis,  rue  des  Petits-Augustins.  Bientôt  après,  l'empe- 
reur Joseph  II  l'appelait  à  l'Université  de  Pavie,  où 
il  enseigna  deux  ans  avec  un  succès  qui  y  attira  de 
nombreux  étrangers.  Lorsqu'il  repartit  pour  Lausanne, 
ses  disciples  érigèrent  un  monument  pour  consacrer 
son  souvenir  et  publièrent  en  son  honneur  un  recueil 
de  vers  en  français,  en  italien,  en  anglais,  en  grec  et 
en  latin.  Voilà  qui  ressemble  bien  à  de  la  gloire  !  Mais 
plusieurs  épreuves  en  furent  comme  la  rançon.  La 
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Révolution  ne  contribua  pas  à  rattacher  Tissot  à  Texis- 
tence  :  pas  plus  que  Bridel,  il  ne  sut  applaudir  au 
réveil  de  l'esprit  de  liberté,  qu'il  considérait  comme 
l'esprit  de  révolte.  Sa  santé  déclinait  rapidement;  il 
mourut  en  1797,  après  avoir  traversé  les  souffrances 
les  plus  cruelles. 

Tissot  avait  entretenu  des  rapports  d'amitié  avec 
Bonnet  et  Albert  de  Haller  :  sa  correspondance  avec 
ce  dernier  est  d'un  vif  intérêt  ;  les  dernières  lignes 
qu'ait  écrites  l'illustre  Bernois  étaient  adressées  à  son 
ami  de  Lausanne.  Parmi  ses  correspondants  alors 
moins  célèbres,  il  en  est  un  qui  devait  le  devenir  un 
jour  :  c'était  un  jeune  officier  d'artillerie  de  Douai,  en 
congé  à  Ajaccio,  qui,  en  1787,  demandait  au  médecin 
une  consultation  en  faveur  de  son  oncle,  archidiacre, 
atteint  de  la  goutte.  L'orthographe  et  le  style  de  la 
lettre  sont  également  fantaisistes  :  a  S'il  asseie  de  re- 
muer les  genoux,  des  douleus  égus  lui  font  cesser  son 
accion...  »  Cela  est  signé  Bnonapartej  officier  au  régi- 
ment de  la  Fère, 


Y 


Ce  rapide  tableau  de  la  société  vaudoise  à  la  fin  du 
XVnime  siècle  serait  incomplet  si  nous  n'y  réservions 
une  place  pour  les  Bernois  qui  jouèrent  à  cette  époque 
un  rôle  dans  notre  vie  intellectuelle  et  sociale.  Il  faut 
en  convenir  :  le  gouvernement  de  Berne  a  eu  la  main 
lourde  pour  le  canton  de  Vaud,  mais  il  ne  l'avait  pas 
toujours  malheureuse  dans  le  choix  de  ses  baillis. 
Quelques-uns,  les  Haller,  les  Bonstetten,  les  Sinner, 
lesXerber,  représentaient  l'élite  de  leur  pays.  Ils  ont 
écrit  dans  notre  langue  avec  une  aisance  et  parfois 
une  distinction  dont  Murait  nous  avait  donné  déjà  un 


GIBBON   ET  LA  SOCIÉTÉ   LAUSANNOISE  337 

remarquable  exemple.  Berne  a  même  produit  des 
poésies  françaises.  Je  ne  parle  pas  de  celles  du  con- 
spirateur Henzi,  qui  publiait  en  1747,  sous  le  titre  de 
Messagerie  du  Pinde,  d'assez  méchants  petits  vers. 
Mais  qui  soupçonnerait  une  muse  bernoise  capable  de 
tourner  des  vers  français  aussi  élégants  que  ceux  de 
Lerber  ?  Jurisconsulte  et  auteur  d'un  code  civil,  il  a 
chanté,  dans  son  petit  poème  la  Vue  d'Anet,  le  lac  de 
Neuchâtel  et  la  rivière  dormante  qui  en  sort  : 

Dans  le  sein  da  vallon,  au  pied  de  ces  montagnes, 

Je  vois  couler  la  Thièle  à  travers  les  roseaux.  «> 


Rivière  tranquille  et  chérfb, 

Que  j'aime  à  suivre  tes  détours  î 
Ton  eau  silencieuse,  en  son  paisible  cours^ 
Présente  à  mon  esprit  l'image  de  la  vie  : 
Elle  semble  immobile  et  s'écoule  toujours. 

Sainte-Beuve  trouve  ces  vers  dignes  de  Chaulieu: 
ne  pourraient-ils  pas  être  de  Fontanes  aussi  ?  N'ont-ils 
pas  quelque  chose  de  sa  grâce  rêveuse  et  de  son  élé- 
gante mélancolie  ? 

L'abbé  Raynal,  —  à  qui  Ton  ne  reconnaîtrait  plus 
aujourd'hui,  même  chez  nous,  le  droit  de  se  montrer 
sévère  pour  le  style  d'autrui  —  Tabbé  Raynal  n'ad- 
mettait pas  qu'un  Bernois  pût  écrire  correctement 
notre  langue.  Il  était  venu  en  Suisse  en  1 780,  après  la 
condamnation  de  son  Histoire  philosophique  et  politique 
des  deux  Indes,  et  s'était  fixé  à  Neuchâtel.  Non  loin  de 
là,  en  terre  bernoise,  vivait  un  bailli  qui  était  en  même 
temps  un  archéologue  et  un  bibliophile,  J.-R.  de  Sinner, 
seigneur  de  Ballaigue,  auteur  du  Voyage  historique  et 
littéraire  dans  la  Suisse  occidentale  (1781)  et  d'une  tra- 
duction française  fort  estimée  des  satires  de  Perse. 
Apprenant  un  jour  que  l'illustre  abbé  devait  passer 
dans  le  voisinage,  Sinner  alla  le  voir  à  l'auberge  où  il 
relayait  et,  sans  se  faire  connaître,  lui  présenta  son 
ouvrage.  Je  voudrais  citer  le  récit  de  cette  entrevue, 

22 
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spirituellement  dramatisée  par  M.  Félix  Bovet  K 
L'abbé,  feuilletant  les  volumes  de  Técrivain  bernois^ 
le  désabusa  cruellement  sur  la  valeur  de  son  style,  et 
Sinner,  blessé  au  cœur,  renonça  à  publier  la  troisième 
partie  de  son  Voyage  y  qui  devait  contenir  un  article 
sur  Berne.  Il  est  probable  que  des  considérations  de 
prudence  l'engagèrent  aussi  à  garder  son  manuscrit 
en  portefeuille. 

L'ouvrage  de  Sinner  mérite  mieux  que  le  mépris  de 
Tabbé  Raynal  :  je  soupçonne  même  qu'il  a  plus  de  lec- 
teurs aujourd'hui  —  bien  qu'il  n'en  ait  guère  —  que 
V Histoire  philosophique  des  deux  Indes.  C'est  une  suite 
d'observations  très  instructives  sur  les  mœurs,  l'état 
des  lettres  et  des  arts,  les  bibliothèques,  les  collections,, 
les  antiquités  de  nos  villes,  une  description,  agréable 
dans  son  exactitude,  de  l'Evêché  de  Bâle,  de  Neuchâ- 
tel,  du  pays  de  Vaud,  du  Valais  et  de  Genève.  On 
chercherait  vainement  ailleurs  sur  ce  sujet  complexe 
un  ensemble  aussi  riche  de  renseignements  aussi  va-^ 
ries  et  sûrs  :  c'est  la  Suisse  occidentale  d'il  y  a  un 
siècle,  vue  par  un  esprit  libre,  sensé,  rendu  tolérant 
par  l'étude,  à  la  fois  ami  du  passé  et  ami  du  progrès. 
La  lecture  du  Voyage  de  Sinner  serait  le  complément 
nécessaire  ou  plutôt  l'introduction  naturelle  de  l'his- 
toire que  nous  essayons  d'écrire  ici. 

Dans  le  troisième  volume,  demeuré  inédit,  l'auteur 
se  livrait  à  des  critiques,  d'ailleurs  assez  inoflfensives,. 
contre  l'immobilisme  du  gouvernement  bernois.  Il  lui 
rend  cependant  cette  justice  qu'il  essaya  de  patronner 
quelques  idées  nouvelles,  et  de  les  diriger,  puisqu'il  ne 
pouvait  les  empêcher  de  naître.  C'est  ainsi  que  leurs. 
Excellences  permirent  la  fondation  de  la  Société  éco- 
nomique y  née  en  1759,  et  dont  Albert  de  Haller  fut 
longtemps  le  président.  Cette  association  d'hommes, 
préoccupés  du  bien  public  a  exercé  une  action  qui 

1)  Berne  au  XVIIl**  siècle.  Revue  suisse  1K)3. 
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n'est  point  à  méconnaître,  en  ouvrant  des  concours  et 
en  distribuant  des  prix  aux  meilleurs  mémoires  sur 
des  questions  de  statistique,  d'histoire,  d'économie  po- 
litique. Des  sociétés  similaires  se  fondèrent  à  Lau- 
sanne sous  la  présidence  de  Seigneux  de  Correvon,  à 
Vevey,  sous  celle  du  doyen  Muret,  à  Yverdon,  à  Nyon, 
à  Morges,  à  Payerne,  sous  la  direction  des  baillis; 
elles  créèrent  ou  développèrent  les  bibliothèques  loca- 
les, répandirent  le  goût  des  études  utiles  et  ce  don 
d'exposition  claire  et  pratique  dont  nous  ne  sommes 
pas  dépourvus,  dit-on. 

L'aimable  société  vaudoise  au  sein  de  laquelle  nous 
venons  de  nous  attarder  devait  ressentir  vivement  le 
contre-coup  de  la  Révolution.  Gibbon,  conservateur 
par  essence,  bien  qu'il  eût  écrit  des  choses  assez  har- 
dies sur  le  gouvernement  du  pays  de  Vaud  par  les 
Bernois,  se  rejeta  de  leur  côté  aux  premiers  gronde- 
ments du  tonnerre  : 

K  Depuift  deux  oa  trois  ans,  écrit-il,  les  troubles  de  France 
obscurcissent  notre  tranquillité...  Le  voisinage,  les  mœurs,  la 
langue,  ont  attiré  à  Lausanne  un  essaim  d'émigrés  des  deux 
sexes,  échappés  à  la  ruine  publique,  et  nos  étroites  habitations  à 
la  ville  et  à  la  campagne  sont  à  présent  occupées  par  les  premiers 
noms  et  les  plus  qualifiés  de  la  monarchie  disparue...  Quant  à 
moi,  le  premier  coup  d'un  tambour  de  rébellion  sera  le  signal 
immédiat  de  mon  départ.  ^ 

Déjà  mal  portant.  Gibbon  quitta  Lausanne  pour  se 
rendre  auprès  de  son  ami  lord  Sheffield,  qui  venait  de 
perdre  sa  femme  ;  il  mourut  quelques  semaines  après, 
en  janvier  1794.  Vingt  ans  plus  tard,  un  grand  poète 
anglais,  lord  Byron,  qui  devait  à  son  tour  s'éprendre 
de  nos  rivages,  venait  faire  un  pèlerinage  à  la  demeure 
de  son  compatriote,  cueillir  une  branche  de  son  aca- 
cia, une  rose  de  son  jardin,  et  constatait  que  le  souve- 
nir de  Gibbon  était  resté  cher  à  ses  anciens  amis.  Les 
Vaudois  ont  toujours  eu  le  cœur  fidèle. 
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Bientôt  la  révolution  redoutée  par  Gibbon  allait 
éclater  dans  la  paisible  contrée  où  il  avait  passé 
d'heureux  jours.  Avant  d'assister  à  ces  événements, 
nous  devons  faire  pour  Neuchâtel  ce  que  nous  venons 
de  faire  pour  Lausanne,  et  chercher  à  y  surprendre 
réveil  de  Tesprit  littéraire. 


CHAPITRE   IX 
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Jeunesse  de  >!"•  de  Charrière.  —  Benjamin  Constant  à  Colombier.  — 
Les  Lettres  neuchâteloises.  —  M™«  de  Charrière  et  M"*  de  Staël.  — 
Amis  et  voisins  :  César  dlvernois,  Isabelle  de  Gélieu,  etc.  —  Les 
émigrés.  —  Caliste.  —  La  Société  typographique.  —  Le  Journal 
helvétique  et  le  grand  Chaillet. 


Hollandaise  par  la  naissance,  suisse  par  son  ma- 
riage, française  par  Tesprit,  voilà  ce  qu'on  peut  dire 
de  plus  clair  pour  fixer  la  nationalité  de  Mme  de  Char- 
rière. 

Née  en  1740,  à  Utrecht,  d'une  ancienne  et  noble  fa- 
mille de  la  province,  Isabelle- Agnès-Elisabeth  van 
Tuyll  van  Serooskerken  van  Zuylen  eut  dès  sa  pre- 
mière enfance  une  gouvernante  genevoise,  et  passa 
même  quelque  temps  en  pension  à  Genève.  Esprit  cu- 
rieux, actif,  elle  se  trouvait  un  peu  dépaysée  dans  son 
milieu  hollandais  :  «  Ici  Ton  est  vif  tout  seul,  »  écrit- 
elle  à  un  officier  vaudois  au  service  de  Hollande, 
Constant  d'Hermenches,  dont  elle  a  fait  le  confident 
de  ses  années  de  jeunesse.  Durant  les  longues  saisons 
passées  au  château  de  Zuylen,  à  une  lieue  d'Utrecht, 
elle  s'ennuie  à  périr  :  a  Et  en  attendant  le  mariage, 
item  il  faut  vivre.  »  Le  plus  parfait  naturel,  l'horreur 
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de  raffectation  sous  toutes  ses  formes,  un  esprit  ad- 
mirablement droit  et  juste,  dédaigneux  des  opinions 
toutes  faites,  épris  avant  tout  de  simplicité  et  de 
clarté,  tels  sont  les  traits  saillants  de  son  caractère  : 
((  Je  n'ai  point  de  systèmes,  écrit-elle;  ils  ne  servent 
qu'à  égarer  méthodiquement.  »  De  bonne  heure,  elle 
a  examiné  la  religion  traditionnelle,  et  s'est  arrêtée  à 
((  un  scepticisme  fort  humble  et  assez  tranquille.  »  Les 
classiques  français,  au  nombre  desquels  elle  mettrait 
volontiers  Mme  de  LaFayette,  Le  Sage  et  Voltaire,  lui 
fournissent  Taliment  de  son  esprit;  elle  lit  couram- 
ment dans  l'original  Tacite,  Salluste  et  Cicéron;  elle 
adore  les  mathématiques,  dont  les  vérités  évidentes 
la  consolent  des  obscurités  de  la  religion. 

A  vingt-trois  ans,  elle  débute  dans  les  lettres  par 
un  conte  anonyme,  le  NoUe,  qui  n'est  qu'une  vive  sa- 
tire de  la  haute  société  de  son  pays,  et  où  elle  répond 
à  la  question  :  a  Qu'est-ce  que  la  naissance  ?  —  C'est 
le  droit  de  chasser.  »  La  rumeur  publique  l'accusa  du 
méfait,  et  dès  ce  moment  elle  passa,  dans  les  salons 
d'Utrecht  et  de  La  Haye,  pour  un  dangereux  esprit. 
Aussi  son  établissement  fut-il  un  grave  sujet  de  préoc- 
cupations pour  ses  parents.  Divers  partis  lui  furent 
proposés,  et  pendant  plusieurs  années  les  prétendants 
défilèrent  devant  elle.  Le  plus  sérieux  fut  le  marquis 
de  Bellegarde,  de  Chambéry,  officier  aux  gardes  du 
stathouder.  Elle  avait  du  goût  pour  lui,  mais  ne  vou- 
lut pas  prendre  l'engagement  d'élever  ses  enfants 
dans  la  religion  catholique.  Il  fut  aussi  question  du 
comte  d'Anhalt,  du  prince  de  Wittgenstein,  de  lord 
Wemyss;  enfin  surgit  M.  de  Charrière,  gentilhomme 
vaudois  sans  fortune,  qui  avait  été  précepteur  dans 
U  famille  de  Tuyll,  et  qu'Isabelle  crut  aimer  assez 
pour  lui  donner  la  préférence.  Sous  un  extérieur  froid 
et  un  peu  gauche,  le  fiancé,  qui  n'était  plus  un  jou- 
venceau, cachait  l'élévation  du  caractère  et  la  cul- 
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ture  de  Tesprit.  Le  mariage  eut  lieu  au  commence- 
ment de  1771.  Isabelle  avait  trente  et  un  ans:  «Je 
«uis  mariée  depuis  onze  jours,  écrit-elle  à  son  frère;  je 
viens  de  les  compter  sur  mes  doigts.  Sur  ces  onze 
jours  nous  n'en  avons  boudé  que  deux.  »  La  main  de 
M.  de  Charrier e  ajoute  :  ((  Heureusement,  tout  le  tort  a 
été  de  mon  côté.  » 

Après  un  séjour  à  Paris,  où  elle  revît  son  ami,  le 
peintre  Latour,  qui  avait  fait  son  portrait  à  Utrecbt, 
«t  où  elle  fit  faire  son  buste  par  Houdon,  elle  vint  s'é- 
tablir avec  M.  de  Charrière  à  Colombier,  dans  l'an- 
cienne demeure  de  Béat  de  Murait.  ^ 

A  Neuchâtel,  un  sentiment  de  lassitude,  une  sorte 
de  torpeur,  avait  succédé  aux  vives  querelles  que 
nous  avons  racontées  : 

«  Où  trouver  dans  ce  pays  quelque  enthousiasme  ?  écrivait 
M°**  de  Charrière...  L'imagination  se  dessèche.  En  fait  de  htté- 
Tature,  hors  M.  DuPeyrou  2,  à  qui  je  parle  quelquefois  de  Rous- 
seau, et  qui  dicte  presque  tous  les  jours  à  son  valet  de  chambre  un 
billet  pour  moi,  et  à  qui  j'écris  aussi  presque  tous  les  jours,  il  n'y 
a  personne  que  je  puisse  occuper  un  quart  d'heure  de  suite  de  ce 
qui  m'intéresserait  le  plus  vivement.  Quand  il  s'agirait  d'un  livre 
comme  V  Esprit  des  lois,  personne  n'y  prendrait  garde  qu'en  pas- 
sant. Le  trUrilhy  l'impériale,  les  nouvelles  de  France,  absor- 
bent tout.  D 

Le  désir  de  se  distraire  lui  fit  écrire  les  Lettres  neu- 
c'hâteloises.  Sur  le  fond  de  notre  vie  locale,  peinte  avec 
une  finesse  toute  hollandaise,  se  détache  une  histoire 
d'amour,  petit  chef-d'œuvre  de  pathétique  discret  et 
souriant*.  Un  jeune  étranger,  qui  fait  son  apprentis- 
sage dans  une  maison  de  commerce  de  Neuchâtel,  a 
rencontré  M^e  de  la  Prise  au  concert  :  leurs  deux 
cœurs  se  sont  comme  reconnus.  Mais  Henri  a  fait 

1)  Voir  chapitre  V,  page  211. 

2)  L'intime  ami  de  Rousseau  et  l'héritier  de  ses  papiers. 

3)  Voir  l'analyse  et  les  copieuses  citations  de  Sainte-Beuve  (Portraits  de 
femmes}. 


344  CHAPITRE  IX 

dans  la  rue  une  autre  rencontre,  celle  de  Juliane,  pe- 
tite couturière  assez  délurée,  qu'il  a  eu  le  grand  tort 
de  revoir.  Mal  en  a  pris  à  tous  deux...  Un  jour  que  la 
pauvre  Juliane  travaille  chez  Mil©  de  la  Prise,  son  se- 
cret lui  pèse  si  fort  qu'elle  éclate  en  pleurs  et  con- 
fesse sa  douloureuse  situation  à  la  jeune  demoiselle. 
Celle-ci  prend  alors  une  résolution  héroïque  :  elle  par- 
lera elle-même  au  coupable.  Pâle,  grave,  presque  so- 
lennelle, soutenue  par  le  sentiment  d'un  noble  devoir, 
elle  aborde  Henri  en  plein  bal  et  l'instruit  du  malheur 
de  Juliane. 

La  scène  est  admirable  —  c'est  Sainte-Beuve  qui 
la  qualifie  ainsi  —  et  il  ajoute  «  profondément  tou- 
chante, et  réelle  et  chaste.  »  Ce  qui  en  fait  le  charme, 
c'est  que  l'héroïne  aime  Henri  malgré  sa  faute  et 
qu'elle  se  sent  aimée  ;  les  remords  du  jeune  homme, 
mêlés  au  désir  de  se  justifier  un  peu  —  car  Juliane  est 
en  réalité  plus  coupable  que  lui;  —  son  désir  de  con- 
server l'estime  de  celle  qu'il  n'a  jamais  cessé  d'aimer; 
puis  la  tendresse  de  M^e  de  la  Prise,  qui  perce  sous  la 
pudique  réserve  de  sa  parole,  —  tout  cela  est  peint 
avec  les  plus  exquises  nuances.  Lorsque  Henri  est 
brusquement  rappelé  dans  son  pays,  M^e  de  la  Prise 
lui  promet  de  s'occuper  de  Juliane  et  de  pourvoir  à 
tout  de  la  part  du  jeune  homme...  Là  s'arrête  l'his- 
toire, que  l'imagination  du  lecteur  est  libre  de  pour- 
suivre à  son  gré;  il  y  a  des  romans  qu'on  n'achève 
bien  qu'en  ne  les  dénouant  pas. 

La  vie  neuchâteloise,  qui  sert  de  cadre  à  cette 
aventure  de  cœur,  a  inspiré  à  Mme  de  Charrière  quel- 
ques-unes de  ses  pages  les  plus  piquantes  :  tour  à  tour 
elle  décrit  avec  une  verve  malicieuse  un  concert,  un 
bal  de  société,  un  grand  dîner,  les  vendanges,  une 
veillée  dans  l'intérieur  d'une  famille  bourgeoise,  et 
croque  au  passage  quelques  types  d'originaux.  La 
liberté  qui  règne  entre  jeunes  gens  des  deux  sexes  lui 
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fournit  des  situations  heureuses,  qu'elle  traite  d'une 
main  délicate  et  légère. 

Les  Neuchâtelois  accueillirent  fort  mal  le  petit 
livre,  où  chacun  prétendait  se  reconnaître  :  «  Cela  de- 
vait être,  et  je  n'y  avais  pas  pensé,  disait  l'auteur. 
Quand  on  peint  de  fantaisie,  mais  avec  vérité,  un 
troupeau  de  moutons,  chaque  mouton  y  trouve  son 
portrait.  »  Heureusement,  il  y  eut  un  homme  d'esprit 
pour  prendre  la  défense  des  Lettres.  C'était  le  pasteur 
Chaillet,  rédacteur  du  Journal  helvétique^  grand  ami 
de  l'auteur.  Humilié  de  la  ridicule  colère  de  ses  com- 
patriotes, il  écrivit  un  article  étincelant,  où  on  lit  en- 
tre autres  ceci  : 

<c  J'aime  l'idée  de  faire  des  Lettres  muchâteloises^  je  veux  dire 
de  fixer  le  lieu  de  la  scène,  d'y  approprier  si  bien  tout  oe  qu'on 
dit  que  Ton  se  reconnaisse  à  chaque  page...  Elle  est  très  heu- 
reuse et  même  féconde  cette  idée  ;  je  voudrais  l'avoir  eue,  j'en 
suis  jaloux...  Parlons  de  la  méchanceté  des  Lettres  neiichâteloises. 
De  leur  méchanceté  !...  Eh  I  c'est  une  critique  bienveillante,  qui 
ne  tombe  que  sur  des  choses  légères...  On  y  dit,  il  est  vrai,  que 
nous  n'avons  pas  trop  de  lumières,  que  nous  ne  connaissons 
guère  les  grandes  passions...  Mais,  par  hasard,  7  prétendrions- 
nous  ?...  On  rit  un  peu  de  notre  train  de  vendange,  de  nos  con- 
versations sur  la  veniêy  de  ce  que  le  même  nom  est  commun  à  un 
conseiller  d'Etat  et  à  un  pâtissier  :  on  en  rit,  mais  sans  humeur, 
sans  âcreté,  sans  aigreur.  Pourquoi  cela  nous  fâche-t-il  ?  Quel 
tort  cela  nous  fait-il .''... 

...<  Quand  on  a  de  l'esprit,  de  la  vivacité,  de  la  franchise,  de 
la  gaité,  et  je  ne  sais  quel  courage  ;  quand  avec  cela  on  se  sent 
bien  disposé  à  l'égard  de  ceux  dont  on  parle,  on  croit  pouvoir  se 
laisser  aller  à  dire  tout  ce  qu'on  pense.  On  se  trompe  ;  avec  ce 
caractère,  on  passera  presque  toujours  pour  méchant.  Aussi, 
quand  on  me  dit  que  quelqu'un  est  méchant,  je  n'en  crois  rien 
pour  l'ordinaire,  et  cela  me  donne  plutôt  bonne  opinion  de  son 
esprit,  de  l'énergie  et  de  la  vérité  de  son  caractère,  que  mauvaise 
opinion  de  son  cœur. 

...  «  Un  petit  conte  pour  finir.  J'ai  lu  quelque  part  qu'un  An- 
glais ayant  écrit  sur  le  gouvernement  du  Danemark,  l'ambassa- 
deur danois  reçut  ordre  de  demander  que  l'indiscret  écrivain  lui 
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fût  livré  :  «  Je  n'ai  pas  ce  pouvoir,  répondit  Georges  II,  mais  je 
<r  voas  promets  de  dire  cela  à  Tautear  :  il  pourra  faire  usage  de  ce 
<E  trait  dans  une  seconde  édition.  i>  Mes  chers  compatriotes  !  ne 
nous  mettons  pas  en  colère  à  la  danoise.  i> 

Quelques  lecteurs  qui  pensaient  comme  Chaillet  se 
groupèrent  autour  de  Tauteur  des  Lettres  et  formèrent 
un  petit  cercle  d'élite,  qu'elle  se  plut  à  instruire  et  à 
former.  Mais  elle  jugea  sage  de  mettre  pour  un  temps 
quelque  espace  entre  elle  et  les  Neuchâtelois,  et  après 
avoir  publié  les  Lettres  de  Lausanne,  elle  partit  pour 
Paris  avec  M.  de  Charrière.  Sainte-Beuve,  qui  ignorait 
ce  voyage,  s'est  demandé  si  elle  avait  jamais  vu  Pa- 
ris :  ((  Peu  importe,  dit-il,  puisqu'elle  en  était.  »  Elle  y 
fut  pour  la  seconde  fois  en  1786,  fréquenta  le  salon  de 
Mme  Necker,  y  rencontra  Thomas,  Suard,  Chamfort, 
Raynal,  tout  ce  monde  académique  et  encyclopédique 
au  sein  duquel  a  grandi  Mme  de  Staël.  A  l'hôtel  même 
où  elle  était  descendue,  elle  fit  la  connaissance  d'un 
grand  jeune  homme  blond  appelé  Benjamin  Constant. 
Ses  airs  de  gamin  désabusé  excitèrent  l'intérêt  de 
Mme  de  Charrière  qui,  à  son  tour,  le  charma  par  l'ori- 
ginale vivacité  et  le  détachement  de  son  esprit. 

Au  lieu  de  regagner  la  maison  paternelle  où  il 
est  attendu.  Benjamin  s'enfuit  en  Angleterre,  y  mène 
pendant  quelque  temps  une  vie  errante,  écrivant  à 
chaque  étape  à  son  amie  de  Colombier  des  lettres  tan- 
tôt désespérées,  tantôt  bouffonnes,  où  se  peint  l'âme 
déséquilibrée  d'un  adolescent  qui  ne  croit  à  rien, 
surtout  pas  à  lui-même.  Offensés  de  son  équipée,  ses 
parents  l'envoyèrent  à  Brunswick  pour  y  occuper 
un  poste  de  gentilhomme  auprès  du  grand-duc.  Avant 
son  départ,  Benjamin  voulut  revoir  son  amie  de  Co- 
lombier \  il  y  arriva,  «  pauvre  pigeon  blessé,  »  un  soii' 
d'octobre  1787,  et  y  passa  deux  mois.  Il  méditait  déjà 
alors  son  grand  ouvrage  sur  la  Religion  et  en  ébau- 
chait des  chapitres  sur  des  cartes  à  jouer...  Cette  sai- 
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son  de  Colombier,  temps  de  repos,  de  lectures,  de  cau- 
series aimables  avec  ses  hôtes,  de  discussions  animées 
avec  le  pasteur  Chaillet,  cette  heureuse  saison  laissa 
à  Benjamin  un  ineffaçable  souvenir;  il  écrivait  à  Ta- 
mie  qu'il  venait  de  quitter  : 

c  A  celle  qai  a  créé  Calisis,  et  qui  lai  ressemble,  à  la  plus  spi- 
rituelle et  pourtant  à  la  plus  simple  et  à  la  plus  sensible  des  fem- 
mes, à  la  plus  tendre,  à  la  plus  vraie,  à  la  plus  constante  des 
amies,  salut  et  bonheur  !...  C'est  vous  qui  m'avez  rendu  le  cou- 
rage. Vous  m'avez  fait  connaître  les  deux  plus  doux  sentiments 
du  cœur  humain,  la  reconnaissance  et  l'amitié...  Vous  avez  re- 
peuplé de  désirs  et  d'espérances  un  monde  qui  depuis  longtemps 
n'était  pour  moi  qu'un  désert...  Tant  que  vous  vivrez,  tant  que 
je  vivrai,  je  me  dirai  toujours  :  Il  y  a  un  Colombier  dans  le 
monde  I  » 

Benjamin  épousa  une  jeune  personne  attachée  à  la 
cour  de  Brunswick;  on  sait  qu'un  divorce  mit  fin 
bientôt  à  cette  déplorable  union.  L'époux  délivré  se 
réfugia  auprès  de  M^^©  de  Charrière,  et  fit  à  Colombier 
plusieurs  séjours  jusqu'au  moment  où  il  rencontra 
Mm»  de  Staël.  La  femme  de  vingt-neuf  ans  devait 
l'emporter  sur  celle  pour  qui  la  cinquantaine  avait 
déjà  sonné.  Une  influence  plus  jeune  et  plus  puissante 
allait  s'emparer  de  cet  esprit  flottant,  malade,  et  lui 
donner  un  instant  l'illusion  d'une  foi  qu'il  n'avait  plus, 
d'une  jeunesse  qu'il  n'avait  jamais  eue. 

Mme  de  Staël  et  Mm»  de  Charrière  se  connaissaient 
depuis  le  séjour  que  la  seconde  avait  fait  à  Paris  en 
1786;  leurs  aimables  relations  continuèrent  lorsque 
M.  Necker  revint  en  Suisse  en  1792.  «  C'est  en  Hol- 
lande, à  ce  que  je  crois,  qu'on  apprend  le  mieux  notre 
langue,  »  écrivait  Mme  de  Staël  à  l'auteur  de  Caliste. 
«Vous  êtes  bonne  comme  la  vraie  supériorité,»  lui 
disait-elle  encore.  Mme  de  Charrière  était  moins  ex- 
pansive;  en  réalité,  elle  n'avait  pas  de  sympathie 
pour  (d'ambassadrice»;  elle  admirait  comme  tout  le 
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monde  sa  merveilleuse  parole  :  ((  Je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  entendu  parler  aussi  bien...  »  —  mais  elle 
trouvait  le  style  de  ses  premiers  ouvrages  emphatique 
et  plein  de  pathos  :  «  Je  voudrais  voir  Bossuet  et  Fé- 
nelon  lire  cela!...  Je  lui  pardonne  d'être  de  son  siècle, 
mais  je  ne  puis  m'en  mettre;  je  déteste  cette  affecta- 
tion. » 

Corinne  avait  le  mystérieux  attrait  du  génie  :  Cons- 
tant n'y  résista  pas,  et  quand  il  reparut  à  Colombier, 
il  n'était  plus  le  Benjamin  d'autrefois  : 

<c  Je  le  trouve  très  changé,  écrit  son  ancienne  amie...  Sa  car- 
rière moitié  politique,  moitié  amoureuse,  n'est  plus  en  posses- 
sion de  m'intéi*e88er.  Nous  n'avons  ri  ensemble  de  rien,  sinon  de 
nous-mêmes,  ou  plutôt  Tun  de  Tautre...  D'ailleurs  les  Necker, 
les  Staël,  étaient  d'autant  d'arches  saintes  auxquelles  il  ne  fal- 
lait pas  toucher.  C'est  dommage  pour  moi  que  cette  rupture! 
Pour  lui,  qui  est  plus  jeune  et  qui  a  besoin  sans  doute  de  mou- 
vement et  de  variété,  il  peut  mettre  beaucoup  de  choses  à  la 
place,  et  M"*  de  Staël,  remplie  d'esprit  et  de  desseins,  liée  ou  en 
différend  avec  la  terre  entière,  lui  vaut  beaucoup  mieux  que  moi.  » 

Constant,  de  plus  en  plus  sous  le  charme,  a  la 
cruauté  d'adresser  à  M^©  de  Charrière  l'éloge  enthou- 
siaste de  sa  nouvelle  amie  :  ((  C'est  la  seconde  femme 
que  j'ai  trouvée  qui  m'aurait  pu  tenir  lieu  do  tout 
l'univers...  Vous  savez  quelle  a  été  la  première...  En- 
fin, c'est  un  être  à  part,  un  être  supérieur,  tel  qu'il 
s'en  rencontre  peut-être  un  par  siècle...  » 

L'esprit  ne  sufHt  pas  à  tout  :  Mme  de  Charrière  ne 
sut  pas  cacher  son  dépit,  et  laissa  dès  lors  éclater  en 
toute  occurrence  son  aversion  pour  Mm©  de  Staël  et 
les  siens.  Mais  avec  quelle  verve  incisive  !  A  propos 
d'une  brochure  de  Mme  Necker,  elle  s'écrie  —  non 
sans  justesse  :  «  Ils  ont  tellement  monopolisé  l'amphi- 
gouri dans  cette  famille,  que  je  suis  surprise  qu'on  en 
trouve  encore  chez  d'autres.  Mais  ces  autres  ne  sont 
que  de  petits  marchands  détaillants;  ils  ont,  eux,  les 
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fabriques  et  les  magasins.  »  —  Et  lorsque  enfin  Benja- 
min Constant  est  emporté  dans  Torbite  de  Tastre  nou- 
veau :  ((  Elle  est  partie,  et  son  sigisbée  aussi.  Je  sou- 
haite qu'aucun  mal  n'arrive  à  aucun  des  cheveux  do- 
rés de  Tun,  à  aucun  des  crins  noirâtres  de  l'autre: 
mais  quelques  petites  humiliations  pour  la  célèbre  fille 
de  M.  Necker  ne  me  déplairaient  pas.  » 

Si  Mme  de  Charrier e  avait  pu  lire,  dans  le  journal 
intime  de  Benjamin  Constant,  le  récit  des  jours  ora- 
geux de  Coppet,  elle  se  fût  trouvée  suflBsamment 
vengée. 

L'auteur  d'Adolphe  s'est  souvenu,  dans  ce  petit  ro- 
man, de  son  amie  de  Colombier;  on  la  reconnaît  dans 
cette  femme  «dont  l'esprit,  d'une  tournure  remar- 
quable et  bizarre,  avait  commencé  à  développer  le 
mien,  »  qui  n'avait  «  que  son  esprit  pour  toute  res- 
source et  analysait  tout  avec  son  esprit.  »  —  Faut-il 
admettre  avec  Sainte-Beuve  que  Mme  de  Charrière  ait 
exercé  sur  Constant  une  influence  fâcheuse  et  dessé- 
chante? —  Certes,  l'esprit  très  désabusé  de  cette 
femme  pouvait  n'être  pas  toujours  bienfaisant;  mais 
quand  il  la  connut.  Constant  était  un  Chérubin  déjà 
bien  endommagé,  et  le  scepticisme  de  son  amie  ne 
trouva  pas  grand'chose  à  ravager  dans  cette  âme  flé- 
trie. L'eût-elle  guéri  croyante  ?  J'ose  en  douter,  puis- 
que le  génie  enthousiaste  de  Mm®  de  Staël  n'y  put 
réussir. 

En  apprenant  la  mort  de  Mme  de  Charrière,  Cons- 
tant écrivait  à  sa  tante  Mme  de  Nassau  : 


me 


«  Si,  comme  je  pense,  on  se  retrouve  dans  Taatre  monde,  M 
de  Charrière  est  une  des  personnes  que  j'y  chercherai  avec  le  plus 
d'empressement...  C'était  une  personne  de  l'esprit  le  plus  étendu 
que  j'aie  jamais  rencontré.  Comme  cet  esprit  allait  toujours  droit 
son  chemip,  il  passait  sur  le  ventre  à  bien  des  choses,  mais  il 
avait  le  grand  mérite  d'être  exempt  de  toute  affectation,  d'exister 
pour  lui-même  et  par  lui-même,  sans  se  dénaturer  pour  plaire  aux 
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spectateurs,  de  sorte  quMl  y  avait  toujoura  au  fond  de  la  vérité  et 
du  naturel...  Je  mets  le  temps  que  j'ai  passé  avec  elle  parmi  deux 
ou  trois  époques  de  ma  vie  que  je  regretterai  toujours.  » 

Sainte-Beuve  a  curieusement  noté  le  moment  où 
Benjamin  s'affranchit  de  Tinfluence  de  Colombier  pour 
se  livrer  à  celle  de  Coppet.  Mm©  de  Charrière  repré- 
sente le  XVnime  siècle,  avec  son  esprit  de  scepticisme 
et  d'analyse,  avec  sa  vivacité  piquante,  avec  son  iro- 
nie enjouée  et  légère,  avec  la  netteté  de  sa  prose  un 
peu  sèche  :  elle  incarne  l'époque  qui  finit.  Mme  de  Staël, 
c'est  le  XlXnie  siècle  à  son  aurore,  avec  ses  élans  en- 
thousiastes, sa  chaleur  d'âme,  ses  ambitions  généreu- 
ses, avec  son  style  moins  précis,  mais  plus  vibrant, 
avec  son  imagination  retrempée  dans  les  littératures 
étrangères  ;  c'est  la  rêverie,  c'est  l'exotisme,  c'est  le 
romantisme,  c'est  tout  ce  que  M^©  de  Charrière  ne 
pouvait  ni  goûter,  ni  comprendre.  A  cette  heure  déci- 
sive de  sa  vie.  Benjamin  Constant,  qui  personnifie  la 
génération  jetée  entre  les  deux  siècles,  rompit  avec 
celle  qui  incarnait  l'aimable  esprit  du  passé,  et  se 
toiu'na,  croyant  y  trouver  le  salut,  vers  le  génie  cordial 
et  puissant  de  l'avenir. 

Mme  de  Charrière  avait  à  Neuchâtel  quelques  amis 
éprouvés,  au  premier  rang  desquels  nous  rencontrons 
DuPeyrou,  son  a  aristarque  sévère  »  et  son  plus  fidèle 
correspondant  :  esprit  juste,  cœur  généreux,  parfait 
galant  homme,  avec  qui  Rousseau  lui-même  n'avait 
pas  réussi  à  se  brouiller.  Mme  de  Charrière  l'aida  à  ré- 
diger les  éclaircissements  pour  son  édition  des  Confes- 
sions. Elle  correspondait  alors  activement  avec  le 
baron  de  Chambrier  d'Oleyres,  ambassadeur  de  Prusse 
à  Turin,  membre  de  l'Académie  de  Berlin,  auteur  de 
mémoires  historiques  d'une  sérieuse  valeur.  J'ai  sous 
les  yeux  sa  correspondance  inédite  avec  Mme  de  Char- 
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rière  :  celle-ci  cherche  à  obtenir,  par  Tentremise  du 
diplomate,  les  portraits  de  différents  personnages  de 
Turin  que  Rousseau  nomme  dans  les  Confessions^  afin 
d'en  orner  cet  ouvrage.  Chambrier  répond  que  ces 
personnages  répugnent  à  voir  leur  image  figurer  dans 
les  mémoires  de  leur  ancien  laquais  :  «  J'ajouterai, 
dit-il  malicieusement,  qu'on  ne  lit  ici  les  Confessions 
qu'en  s'en  confessant  à  son  confesseur.  »  Un  fait  plus 
curieux  :  Mme  de  Charrier e  chargea  l'ambassadeur  de 
rechercher  la  trace  de  la  malheureuse  fille  accusée 
jadis  par  Rousseau  du  vol  du  fameux  ruban  qu'il  avait 
lui-même  dérobé  :  DuPeyrou  espérait  pouvoir  réparer 
tardivement  les  torts  de  Jean- Jacques  envers  la  pau- 
vre Marion  ;  mais  les  actives  recherches  du  baron  de 
Chambrier  demeurèrent  sans  succès. 

César  d'Ivernois,  maire  de  Colombier,  fut  une  des 
plus  agréables  relations  de  Mme  de  Charrière.  Poète  à 
la  façon  des  Gresset  et  des  Andrieux,  d'Ivernois  était 
un  homme  d'un  caractère  sûr  et  d'infiniment  d'esprit. 
Il  avait  un  petit  calepin,  son  Vade  mecum,  auquel  il 
confiait  ses  pensées.  J'y  cueille  cette  boutade  :  ce  Par- 
ler, lire,  penser,...  trois  choses  que  l'on  n'enseigne 
point  au  collège  de  Neuchâtel.  »  Il  dit  encore  :  «  Ce- 
lui qui  s'écoute  parler  n'entend  qu'un  sot.  »  Enfin,  ce 
mot  comique  et  profond  :  a  L'espérance  d'une  meil- 
leure vie  ne  garantit  personne  de  la  crainte  de  la 
mort;  mais  elle  nous  fait  merveilleusement  prendre 
notre  parti  de  celle  du  prochain.  »  —  Les  petits  poè- 
mes de  d'Ivernois  sont,  ou  peu  s'en  faut,  notre  pre- 
mière poésie  vraiment  indigène,  neuchâteloise  par 
l'inspiration,  mais  bien  française  par  le  ton  ;  à  ce  dou- 
ble point  de  vue  il  a  subi  l'influence  directe  de  Mme  de 
Charrière.  On  a  souvent  cité,  et  avec  raison,  le  mor- 
ceau que  voici  : 

Déjà  novembre  a  prolongé  les  nuits, 
Chaiimont  blanchit  et  Thiver  nous  assiège  ; 
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Bientôt  nos  ceps,  dépouillés  de  lears  f  ruits. 

Vont  se  courber  sous  des  amas  de  neige. 

Sortant  enfin  de  son  obscur  cellier, 

De  vendangeur  devenu  petit-maître, 

Chacun  de  nous  au  grand  jour  va  paraître  : 

De  six  à  neuf  on  nous  verra  briller 

Dans  ces  grands  thés  que  nous  nommons  soirées  ; 

Cercles  nombreux  rassemblés  par  devoir. 

Où  se  rendront  cent  femmes  bien  parées, 

Pour  se  montrer,  bien  plus  que  pour  se  voir... 

Le  conte  du  Mari  consolé  est  amusant  et  vif  comme 
un  conte  de  Gresset  ;  la  Promenade  à  Voëns  renferme 
des  vers  d'un  tour  facile  et  piquant.  Le  poète  excellait 
à  rimer  le  madrigal,  le  rondeau,  l'impromptu,  et  toutes 
ces  gentillesses  auxquelles  nos  grand'mères  avaient 
le  loisir  de  se  délecter.  Il  fut  l'incarnation  neuchâte- 
loise  du  XVIIIme  siècle  littéraire  :  le  romantisme  le 
trouva  récalcitrant  ;  il  en  était  resté  à  Parny  et  ne  fit 
grâce  qu'au  Lac  de  Lamartine,  qu'il  a  copié  dans  son 
Vade  mectini,  après  des  vers  de  Voiture,  de  Voltaire  et 
d'autres  poètes  du  temps  passé. 

La  fille  du  pasteur  de  Colombier  fut  une  des  amies 
de  la  vieillesse  de  Mm©  de  Charrière  :  Isabelle  de  Gé- 
lieu  était  née  en  1779.  Elle  avait  quinze  à  seize  ans, 
elle  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  au  moment  où 
les  émigrés,  si  nombreux  dans  notre  pays,  animaient 
la  retraite  de  Colombier.  Ce  milieu  élégant  donna  à 
Mlle  de  Gélieu  des  qualités  brillantes,  sans  lui  enlever 
rien  du  sérieux  précoce  de  son  esprit.  Un  capitaine  de 
vaisseau  âgé  de  cinquante  ans,  M.  de  Saint- Aulaire, 
s'éprit  d'elle  et  demanda  sa  main  sans  succès.  Puis  un 
jeune  Bâlois  à  qui  elle  enseignait  le  français  prit  feu 
à  son  tour,  mais  non  sans  crier  gare  :  remarquant  son 
trouble,  elle  lui  dit  :  «  Mais  qu'avez-vous  donc  ?  —  Je 
prie  le  bon  Dieu  de  me  préserver  de  vous.  —  Et  com- 
ment ?  —  J'ai  promis  à  ma  mère  de  ne  pas  devenir 
amoureux,  et  je  sens,  en  vous  voyant,  que  je  ne  puis 
m'en  défendre.  »  —  Isabelle  finît  par  épouser  un  pas- 
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teur  du  Jura  bernois,  M.  Morel.  Le  souvenir  du  doyen 
Morel,  de  Corgémont,  est  demeuré  en  vénération  dans 
la  contrée,  où  il  a  déployé  Tactivité  féconde  de  son 
esprit  ouvert  à  toutes  les  idées  utiles  et  généreuses. 
Bien  qu'il  fût  moins  écrivain  qu'homme  d'action,  il  a 
publié  en  18 11  une  bonne  Histoire  du  ci-devant  Evêché 
de  Bâle.  Les  soins  et  les  soucis  d'une  famille  nom- 
breuse n'empêchèrent  pas  Mm©  Morel  de  donner  aux 
lettres  une  part  de  sa  vie.  On  a  d'elle  une  traduction 
en  vers  de  plusieurs  ballades  de  Schiller,  et  de  gra- 
cieuses poésies  fugitives;  elle  avait,  avant  son  ma- 
riage, écrit  en  collaboration  avec  Mme  de  Charrière 
Nature  et  Art,  imité  de  miss  Inchbald,  et  Louise  et 
Albert,  petit  roman  qui  renferme  quelques  pages  assez 
originales.  Mme  Morel  de  Gélieu,  qui  mourut  en  1834, 
n  laissé  le  souvenir  d'une  femme  extrêmement  distin- 
guée par  la  culture  étendue  et  solide  de  son  esprit, 
par  ses  vertus  domestiques  et  l'élévation  de  son  ca- 
ractère. 

Tout  près  de  Colombier,  dans  le  petit  village  de 
Bôle,  vivait  un  couple  étrange  qu'y  avait  attiré  le  voi- 
sinage de  M>»e  de  Charrière.  C'étaient  Huber  et  sa 
femme.  Raconterons-nous  leur  roman  ?  —  Mme  Huber 
était  fille  du  célèbre  philologue  Heyne,  de  Gœttingue; 
elle  avait  épousé  Georges  Forster,  l'ancien  compa- 
gnon de  Cook.  Tandis  qu'il  défendait  à  Paris,  comme 
député  du  nouveau  département  du  Rhin,  ses  princi- 
pes révolutionnaires,  Mme  Forster  sa  femme  partit  un 
beau  jour  avec  un  homme  de  lettres,  Huber,  fils  du 
traducteur  de  Gessner.  Ils  errèrent  de  ville  en  ville. 
Avant  sa  mort,  Forster  se  réconcilia  avec  sa  femme 
et  la  légua  à  Huber,  qui  l'épousa.  Ces  bonnes  gens, 
très  estimés  à  Colombier,  travaillaient  beaucoup,  écri- 
vaient sans  relâche;  ils  ont  traduit  en  allemand  pres- 
que tous  les  ouvrages  de  Mme  de  Charrière,  qui  paraivS- 
saient  simultanément  dans  les  deux  langues.  Huber 

23 
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venait  souvent  avec  sa  femme,  qui  était  fort  distin- 
guée,  s'asseoir  à  la  table  de  Colombier.  Le  pasteur 
Berthoud,  de  Bôle,  se  joignait  à  eux;  cet  homme  peu 
rigide  ne  refusait  pas  de  mettre  au  net,  entre  deux 
sermons,  le  manuscrit  des  Trois  femmes,  roman  assez 
peu  orthodoxe  de  sa  spirituelle  voisine.  Lorsque  Huber 
quitta  notre  pays  pour  rentrer  dans  le  sien,  Mm©  de 
Charrière  fit  cette  sage  réflexion  : 

((  Je  suis  fâchée  que  Neuchâtel  ne  cherche  point  à  le  garder,, 
et  j'en  serais  surprise  si  je  ne  savais  pas  que  plus  on  aurait  be- 
soin de  certaines  gens,  moins  on  les  apprécie.  On  ne  sent  pas  à. 
Neuchâtel  à  quel  point  on  est  arriéré  en  fait  d'instruction...  Si 
j'étais  quatre  riches  pères  de  Neuchâtel,  je  dirais  :  «  Voilà  qua- 
tre cents  louis  ;  prenez  nos  quatre  fils  et  faites-leur  connaître  la^ 
littérature  française.  » 

Veut-on  savoir  comment  elle  s'y  prenait  elle-même 
pour  cultiver  son  entourage  ?  La  lettre  que  voici  va 
nous  le  montrer  : 

«  Chaque  homme  a  sa  pente  ;  chaque  pays  aussi.  A  Neuchâtel» 
on  craint  trop  d'être  plat.  Cela  empêche  d'être  simple...  Il  faut 
secouer  t^)ut  cela...  J'avais  lu  l'autre  jour  un  très  beau  morceau  de 
Buffon  :  Première  vue  d£  la  nature.  M™®  Sandoz,  votre  cousine, 
était  chez  moi,  ce  fut  elle  qui  lut  haut.  Je  priai  ensuite  M*'® 
L'Hardy  de  lire  le  commencement  de  V Histoire  universelle  de  • 
Bossuet.  Ces  dames  et  M.  d'Ivernois,  notre  maire,  et  M"**  de  Gé- 
lieu  et  moi,  nous  admirâmes  toutes  dans  Bossuet  quelque  chose 
de  moins  élaboré,  de  plus  simple...  On  voit  chez  Buffon  tout  ce 
que  la  patience  peut  obtenir  de  l'esprit  ;  mais  chez  Bossuet  on 
voit  une  facilité  qui  semble  appartenir  au  génie.  i> 

Pendant  la  Révolution,  Mme  de  Charrière  déploya, 
une  activité  qui  lui  fait  honneur.  Ses  origines  républi- 
caines et  ses  sympathies  naturelles  la  rattachaient  au 
parti  libéral  et  modéré  ;  aussi  appele-t-elle  André  Ché- 
nier  et  ses  confrères  du  Journal  de  Paris  a  les  semeura 
de  la  raison.  »  Elle  écrit  alors  les  six  Lettres  d'un  évê- 
que  français  à  la  nation,  ingénieux  pamphlet  où  elle- 
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touche  à  toutes  les  questions  du  jour  avec  une  indé- 
pendance de  pensée  presque  stupéfiante  :  elle  devance 
même  tous  les  écrivains  d'alors  en  proclamant  que  le 
tiers-état  n'est  pas  plus  le  peuple  que  la  noblesse  n'est 
la  nation,  et  elle  pressent,  après  ravènement  de  la 
bourgeoisie,  celui  du  prolétariat. 

Mais  bientôt  le  mouvement  révolutionnaire  gagne 
les  montagnes  neuchâteloisesj  où  les  exaltés,  coiffés 
du  bonnet  rouge,  plantent  des  arbres  de  liberté.  Un 
matin,  Mm©  de  Chamère  reçoit  du  conseiller  d'Etat 
Godefroy  Tribolet  ^  une  lettre  où  il  la  supplie  d'écrire 
quelque  chose  pour  calmer  ((  ces  fous  prêts  à  s'entr'é- 
gorger.  )>  Il  est  piquant  de  voir  le  gouvernement  neu- 
châtelois  recourir  à  la  plume  de  Caliste  pour  réta- 
blir l'ordre  dans  le  pays  !  Cette  idée  l'amusa,  elle  se 
mit  à  l'œuvre,  et  grâce  à  l'aide  de  M.  de  Charrière,  qui 
copiait  à  mesure  les  feuilles  a  jusqu'à  se  donner  la 
crampe  aux  doigts,  »  elle  put  deux  jours  après  en- 
voyer k  l'imprimeur  ses  charmantes  Lettres  trouvées 
dans  la  neige  :  a  La  promptitude  de  cette  petite  expé- 
dition ne  laisse  pas  de  me  plaire,  »  écrit  la  vaillante 
femme.  Les  Lettres  raillaient  gaîment  ce  peuple  libre 
entre  tous,  et  de  vieille  date,  qui  croyait  découvrir  la 
liberté:  elles  produisirent  un  heureux  effet  sur  les 
montagnons  :  «  Quant  au  gros  des  Neuchâtelois,  dit 
l'auteur,  elles  étaient  trop  simples  pour  leur  goût.  )) 

Cette  activité  ne  l'empêchait  pas  de  prodiguer,  avec 
DuPeyrou,  son  temps,  ses  soins,  son  argent  aux  émi- 
grés, de  consoler  la  belle  Julie  de  Trémau ville,  dont 
le  fiancé  Georges  de  MontmoUin,  officier  aux  Gardes 
.  suisses,  venait  d'être  tué  dans  le  massacre  du  10  août; 
de  s'intéresser  au  prince  de  Montbarrey,  ancien  mi- 
nistre, dont  la  femme  a  donnait  l'exemple  du  chagrin 
et  de  l'aigreur,  »  et  à  vingt  autres  encore.  Beaucoup 

1)  Auteur  d'une  estimable  Histoire  (le  Neuchâtel  et  Valangin^  depuis  l'Jiv,é- 
nement  de  la  maison  de  Prusse  jusqu'en  1806. 
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de  ces  émigrés  excitaient  par  leur  frivolité  Timpa- 
tience  de  leur  bienfaitrice,  qui  écrivait  :  «  Ils  détruisent 
la  pitié,  ou  la  font  tomber  sur  leur  sottise.  On  voit  que 
cette  noblesse  n'est  que  vent,  qu*elle  n'est  rien,  qu'elle 
a  passé,  et  que  Toubli  a  déjà  commencé  pour  elle.  » 

Quelques-uns  de  ses  protégés,  qui  s'étaient  mis  sé- 
rieusement au  travail,  celui-ci  comme  menuisier,  ce- 
lui-là comme  imprimeur,  la  consolaient  des  déceptions 
que  d'autres  lui  procuraient.  Elle  peignit  ces  deux 
sortes  de  Français  dans  une  petite  comédie,  Y  Emigré, 
où  folâtre  et  divague  un  certain  marquis  d'Estourdil- 
lac,  mais  où,  en  revanche,  M.  de  Vieux-Manoir,  assis- 
tant à  un  bal  que  les  émigrés  embellissent  de  leur 
présence,  refuse  de  danser  en  disant  :  «  Ma  mère  est 
en  prison.  ï>  —  C'est  le  mot  final  de  la  pièce,  qu*à  Neu- 
chàtel  on  trouva  «  trop  démocrate.  » 

La  mort  de  DuPeyrou,  frappé  d'apoplexie  en  1794 
au  milieu  d'un  dîner  qu'il  offrait  aux  émigrés,  fut  un 
deuil  profond  pour  son  amie.  Toujours  plus  confinée 
dans  sa  retraite,  elle  partagea  la  fin  de  sa  vie  entre 
ses  occupations  favorites,  écrivant  de  fins  romans,  en- 
tretenant avec  quelques  fidèles  amis  la  correspon- 
dance la  plus  active,  composant  la  musique  et  les  pa- 
roles de  ses  opéras  :  Zadig,  Polyphème,  les  Phéniciennes, 
sous  la  direction  du  maestro  Zingarelli,  apprenant  à 
lire  aux  enfants  pauvi^es  du  village,  conseillant  les 
bonnes  femmes,  prêtant  des  livres,  faisant  du  bien  de 
mille  manières  autour  d'elle,  sans  oublier  ces  (c  co- 
quins d'oiseaux  »  qui  venaient  chaque  matin  chercher 
leur  pâture  sur  sa  fenêtre.  Cette  femme,  qui  ne  se 
piquait  pas  de  christianisme,  avait  compris  que  le 
meilleur  moyen  d'oublier  ses  propres  tristesses,  c'est 
de  prendre  soin  des  maux  d'autrui.  Elle  était  bonne, 
de  la  bonté  des  gens  d'esprit,  —  bonté  ingénieuse,  dé- 

v.w-Mciatement  prévenante,  qui,  en  devinant  les  souffran- 

l  ":  ë^s,  épargne  l'amertume  de  Taveu. 
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Et  maintenant,  la  voici  vieille  et  malade  auprès 
d'un  mari  vieux  et  sourd;  aucun  enfant  n'est  venu 
égayer  leur  solitude;  elle  mesure  le  néant  d'une  vie 
qui  a  passé  comme  un  rêve...  Vers  la  fin  de  1805,  son 
état  s'aggrava  :  a  Mon  Dieu,  redisait-elle  souvent, 
donne-moi  de  croire  !  »  Elle  expira  le  27  décembre. 

«  Son  mari,  dit  Sainte-Beuve,  lui  survécut  :  c'est  ce 
que  j'en  ai  su  de  plus  vif.  »  —  Le  mot  est  joli,  mais  in- 
juste; M.  de  Charrière  était  un  parfait  gentilhomme, 
très  libéral  pour  son  temps,  très  instruit,  très  éclairé, 
d'une  conversation  intéressante  et  d'une  société  en 
somme  agréable.  Il  mourut  à  Colombier  en  1808. 

Des  nombreux  ouvrages  de  M»ne  de  Charrière,  deux 
seulement  ont  surnagé  :  les  Lettres  neuchâteloise^  et  les 
Lettres  de  Lausanne  suivies  de  Caliste.  Ce  dernier  a 
même  été  réimprimé  dans  la  bibliothèque  des  chemins 
de  fer.  Il  appartient  au  genre  exquis,  au  groupe  des 
petits  chefs-d'œuvre;  s'il  n'existait  pas,  il  manquerait 
une  perle  à  l'écrin  de  la  littérature  française. 

La  première  partie  se  passe  à  Lausanne  :  Cécile  est 
une  jeune  Vaudoise  que  sa  mère  a  élevée  avec  des 
soins  intelligents.  Qui  épousera-t-elle  ?  Son  cousin  le 
jeune  ministre?  Ou  le  fils  du  bailli  bernois?...  Cécile  a 
une  préférence  pour  un  troisième  prétendant,  un  petit 
milord  en  passage,  qui  semble  naïvement  épris,  mais 
qui  ne  se  déclare  pas.  L'innocente  coquetterie  des 
deux  jeunes  gens,  les  anxiétés  de  la  mère,  sont  ana- 
lysées avec  une  finesse,  décrites  avec  une  grâce  qui 
suffisent  à  rendre  charmante  cette  histoire  sans  péri- 
péties. Le  petit  milord  va  quitter  Lausanne  avant 
d'avoir  parlé  ;  il  est  accompagné  d'un  parent  qui  lui 
sert  de  mentor,  homme  distingué  et  triste,  sur  qui 
plane  un  mystère.  Ce  personnage  fait  un  jour  sa  con- 
fession à  la  mère  de  Cécile  :  c'est  la  seconde  partie, 
l'histoire  de  Calistey  qui  se  passe  en  Angleterre. 

Caliste  encore  enfant  avait  été  vouée  au  théâtre  par 
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sa  mère,  femme  dépravée  qui  a  vendu  sa  fille  à  un 
homme  considérable.  A  la  mort  de  ce  dernier,  Caliste 
sent  toute  Thorreur  de  sa  situation,  et  pour  comble  de 
malheur  elle  aime  de  l'amour  le  plus  désintéressé  le 
jeune  Edouard.  C'est,  on  le  devine,  celui-là  même  qui 
raconte  l'histoire.  Le  père  d'Edouard  ne  sait  de  Ca- 
liste que  son  triste  passé;  sa  douceur,  son  repentir,  sa 
distinction  native,  la  dignité  de  son  attitude,  rien  ne 
peut  fléchir  cet  homme  aveuglément  soumis  aux  con- 
venances sociales.  Edouard  aime  irrévocablement  Ca- 
liste, mais  il  est  faible,  sans  énergie  :  il  se  laisse  marier 
à  une  veuve  qui  a  jeté  sur  lui  son  dévolu.  La  pauvre 
héroïne  finit  par  épouser  un  honnête  homme  qui  l'ai- 
mait sans  espoir. 

Peu  de  temps. après,  elle  rencontre  Edouard:  leur 
dernier  entretien  est  un  chaste  adieu...  Pendant  son  sé- 
jour à  Lausanne,  Edouard  apprend  la  mort  de  Caliste. 
Il  reçoit  cette  nouvelle  au  moment  même  où  le  jeune 
milord  confié  à  ses  soins  hésite  à  déclarer  son  amour  à 
Cécile,  c'est-à-dire  au  moment  où,  faute  de  résolution, 
il  va  briser  un  cœur  et  commettre  la  même  faute  que 
son  mentor...  Vous  sentez  le  lien  délicat  qui  unit  les 
deux  histoires. 

Sainte-Beuve  appelle  Caliste  une  esquisse  ingénue 
de  Corinne.  Les  analogies,  en  effet,  sont  frappantes. 
Mme  de  Staël  avait  relu  souvent  le  petit  roman  de 
Mme  de  Charrière,  à  qui  elle  écrivait  pendant  la  Ter- 
reur :  «  Mon  Dieu,  que  je  voudrais  n'avoir  pas  lu  CaliMe 
dix  fois  !  J'aurais  devant  moi  une  heure  sûre  de  sus- 
pension de  toutes  mes  peines.  »  Calice  est  la  peinture 
douloureuse  du  bonheur  sacrifié  aux  exigences  de 
l'opinion.  Ce  qui  donne  à  la  physionomie  de  l'héroïne 
son  originalité  et  son  attrait,  c'est  qu'elle  se  juge  sévè- 
rement elle-même,  qu'elle  ne  se  pose  point  en  victime 
du  préjugé,  en  grande  âme  méconnue  par  une  société 
hypocrite.  Elle  sent  profondément  le  prix  de  la  bonne 
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renommée  pour  une  femme  ;  et  lorsque,  à  la  fin  de  sa 
vie,  elle  s'est  vouée  à  la  bienfaisance,  elle  met  de  la 
pudeur  jusque  dans  sa  charité  :  ce  Les  Madeleines  pé- 
cheresses elles-mêmes,  écrit-elle,  ne  devraient  faire  du 
tien  qu'à  petit  bruit;  autrement  elles  ont  Tair  d'ache- 
ter du  monde  comme  de  Dieu,  non  des  pardons,  mais 
des  indulgences.  » 

Les  Lettres  de  Lausanne  contiennent  une  peinture 
très  agréable  et  fidèle  de  la  société  vaudoise  que  nous 
connaissons,  de  ce  monde  exotique  et  changeant  des 
bords  du  Léman.  Cécile  est  bien  une  de  ces  jeunes 
filles  vives,  rieuses  et  sages  que  Gibbon  rencontrait 
dans,  la  Société  du  Printemps.  On  se  fâcha  à  Lausanne, 
comme  à  Neuchâtel  :  on  n'admettait  pas  encore,  en  ce 
temps-là,  qu'un  romancier  cherchât  des  modèles  parmi 
nous  :  Mme  de  Montolieu  s'en  gardait  bien.  Il  parut  un 
pamphlet  contre  Mme  de  Charrière,  où  on  l'accusait 
d'être  ((tout  à  fait  populaire»  avec  sa  femme  de  cham- 
bre (elle  était  très  bonne  et  familière  avec  ses  gens); 
—  on  critiquait  même  son  style,  dont  Sainte-Beuve  a 
dit  :  ((  C'est  du  meilleur  français,  du  français  de  Ver- 
sailles. )) 

On  n'accueillit  pas  mieux  le  Mari  sentimental  et  les 
Lettres  de  rnistriss  Henley,  deux  histoires  qui  se  font 
pendant.  Un  brave  homme  épouse  à  quarante  ans  — 
l'âge  où  les  habitudes  sont  prises  —  une  femme  très 
bonne  par  intention,  mais  qui  s'empresse  de  tout  ré- 
former chez  lui,  de  vendre  son  cheval  et  ses  vieux 
meubles,  de  tuer  son  chien,  de  renvoyer  son  vieux  do- 
mestique. Exaspéré  par  mille  piqûres,  l'infortuné  mari 
finit  par  se  tuer  de  désespoir.  Voilà  le  premier  roman  ; 
en  voici  la  contre-partie  :  Mistriss  Henley  est  une  âme 
délicate,  impressionnable,  unie  à  un  homme  froid, 
sensé,  d'une  vertu  ennuyeuse  :  elle  n'a  rien  à  lui  re- 
procher, mais  elle  est  malheureuse  parce  qu'elle  est 
incomprise. 
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L'idéal  du  mariage,  a  remarqué  Sainte-Beuve,  sort 
passablement  compromis  de  ce  double  roman.  Mais  ce 
n'est  pas  là  ce  qu'on  y  trouva  de  répréhensible  :  on 
sut  mauvais  gré  à  l'auteur  de  l'art  avec  lequel  elle 
avait  peint  la  société  vaudoise  ;  on  ne  remarqua  point 
certaines  pages  fortes  et  hardies  sur  la  condition  éco- 
nomique du  paysan  vaudois  ^^  on  ne  se  préoccupa  que 
de  reconnaître  des  personnages  réels  sous  la  fiction 
du  romancier.  Une  dame  Caillât,  née  de  Chapeau- 
rouge,  d'Aubonne,  dont  le  mari  s'était  suicidé,  eut  la 
naïveté  de  se  plaindre  d'avoir  été  mise  en  scène  :  elle 
publia  une  déclaration  de  son  notaire  et  du  bailli  at- 
testant qu'elle  n'avait  vendu  aucun  cheval,  tué  aucun 
chien,  renvoyé  aucim  domestique.  Quant  à  l'histoire 
de  la  femme  martyrisée  par  son  mari,  GauUieur  nous 
apprend  qu'elle  ne  suscita  aucune  réclamation,  sans 
doute  parce  que  les  maris  vertueux  qui  rendent  leurs 
femmes  malheureuses  sont  plus  rares  dans  le  monde 
réel  que  les  femmes  irréprochables  qui  tuent  leurs  ma- 
ris à  coups  d'épingle. 

On  voit  quelle  était  alors,  dans  nos  petites  villes,  la 
situation  d'un  auteur  qui  essayait  d'écrire  des  romans 
indigènes,  de  peindre  le  pays  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  Le  mérite  de  Mme  de  Charrière  est  d'avoir,  à  ses 
risques  et  périls,  frayé  la  voie  nouvelle  où  tant  de  nos 
écrivains  l'ont  suivie. 

Sainte-Beuve  fait  cas  du  petit  roman  des  Trois  Fem- 
mes, qui  roule  sur  une  donnée  originale.  Où  est  le  de- 
voir absolu  ?  La  vertu  n'est-elle  pas  relative  ?  Telles 
sont  les  grosses  questions  que  soulève  ce  récit.  L'es- 
sentiel, aux  yeux  de  l'auteur,  est  d'avoir  dans  l'âme 
un  point  fixe,  la  notion  d'un  devoir  quelconque:  crll 
suffit  pour  estimer  quelqu'un,  que  quelque  chose  lui 
paraisse  être  bien,  quelque  chose  être  mal.  » 

Je  ne  parle  pas  des  autres  romans  de  Mm©  de  Char- 

1)  Voir  Verdeil,  Histoire  du  canton  de  Vaud,  III,  p.  904  et  suiv. 
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rière:  une  grande  partie  de  son  œuvre  est  oubliée, 
mais  elle  se  laisse  relire,  car  elle  n'a  point  vieilli,  grâce 
à  cette  qualité  qui  préserve  les  livres  de  la  vieillesse*: 
le  naturel  du  style.  Quels  sont  les  romans  des  siècles 
passés  qui  ont  survécu?  La  Princesse  de  Clèvesy  Gil 
Blas^  Manon  Lescaut,  c'est-à-dire  des  livres  exempts  de 
toute  recherche,  de  toute  manière;  la  manière  peut 
plaire  aujourd'hui;  demain  le  goût  change  et  le  livre 
est  mort.  Ces  trois  romans  étaient  ceux  qu'aimait  entre 
tous  Mme  de  Charrière  ;  Caliste  et  les  Lettres  neuchâte- 
loises  sont  dignes  de  prendre  place  sur  le  même  rayon. 
Comparez-les  aux  romans  sentimentaux  et  déclama- 
toires de  l'époque,  à  ceux  de  Mme  de  Montolieu  ou  de 
Mme  Cottin  ;  comparez-les  même,  si  vous  voulez,  à  la 
Nouvelle  Héloïse  :  un  des  mérites  de  Mme  de  Charrière 
est  de  n'avoir  pas  subi  l'influence  de  ce  dangereux 
modèle,  d'avoir  résisté  au  goût  de  l'emphase  qui  ré- 
gnait alors,  d'être  restée  elle-même,  simple,  naturelle. 

Et  puis  ses  romans  sont  pleins  de  pensée  :  qu'im- 
porte au  lecteur  délicat  que  l'intrigue  en  soit  incon- 
sistante, souvent  presque  nulle?  Il  y  a  toujours  profit 
à  les  lire,  parce  qu'elle  écrit  pour  se  soulager  de  ses 
idées  et  qu'elle  en  a  de  très  neuves.  Elle  est  moins  au- 
teur que  penseur,  et  Mme  Necker  de  Saussure  a  pu 
dire  :  ce  Les  plus  médiocres  de  ses  romans  m'ont  laissé 
l'idée  d'une  femme  qui  sent  et  qui  pense.  »  Et  Mme  de 
Staél  lui  écrivait  :  «  Je  crois  que  vos  ouvrages  se  va- 
rient encore  à  la  dixième  lecture.  »  Dans  tous,  on  re- 
trouve son  esprit  net  et  hardi,  fécond  en  vues  person- 
nelles sur  les  sujets  les  plus  divers;  elle  touche  à  tout 
avec  grâce,  sans  appuyer,  mais  avec  la  sûreté  d'un 
esprit  supérieur. 

Elle  a  exposé  sa  rhétorique  dans  une  lettre  —  iné- 
dite comme  la  plupart  de  celles  que  j'ai  citées  —  que 
je  dédie  aux  écrivains  de  la  Suisse  française  : 
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a  Depuis  la  Révolution,  je  n'ai  pins  reconnu  de  public  fran- 
çais qui  dût  nous  en  imposer  sur  le  style  et  la  langue,  et  déjà 
auparavant  j'ai  pensé  que  nous  autres  étrangers  nous  ne  devions 
pas  fléchir  humblement  devant  un  tribunal  en  quelque  sorte  ima- 
ginaire ou  composé  de  gens  qui  n'ont  aucun  titre  que  nous  ne 
puissions  prendre  aussi  bien  qu'eux.  Quand  je  fis  réimprimer  à 
Paris  les  Lettres  écrites  de  Lausanne^  un  journal  fran^is  avait 
relevé  l'expression  :  se  dégonfler,  comme  étant  suisse  et  non  fran- 
çaise. Je  ne  la  changeai  pas,  et  le  journaliste  put  la  retrouver  dès 
les  premières  lignes  du  livre.  J'ai  lu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  des 
lettres  encore  manuscrites  de  Rousseau  et  de  M.  DuPeyrou.  Ce- 
lui-ci consultant  l'autre  sur  une  expression  :  c  Sachez  ce  que  vous 
«  voulez  dire,  répond  Rousseau,  puis  dites-le  clairement  sans 
e  vous  embarrasser  d'autre  chose.  ]» 

«  M.  de  Saïgas  me  disait  un  jour  qu'à  Genève  une  société  de 
gens  de  lettres  avait  été  souvent  arrêtée  et  empêchée  de  rien  pu- 
blier par  des  doutes  sur  un  mot  dont  on  ne  savait  pas  bien  s'il 
était  français.  Cela  me  fit  rire  un  peu  dédaigneusement,  ce  qui 
fâcha  presque  M.  de  Saïgas.  Il  me  demanda  ce  qui  se  passait 
dans  mon  esprit  :  a  Je  pense,  lui  dis-je,  que  le  public  n'a  pas  à 
«  regretter  la  privation  de  ce  que  ces  messieurs  lui  auraient 
«  donné.  On  n'a  que  des  idées  peu  lumineuses,  peu  intéressantes, 
«  l'auteur  a  peu  de  feu,  peu  de  zèle,  quand  la  peur  de  blesser 
<t  l'Académie  française  l'intimide  à  ce  point-là.  » 

Dans  une  autre  lettre,  Mme  de  Charrière  a  résumé 
d'un  mot  ses  vues  sur  l'art  d'écrire  :  a  Ayez  des  idées 
nettes  et  des  expressions  simples.  »  —  Aujourd'hui,  il 
y  a  une  école  qui  prêche  l'inverse  :  a  Ayez  des  sensa- 
tions vagues  et  des  expressions  compliquées.» 


II 


Le  16  mars  1769,  un  jeune  étudiant  s'embarquait  à 
Neuchâtel  pour  Morat,  afin  d'y  prendre  le  coche  pour 
Genève.  Il  s'appelait  Henri-David  Chaillet  :  ses  com- 
patriotes d'aujourd'hui  le  désignent  sous  ce  nom  :  le 
grand  Chaillet  L'épithète  paraîtra  bien  ambitieuse. 
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mais  celui  à  qui  elle  fut  décernée  evt(.  ^        ^^  ^^in 

de  grandeur.  Loin  des  centres  où  a^  ,.****-iinc** /^5  cou- 
rants d'opinion,  où  se  rendent  les  ^^  *"*ïienf  <;OÛt)  il 
montra  une  sûreté  de  jugement,  un^  l^.^'^tîs  dit  ^  ^"'"^' 
riorité  de  critique  dont  j'espère  fouï-i^j/^^ï'tù,  u'^  ,  preu- 
ves remarquables,  ^li^i^.'lqu^" 

Né  i  Neuohatel  en  1751, il  flt  ses  étvirt  o*"®^"' 

4  Genève,  où  il  eut  pour  camarade  et  ^**'*   «ie  th*^,  if^'' 
Pierre  PrévoBt,plus  tard  célèbre  pa.1-  j,^'^'-»»-  iutito    yil^f 
raires  et  scientifiques.  Le  journal  cl'ét^^_l^>-a,vail*,j,»^^ 
let,  encore  inédit,  renferme  une  fom^     rt"  "*  "*"      iV^ 
curieuses  et  sur  lui-même  et  sur  aori     e,         "'^aerV'':,  jiT 
la  Genève  d'alors.  Son  caractère  ortgi^f"^onruge    "i 
ture,  de  brusquerie,  de  sévérité  stoïcien     '    *"«->t  4=       -, 
chaque  page  de  cette  confession.  Oxi     v  ^'^'  ***  "'**^ 
quelles  fortes  lectures  le  jeune  «  Prop^.^""^'*  aussi 
sait  son  esprit.  En  ce  temps-là,  les    éturt' ■'  '"  "  "OUTT 
leurs  classiques,  et  même  les  rellsaier.  t      *  *""=  Ust.  ; 
seule  manière  de  les  lire.  Il  recherche     *'"^    «3"'"  <w^ 
l'avons  vu',  la  société  de  Charles  Bonnet '^"'""'î'  ^   l 
sermons  de  Jacob  Vernes  et  de  Romiu  j-     ^  "^  **«*>  *'»»/ 
Maurice  et  de  Jacob  Vernet.  11  prend    bu.t^"V:  ■*7^ 
tude  de  penser  fortement  et  par  lui-même    à,     -^V^^'*' 
trer  son  esprit,  avec  une  attention  intanj»   j»,*\^^%. 
qu'il  étudie.  i'^V^ 

Au  moment  où  il  revint,  en  177».  ù  J»-«ii<,^^      ^^^ 
y  recevoir  la  consécration,  il  y  svah  ^7r-.«n^|^,        ^V 
dans  la  petite  ville-  Voici  i  quel  proTie-    j      ^*W^^ 
resse  notre  histoire  littérau-et-ri-i>a««r  .g  ,  *^- 


de  talent,  Jean-Elie  Bertrand-  «va;    joo^   ^S^  ^ 
bean-pére  le  banneret  0«t«Tfai»-  n*wi    -  ■'^■«.^^^'•»i,'^ 

i 


la  Société  typographique.  I»^ii:  ^. 

logues  s'étaient  constitn*!»  1 3HTe    t  ..       -s  "^iW 

étaient  en  rapport»  d'is^-wj—r  s^'  ■  ^^^     vC^  ~''  «u, 

C'est  de  cette  ville  <|Ta?--«uniTm' """ -i*^  .  "^«x^v 

i)  Cbap.  VII,  p.    2»2,  ''■*-.i.:.iî 
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hardis  qu'on  n'osait  pas  imprimer  en  France.  La  So- 
ciété eut  une  part  considérable  à  l'entreprise  de  VEn- 
cydopédie  (édition  in-4o).  Nous  avons  vu  Neuchâtel 
tenir  un  rang  important  comme  place  d'imprimerie  de 
la  Réforme;  elle  joua  un  rôle  non  moins  actif,  mais 
bien  différent,  dans  la  propagande  philosophique  de 
la  fin  du  XVTIIme  siècle.  Malheureusement,  les  papiers 
de  la  Société  typographique  ont  été  détruits  :  livres  de 
comptes,  correspondance,  tout  a  disparu,  englouti  par 
la  fabrique  de  papier  de  Serrières.  C'est  une  perte  irré- 
parable, car  les  archives  de  l'imprimerie  neuchâte- 
loise  devaient  contenir  une  foule  de  lettres  signées 
Diderot,  d'Holbach,  d'Alembert,  Raynal,  Helvetius, 
Sébastien  Mercier,  lettres  qui  suffiraient  à  établir  que 
bon  nombre  d'ouvrages  datés  de  Londres  ou  d'Ams- 
terdam sont  sortis  de  l'officine  dont  le  pasteur  Ber- 
trand était  l'un  des  propriétaii^es. 

Tel  est  le  cas,  entre  autres,  du  Syhième  de  la  nature 
du  baron  d'Holbach,  qui  parut  en  1771  (non  pas  à  Lon- 
dres, comme  l'indique  le  titre,  mais  à  Neuchâtel)  sous 
le  nom  de  Mirabaud.  On  conçoit  que  la  Classe  des 
pasteurs  et  les  magistrats  ne  vissent  pas  de  bon  œil 
l'activité  de  la  Société  typographique.  La  publication 
du  livre  d'Holbach  excita  à  Neuchâtel  une  indignation 
très  vive  :  le  ministre  Bertrand  et  son  beau-père  furent 
destitués  par  leurs  corps  respectifs,  la  Classe  et  la 
Bourgeoisie,  le  livre  impie  fut  brûlé  publiquement  par 
la  main  du  bourreau,  et  Bertrand  ne  fut  réhabilité, 
quatre  ans  plus  tard,  qu'après  avoir  fait  amende  hono- 
rable devant  ses  collègues  et  prêché  un  sermon  dans 
lequel  il  confessa  son  erreur. 

Chaillet  arrivait  à  Neuchâtel  au  plus  fort  de  l'orage, 
et  son  journal  nous  en  apporte  quelques  échos.  Par 
instinct,  autant  que  par  raison  de  parenté,  il  se  met  du 
côté  de  Bertrand  et  le  défend  du  reproche  d'athéisme 
qui  courait  de  bouche  en  bouche  :  a  Tous  ceux  à  qui 
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j'en  entendis  parler  braillaient  comme  des  bêtes;  et 
ma  mère,  et  ma  tante  la  châtelaine,  et  M.  G.,  et  Mlle  c„ 
et  le  régent,  tous  ces  saints  criaient  à  pleine  tête  et 
déraisonnaient  à  Tenvi.  » 

Bertrand  dirigeait  le  Mercure  suisse  ou  Journal  hel- 
vétique :  ce  fut  là  l'origine  des  relations  de  Chaillet 
avec  cette  publication  un  peu  anémique,  à  laquelle 
il  allait  donner  un  regain  de  vie  et  de  succès  et  qu'il 
eut  le  droit  d'appeler  mon  journal.  Il  y  collabora  dès 
son  retour  à  Neuchâtel.  Nommé  pasteur-sufifragant  à 
Colombier,  il  occupa  ce  poste  pendant  douze  ans.  A 
cette  époque  se  rattachent  son  activité  littéraire  et 
ses  relations  avec  M»"e  de  Charrière.  Bertrand  étant 
mort  en  1779,  le  Journal  subit  une  éclipse  de  quel- 
ques mois,  puis  reparut  la  même  année  sous  la  direc- 
tion du  jeune  pasteur,  qui,  de  son  propre  aveu,  était 
((  beaucoup  plus  littérateur  que  théologien.  » 

Nous  avons  vu  ce  que  J.-J.  Rousseau  pensait  du 
vieux  Mercure  fondé  par  Bourguet  :  il  n'a  pas  été  trop 
sévère  pour  cette  revue  agonisante,  nourrie  d'énig- 
mes et  de  madrigaux  où  Tesprit  du  cru  s'ébattait 
avec  une  lourdeur  prétentieuse.  On  est  frappé  surtout 
du  caractère  d'imitation  servile  et  de  convention  qui 
distingue  —  ou  plutôt  ne  distingue  pas  —  les  poésies 
insérées ,  dans  le  Mercure  :  l'inspiration  absente  est 
remplacée  par  l'acceptation  d'un  type  importé  de 
France,  la  couleur  locale  par  une  banale  rhétorique 
superstitieusement  respectée.  Rien  d'indigène  dans 
ces  vers,  rien  qui  trahisse  un  sentiment  personnel,  une 
vue  directe  de  la  nature,  une  émotion  vécue.  On  ren- 
contre dans  un  des  volumes  de  cette  collection  un 
récit  de  voyage  dans  le  pays  de  Vaud,  où  l'auteur  — 
un  Vaudois  !  —  n'a  pas  osé  nommer  une  seule  fois  pai* 
leur  nom  les  lieux  qu'il  visite.  La  vue  des  belles  forêts 
n'a  d'autre  effet  que  de  lui  rappeler 

Ces  ifs  dont  le  ciseau  fait  cent  objets  divers. 
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Puis  il  ajoute  cette  réflexion  qui  nous  parait  inouïe^ 
en  face  des  sapins  du  Jura  :  «  Un  peu  d'imagination 
nous  représentait  tous  ces  arbres  tels  qu'un  jardinier 
sait  les  former.  Il  n'y  manquait  qu'un  peu  de  façon  et 
d'arrangement  pour  en  faire  des  berceaux  ou  des 
voûtes  majestueuses.  »  Le  génie  national  avait  à  re- 
venir de  loin  !  Après  quoi,  il  est  juste  d'ajouter  que  les 
autres  journaux  du  XVITIme  siècle  n'étaient  pas  sensi- 
blement supérieurs  au  nôtre  et  que  plusieurs  des  obser- 
vations qui  précèdent  peuvent  s'appliquer  à  la  plupart 
des  grands  périodiques  du  temps,  aux  journaux  de 
Hollande,  au  journal  de  Trévoux,  etc. 

Le  meilleur  poète  neuchâtelois  était  à  ce  moment 
Garcin,  qui  jouit  de  quelque  renom  sur  nos  rivages. 
Sa  chanson  du  Guet  de  Nyon  est  la  plus  agréable  et  la 
plus  vive  de  ses  œuvres  badines.  Ancien  pasteur,  il 
s'était  retiré  à  Cottens,  près  de  Nyon,  où  Chaillet  le 
vit  à  son  retour  de  Genève  :  «  J'entrevis  M.  Garcin, 
qui  avait  une  fois  brillé  comme  un  feu-follet  d'un  éclat 
assez  pâle  et  sans  chaleur,  et  qui  faisait  à  Nyon  le  da- 
moiseau. )) 

La  critique,  dans  le  Mercure,  ne  valait  guère  mieux 
que  les  vers  :  elle  se  bornait  à  des  analyses  —  ou 
extraits,  comme  on  disait  alors  —  des  ouvrages  nou- 
veaux. Et  pourtant,  cette  pauvre  revue,  grâce  h  quel- 
ques années  assez  brillantes,  avait  conquis  en  Suisse 
et  à  l'étranger  une  certaine  notoriété.  Mais  elle  était 
en  train  de  la  perdre  quand  Chaillet  assuma  le  fardeau 
de  l'entreprise. 

J'ai  eu  sous  les  yeux  son  exemplaire  du  journal, 
annoté  de  sa  microscopique  écriture,  he  Nouveau  jour- 
nal helvétique  formait  chaque  mois  un  cahier  de  cent 
vingt-huit  pages,  divisé  en  trois  parties  :  Annales  litté- 
raires,  Pièces  fugitives  y  Annales  politiques.  J'y  ai  ren- 
contré une  pièce  de  vers  que  la  rédaction  avait  fait 
suivre  de  cette  note  :  ((  J'ai  promis  de  l'indulgence 


_, 
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pour  les  Fugitives.  En  voici  la  mesure.  Tout  ce  qui  ne 
sera  pas  moindre  que  cette  pièce  sera  admis.  Or  elle 
n'est  que  médiocre.  Son  auteur  ne  s'offensera  pas  que  je 
U  dise.  »  Une  note  manuscrite  glissée  en  marge  nous 
apprend  que  cet  auteur  inconnu  n'est  autre...  que 
Chaillet  lui-même. 

Avec  son  naïf  courage  et  sa  franchise  bourrue,  il 
résolut  de  mettre  bon  ordre  à  la  fâcheuse  manie  des 
petits  vers,  et  il  inséra  un  jour  l'avis  suivant  : 

«  A  des  dames  qui  nCont  envoyé  des  vers.  Vos  vers  sont  mau- 
vais... Puisque  roccasion  s'en  présente,  que  je  dise  un  mot  de 
nos  pitoyables  et  impitoyables  versificateurs  suisses,  et  que  je  les 
dégoûte,  s'il  se  peut,  d'inonder  mon  pauvre  journal  de  leurs  vers. 
Quand  il  s'agit  de  juger  les  vers  d'une  femme,  nous  ne  sommes 
plus  connaisseurs,  nous  autres  hommes  :  nous  prenons  trop 
aisément  une  grâce  pour  une  muse...  En  général,  je  conseillerais 
fort  aux  femmes  de  ne  pas  faire  des  vers  :  cela  ne  leur  réussit 
pas  ;  il  vaut  beaucoup  mieux  que  nous  en  fassions  pour  elles.  » 

On  voit  que  Chaillet  possédait  la  plus  honorable,  si- 
non la  plus  commune  des  qualités  du  journaliste  :  la 
sincérité.  Il  s'applaudissait  d'écrire  loin  de  Paris,  en 
pleine  indépendance,  et  il  en  profitait  :  «  Notre  Suisse, 
disait-il  en  ce  sens,  n'est-elle  pas  faite  pour  produire 
de  bons  journaux  *  ?  »  Chaillet  s'était  adjoint  d'ailleurs 
des  collaborateurs  étrangers  :  Grimod  de  la  Reynière, 
jeune  avocat,  futur  auteur  de  VAlmanach  des  gour- 
mands, était  chargé  de  la  chronique  des  théâtres  de 
Paris.  Mais  ce  fut  surtout  la  plume  de  Chaillet  qui 
valut  au  Journal  une  seconde  jeunesse  :  on  lui  doit  des 
articles  excellents  sur  YHeptaméron  de  Marguerite  de 
Navarre,  sur  GU  Blas,  sur  Boileau.  Il  raille,  avec  une 
vivacité  piquante  et  bien  française,  la  morale  du 
Théâtre  des  jeunes  personnes,  de  Mme  de  Genlis,  et 


■ 


s'élève  avec  verdeur  contre  la  littérature  prêcheuse  :  *- 

1)  On  se  rappelle  que  Sainte-Beuve  était  heureux  de  pouvoir,  dans  la  Revue 
suisse,  dire  toute  sa  pensée,  sans  acception  de  personnes. 
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((  Peignez  seulement  Thomme  tel  qu'il  est  :  vos  pein- 
tures seront  morales  sans  que  vous  y  ayez  pensé... 
Voulez-vous  donc  faire  déserter  l^s  théâtres  comme  les 
temples  !  »  Le  mot  est  certes  inattendu  sous  la  plume 
d'un  homme  d'Eglise.  Berquin  et  ses  enfants  «  si  bien 
siffles  »  ne  s'en  tirent  pas  à  meilleur  compte.  Mais  la 
perspicacité  du  critique  éclate  surtout  dans  ses  arti- 
cles sur  Delille,  alors  universellement  admiré  :  ((  Il 
veut  tout  dire  avec  esprit,  observe  finement  Chaillet... 
Cela  est  trop  ingénieux:  c'est  du  Fontenelle  et  non 
pas  du  Virgile...  Ne  serait-ce  point  là  ce  qu'on  appelle 
du  style  précieux  ?  »  Cette  opinion  n'était  guère  que 
la  sienne  en  1 782. 

Un  jugement  non  moins  remarquable  est  celui  qu*il 
porte  sur  Voltaire  :  il  s'applaudit  pour  la  religion  que 
l'auteur  de  Candide  ait  existé,  parce  que  désormais 
chacun  devra  prendre  nettement  position  et  qu'il  ne 
restera  dans  l'Eglise  que  les  chrétiens  décidés  :  «  Ce 
serait  une  espèce  de  régénération.  »  Mais  nous  admirons 
plus  encore  la  série  d'articles  qu'il  publia  sur  Shakes- 
peare: nulle  part  il  n'eut  le  coup  d'œil  plus  sûr  ni 
plus  hardi;  juger  alors  le  grand  dramaturge  comme  il 
l'a  fait,  c'était  presque  un  trait  de  génie.  Précisément 
parce  qu'il  vivait  loin  du  monde  des  lettres,  plus  près 
de  la  nature,  plus  près  du  vrai,  il  étudia  la  fameuse 
traduction  de  Le  Tourneur  avec  une  complète  absence 
de  parti  pris  d'école,  se  laissa  conquérir  et  comme 
terrasser  par  le  sombre  et  profond  génie  du  poète 
anglais.  Dès  le  premier  mot,  il  se  campe  sur  le  vrai 
terrain  : 

«  Mettons  de  côté  Aristote,  Horace...  Ne  parlons  pas  de  goût 
non  plus  :  ne  voyons  ici  qu'un  génie  abandonné  à  soi-même. 
Jugeons  ses  pièces  uniquement  d'après  la  nature...  Elève  de  la 
nature,  c'est  dans  son  sein  fécond  qu'il  a  puisé  tous  ses  caractè- 
res. Aussi  manquent-ils  souvent  de  cette  dignité  tragique  que  la 
nature  ne  leur  donne  point,  dont  nos  auteurs  n'osent  s'écarter, 
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et  qui  rend  nos  tragédies  si  monotones...  Dans  le  poète  anglais, 
un  roi  ne  ressemble  point  à  un  autre  roi,  un  amant  à  un  autre 
amant,  une  femme  à  une  autre  femme  et  un  scélérat  à  un  autre 
scélérat.  Vous  retrouvez  en  lui  toute  la  variété,  tonte  la  richesse 
de  la  nature,  parce  quMl  la  peint  sans  gêne,  dans  sa  simplicité, 
dans  sa  vérité,  dirai-je  dans  sa  nudité  ?...  Voilà  le  grand  mérite 
de  Shakespeare,  et  en  cela  il  n*a  point  d'égal... 

«  Que  faut-il  être  pour  trouver  Shakespeare  insupportable  ? 

«  Que  penser  de  celui  qui  le  lit  avec  indifférence  ? 

«  Que  seront  ses  admirateur  ? 

«  Voilà  trois  questions  que  je  propose  ;  elles  seront  faciles  à 
répondre.  » 

Quel  autre  critique  d'alors  a  ainsi  devancé  son 
temps?  On  objectera  peut-être  que  Chaillet  admirait 
aussi  Rétif  de  la  Bretonne  :  ce  «  Rousseau  du  ruisseau,  » 
pour  qui  Mme  de  Staël  et  Fontanes  ont  eu  des  éloges, 
avait  une  certaine  fougue  naturelle,  une  sincérité  bru- 
tale qui  devait  séduire  un  esprit  tel  que  Chaillet.  Il 
aimait,  dans  certaines  œuvres  de  Rétif,  la  peinture 
énergique  et  vraie  d'un  siècle  corrompu.  J'aime  à  mon 
tour  chez  le  critique  la  vivacité  et  l'indépendance  de 
ses  admirations. 

Il  eut  l'honneur  de  saluer,  avec  une  grande  sponta- 
néité d'enthousiasme,  les  Voyages  dans  le^  Alpes,  de 
Saussure;  il  vengea  Bonnet  des  attaques  du  Mercure 
de  France  ;  mais,  disait-il,  «  c'est  bien  moins  pour  sa 
défense  que  j'ai  pris  la  plume  que  pour  celle  de  la  vé- 
rité. »  Il  encouragea  plusieurs  de  nos  jeunes  écrivains, 
et  l'un  des  premiers,  discerna  le  talent  de  Philippe 
Bridel:  ((De  pareils  vers  ne  se  pardonnent  jamais,» 
avait-il  dit  de  ses  essais.  Mais  à  la  lecture  des  Poésies 
helvétieniiesy  il  s'écria  :  ((  Enfin  î  notre  Suisse  française 
a  donc  aussi  son  poète.  Il  en  était  temps  !...  »  Un  dernier 
trait  :  un  jour  vint  où  Chaillet,  qui  était  un  prédicateur 
remarquable,  publia  un  recueil  de  ses  i6ermons ;  il 
les  annonça  lui-même  dans  son  journal:  (cMe  voilà 
donc  auteur  tout  comme  un  autre.  Oui,  j'ai  fait  des 
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sermons;  et,  qui  plus  est,  c'est  ce  que  je  crois  savoir 
le  mieux  faire.  » 

Tel  est  l'original  personnage  dont  M^e  de  Charrièrc 
fut  pendant  quelques  années  la  paroissienne  :  «  Il  est 
fort  instruit,  écrivait-elle  au  début  de  leur  relation,  et 
il  a  une  certaine  naïveté  brusque  qui  me  plaît.  »  Il  fit 
bonne  amitié  chez  elle  avec  Benjamin  Constant,  et 
c'étaient,  entre  ces  deux  hommes  si  dissemblables,  des 
discussions  sans  fin  qui  devaient  prodigieusement  di- 
vertir l'auteur  des  Lettres  neuchâtdoises.  Benjamin, 
bien  qu'il  fût  ((  rétif  à  admirer  Rétif,  ce  fou  indécent,  » 
faisait  grand  cas  du  jugement  du  pasteur  journaliste, 
si  l'on  en  juge  par  des  phrases  comme  celle-ci  :  a  Je 
suis,  écrit-il  à  son  amie,  très  orgueilleux  que  M.  Chail- 
let  s'intéresse  à  quelque  chose  que  je  fais.  )> 

Sainte-Beuve  a  d'un  mot  rendu  justice  au  mérite  de 
Chaillet,  quand  il  l'a  appelé  ((  homme  d'esprit,  pas  du 
tout  béotien,  je  vous  assure.  »  Nous  avons  vu  avec 
quelle  verve  courageuse  il  prit  la  défense  des  Lettren 
neuchâtdoises.  L'heure  vint  pourtant  où  il  se  brouilla 
avec  Mïne  de  Charrière,  parce  que  celle-ci  s'obstinait 
à  garder  auprès  d'elle  une  femme  de  chambre  qui 
avait  commis  une  faute.  Chaillet  crut  devoir  à  sa  di- 
gnité pastorale  d'exiger  que  Mm©  de  Charrière  optât 
entre  la  pécheresse  et  lui  :  c'est  le  pasteur  qui  fut  sa- 
crifié, et  comme  il  avait  signé  ses  sermons  :  Chaillet, 
serviteur  de  Jéstis-Christy  elle  s'écria:  ((On  ne  pourra 
pas  dire  :  Tel  maître,  tel  valet.  » 

LUterarum  cultor  in  hoc  urbe  prœcipuus  (principal 
cultivateur  des  lettres  en  cette  ville),  telle  est  la  men- 
tion inscrite  par  Chaillet  en  tête  des  volumes  qui  for- 
maient sa  belle  bibliothèque  ;  il  avait  conscience  tout 
ensemble  de  son  mérite  et  de  son  isolement.  Quand  on 
parcourt  le  journal  qu'il  a  rédigé,  on  admire  cet  esprit 
si  actif,  si  fécond,  si  souple,  ouvert  aux  questions  les 
plus  variées,  ce  style  qui,  tout  en  conservant  son  relief 
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très  personnel,  se  renouvelle  pourtant  sans  cesse  et 
ne  trahit  ni  épuisement,  ni  lassitude.  On  a  fait  chez 
nous  beaucoup  de  bons  sermons  :  je  sais  peu  de  bons 
journaux.  Aucun  à  cette  époque  ne  fut  écrit  d'un  style 
plus  vif,  plus  français.  On  ne  relit  pas  un  journal  après 
un  siècle,  on  Texhume  :  le  meilleur  de  Tesprit  de 
Chaîllet,  le  plus  prime-sautier,  le  plus  alerte,  est  en- 
terré dans  son  journal,  mais  enterré  vivant.  Ouvrez 
cette  tombe  :  vous  entendrez  sa  voix  rude  et  franche. 
Le  vieux  Mercure  croupissait  dans  les  marécages  d'une 
littérature  d'imitation  :  Chaillet  est  survenu,  Ta  ranimé, 
a  versé  dans  ses  veines  un  sang  nouveau,  le  sang  de 
ses  enthousiasmes  ardents  et  de  ses  colères  bourrues. 
Pendant  cinq  ans,  le  journal  rajeuni  jeta  dans  la  pla- 
cidité somnolente  des  habitudes  neuchâteloises  la  vi- 
vacité de  ses  boutades,  le  scandale  de  ses  paradoxes. 
Pour  tout  esprit  susceptible  de  progrès,  la  lecture  de- 
vint un  besoin,  les  lettres  un  intérêt  essentiel.  M^e  de 
Charrière  et  Chaillet  se  partagent  l'honneur  d'avoir 
suscité  quelque  vie  littéraire  dans  un  coin  de  pays  où 
l'intelligence  a  toujours  moins  manqué  que  l'exemple 
et  l'émulation. 


CHAPITRE   X 


LA  RÉVOLUTION 


Les  Suisses  à  Paris  pendant  la  Révolution.  —  Necker,  son  salon,  ses 
écrits  ;  les  Mélanges  de  M"""  Necker. —  Un  Soleurois  francisé  :  Besen- 
val.  —  Le  groupe  vaudois.  —  D'Ivernois.  —  Les  collaborateurs  de 
Mirabeau  :  Etienne  Dumont  ;  Salomon  Reybaz,  —  Mallet  du  Pan.  — 
La  révolution  vaudoise  :  Frédéric-  César  Laharpe.  —  La  République 
helvétique  :  P.-A.  Stapfer.  —  Les  Mémoires  de  Monod. 


Quittons  pour  un  instant  les  rivages  de  nos  lacs  et 
allons  chercher  à  Paris,  pendant  le  grand  drame  de  la 
Révolution,  ceux  de  nos  compatriotes  qui  y  jouèrent 
un  rôle.  Ils  sont  nombreux  et  pourraient  fournir  le 
sujet  d'une  riche  étude  :  on  essaierait  de  montrer  ce 
qu'ils  ont  apporté  à  la  France,  durant  ces  grands  jours 
de  son  histoire,  comment  Thabitude  de  la  démocratie, 
la  pratique  de  la  vie  républicaine,  Texercice  des 
vertus  civiques  les  avaient  préparés  à  faire  figure 
sur  un  plus  vaste  théâtre,  et  quels  services  ils  ont  pu 
rendre  à  la  cause  du  progrès,  de  l'ordre  et  de  la 
liberté. 

Dans  ce  tableau,  on  donnerait  assurément  la  place 
d'honneur  à  Jacques  Necker,  qui,  négociant,  étranger 
et  protestant,  devint  ministre  des  finances  et  fut  un 
moment  l'homme  le  plus  populaire  du  royaume.  Nous 
l'avons  quitté  lorsqu'il  venait  d'épouser  Suzanne  Cur- 
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chod.  La  jeune  femme  trouvait  enfin  T occasion  de  sa- 
tisfaire son  goût  passionné  pour  les  choses  de  Tésprit, 
et  son  salon  ne  tarda  pas  h  devenir  le  rendez- vous  des 
littérateurs  et  des  philosophes.  Necker,  sa  fortune 
faite,  s'était  retiré  de  la  banque;  devenu  ministre  de 
la  République  de  Genève  auprès  de  la  cour  de  France, 
il  aspirait  à  une  carrière  politique  plus  importante. 
En  1769,  il  avait  attiré  Fattention  publique  par  son 
Eloge  de  Colbert,  que  l'Académie  couronna;  puis  il 
avait  publié  en  1775  son  ouvrage  sur  la  Légidation  et 
le  commerce  des  grains,  dirigé  contre  les  théories  abso- 
lues de  Turgot  et  qui  hâta  son  avènement  au  ministère 
(1776).  Nous  n'avons  ni  à  raconter,  ni  à  juger  sa  car- 
rière politique.  Mais  quel  que  soit  le  jugement  qu'on 
porte  sur  la  valeur  de  l'homme  d'Etat,  on  ne  saurait 
refuser  à  Necker  des  vertus  politiques  et  privées  qui 
font  le  plus  grand  honneur  k  sa  patrie,  —  car  il  les 
tenait  d'elle.  Sa  droiture,  son  élévation  morale,  son 
ardent  dévouement  au  bien  public,  son  désintéresse- 
ment surtout,  ne  sauraient  être  oubliés  :  et  lorsqu'on 
le  voit,  non  seulement  rétablir  les  finances  et  le  crédit 
de  son  pays  d'adoption,  mais  refuser  les  appointe- 
ments de  ministre,  les  pensions  et  les  gratifications  de 
tout  genre,  engager  plus  tard  sa  signature  et  sa  for- 
tune pour  l'Etat  qu'il  sert,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
trouver  singulièrement  déplacées  les  plaisanteries  si 
fréquentes  en  certaines  bouches  sur  l'avarice  et  la  cu- 
pidité genevoises.  Necker  ministre  n'eut  de  l'homme 
d'argent  que  la  prudence,  la  clairvoyance,  les  capa- 
cités financières  ;  il  n'en  eut  ni  les  avidités,  ni  les 
égoïsmes.  Un  des  caractères  essentiels  de  son  admi- 
nistration fut  la  préoccupation  constante  des  humbles 
et  des  souffrants,  et  sa  noble  femme  voulut  la  partager 
avec  lui.  Il  donna  enfin  un  exemple  assez  rare  alors 
dans  le  grand  monde,  celui  de  la  pureté  et  de  la  di- 
gnité dans  la  vie  domestique. 


M 

\ 


374  CHAPITRE  X 

Ce  ne  sont  point  là  de  médiocres  mérites,  et  l'on 
peut  pardonner  certains  travers,  un  sentiment  ingénu 
et  trop  apparent  de  sa  valeur,  une  vanité  quelque  peu 
solennelle,  à  celui  qui  a  si  loyalement  servi  la  France 
dans  les  temps  les  plus  difficiles. 

On  a  raillé  aussi  l'impeccable  vertu  de  M^eNecker, 
3on  adoration,  son  culte  poiu"  son  mari  :  on  oubliait 
qu'il  est  des  choses  qu'on  ne  raille  point  sans  donner 
la  mesure  de  sa  propre  délicatesse  morale.  Laissons 
rii'e  les  éternels  rieurs  :  le  bien  n'en  reste  pas  moins  le 
bien,  et  il  y  a  des  sarcasmes  qu'il  est  fort  beau  de  sa- 
voir mériter. 

La  société  de  Mme  Necker  est  aujourd'hui  très  exac- 
tement connue  par  la  vive  peinture  qu'en  a  tracée 
M.  d'Haussonville  :  elle  nous  montre  que  ce  salon  n'a 
pas  été  sans  influence  sur  le  mouvement  des  esprits  et 
des  idées  qui  a  précédé  la  Révolution  :  <(  Pour  énumé- 
rer,  disait  Sainte-Beuve,  tout  ce  que  Mme  Necker  re- 
cevait dans  son  salon  de  Pai  is  ou  dans  son  parc  de 
Saint-Ouen,  il  faudrait  dénombrer  l'élite  de  la  France.  » 
Parmi  les  habitués  de  la  maison,  figurent  Suard,  Du- 
clos,  Marmontel,  Laharpe,  Galiani,  Raynal,  Morellet, 
Grimm,  Diderot,  d'Alembert,  et  les  deux  amis  les  plus 
choyés  :  Thomas  et  Buffon.  Il  est  surprenant  qu'une 
femme  professant  des  opinions  religieuses  très  déci- 
dées, des  principes  austères,  ait  non  seulement  reçu, 
mais  attiré  chez  elle  plusieurs  des  coryphées  de  l'in- 
crédulité encyclopédique  :  à  Genève,  on  s'émut  pour 
elle  de  ce  périlleux  voisinage,  comme  le  montrent  cer- 
taines lettres  de  Moultou.  Mais  il  faut  se  rappeler 
qu'alors  les  hommes  de  talent  se  rencontraient  surtout 
dans  le  camp  des  philosophes:  les  Fréron  et  les  Palissot 
étaient  les  plus  brillantes  illustrations  du  camp  ad- 
verse. Mme  Necker  disait  d'ailleurs  —  et  le  mot  est 
charmant:  «J'ai  des  amis  athées;  pourquoi  non?  Ce 
sont  des  amis  malheureux.  »  Elle  se  sentait  le  droit 
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d'ajouter  :  a  Leurs  arguments  n'ont  jamais  même  ef- 
fleuré mon  esprit,  et  s'ils  ont  été  jusqu'à  mon  cœur,  ce 
n'a  été  que  pour  le  faire  frémir  d'horreur.  » 

H  est  instructif  de  voir  combien  les  convictions  net- 
tement affirmées  de  la  jeune  femme  imposaient  à  son 
entourage  :  le  libre  et  fougueux  Diderot,  lorsqu'il  s'a- 
dresse à  elle,  devient  un  tout  autre  homme  ;  son  ton, 
ailleurs  volontiers  licencieux,  est  retenu,  plein  de  res- 
pect: ((  n  est  bien  fâcheux  pour  moi,  lui  dit-il,  de 
n'avoir  pas  eu  le  bonheur  de  vous  connaître  plus  tôt. 
Vous  m'auriez  certainement  inspiré  un  goût  de  pureté 
et  de  délicatesse  qui  aurait  passé  de  mon  âme  dans 
mes  ouvrages.  )> 

Peu  de  mois  avant  de  quitter  une  première  fois  le 
ministère,  Necker  publia  son  fameux  Compte-rendu j 
dont  le  retentissement  fut  immense  :  c'était  une  inno- 
vation hardie  de  saisir  l'opinion  des  questions  se  rat- 
tachant aux  finances  publiques,  de  l'appeler  à  les  dis- 
cuter et  de  réussir  à  les  exposer  en  une  langue  si 
ferme  et  si  claire.  Necker  employa  les  loisirs  de  sa 
première  retraite  à  la  méditation  et  à  la  composition 
de  plusieurs  ouvrages  de  politique  et  de  philosophie. 
Un  seul  nous  arrêtera  un  instant,  celui  où,  à  notre 
sens,  apparaissent  le  mieux  les  qualités  et  les  défauts 
de  l'écrivain  :  De  Vimportance  des  opinions  religieuses. 

Necker  avait  assez  vu  le  monde  pour  reconnaître 
que  la  société,  pas  plus  que  l'individu,  ne  se  peut  pas- 
ser de  principes  religieux,  que  les  motifs  terrestres 
sont  insuffisants  pour  porter  les  hommes  au  bien,  que 
les  lois  et  l'opinion  n'exercent  qu'une  action  exté- 
rieure :  ((  Les  gouvernements  les  plus  sages  ont  besoin 
d'être  secondés  par  l'influence  du  ressort  invisible  qui 
agit  en  secret  sur  les  consciences.  »  C'est  donc  une 
erreur  désastreuse  de  prétendre  substituer  une  morale 
laïque  à  l'éducation  religieuse  d'un  peuple. 

Ces  idées,  Necker  osa  les  développer  en  face  de 
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l'incrédulité  triomphante,  et  justement  parce  qu'elle 
triomphait.  Ses  amis  les  philosophes  voulaient  com- 
mencer la  réforme  de  la  société  par  la  destruction  des 
croyances  :  ce  fut  Thonneur  de  Técrivain  genevois  de 
s'élever  contre  cette  prétention  et  d'attaquer  la  philo- 
sophie du  jour  avant  que  l'événement  en  eût  encore 
démontré  les  périls.  A  sa  manière  il  fut  prophète  ;  mais 
surtout  il  fit  preuve  d'un  courage  d'esprit  qu'on  ne 
puise  que  dans  une  conviction  profonde.  Certains  cha- 
pitres de  son  livre  sont  encore  actuels,  celui,  par 
exemple,  où  il  montre  la  France  ballottée  entre  ces 
deux  extrêmes  :  la  dévotion  intolérante  et  l'incrédulité 
railleuse.  Dans  d'autres,  il  a  des  pages  éloquentes  sur 
Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme.  On  comprend  mieux 
sa  politique  en  le  lisant  :  la  liberté  était  pour  lui  une 
idée  morale  et  religieuse,  intimement  liée  à  tous  les 
devoirs,  à  toutes  les  vertus  sociales. 

«  Le  style  de  M.  Necker,  a  dit  le  fin  Joubert,  est  une 
langue  qu'il  ne  faut  pas  parler,  mais  qu'il  faut  s'appli- 
quer à  entendre,  si  l'on  ne  veut  pas  être  privé  de  l'in- 
telligence d'une  multitude  de  pensées  utiles,  impor- 
tantes, grandes  et  neuves.  »  Ce  jugement  me  paraît 
équitable  et  mesuré.  L'illustre  fille  de  M.  Necker  a 
tenté  de  nous  montrer  en  lui  «  l'un  des  écrivains  fran- 
çais les  plus  remarquables  par  l'éclat  et  la  magnifi- 
cence de  son  imagination.  »  Elle  est  allée  jusqu'à 
vanter  chez  son  père  la  «  précision  »  et  «  l'originalité 
de  l'expression.  »  Or  c'est  là  peut-être  ce  qui  lui  man- 
que le  plus.  Son  style  n'est  pas  dépourvu  d'une  cer- 
taine harmonie,  qu'on  sent  voulue,  mais  il  est  fiasque, 
diftus,  abstrait,  incolore;  sa  solennité  trahit  je  ne  sais 
quoi  de  trop  appliqué.  Le  style  répondait  à  l'homme, 
si  l'on  en  croit  M.  de  Levis,  qui  a  dit  de  Necker  :  <(  Ses 
manières  étaient  plus  graves  que  nobles  et  plus  magis- 
trales qu'imposantes  ;  il  parlait  facilement,  mais  avec 
une  certaine  emphase  que  l'on  retrouve  dans  ses  vo- 
lumineux écrits.  » 
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Il  y  a  plus  de  piquant,  de  vivacité  aisée,  dans  son 
premier  essai,  le  Bonheur  des  sots,  qui  fut  aussi  goûté 
en  son  temps  qu'il  est  injustement  oublié  aujourd'hui. 

Lit-on  davantage  les  Mélanges  de  M^e  Necker,  que 
son  époux,  devenu  veuf  en  1794,  a  pieusement  tirés 
des  papiers  de  cette  femme  éminente  ?  Nous  le  disons 
sans  hésiter,  quelles  que  soient  l'élévation  et  parfois  la 
finesse  et  la  profondeur  de  la  pensée,  nous  ne  saurions 
goûter  ce  style  alambiqué,  qui  donne  trop  complète- 
ment raison  aux  malicieuses  boutades  de  Mm©  de  Char- 
rière.  «  Ils  ont  monopolisé  l'amphigouri  dans  cette 
famille  ;  »  ce  mot  revenait  sans  cesse  à  notre  esprit  en 
feuilletant  ces  cinq  volumes  faits  de  notes  intimes,  de 
souvenirs,  de  portraits,  de  lettres  et  surtout  de  pen- 
sées détachées.  Marmontel,  qui  est  dans  ses  Mémoires 
assez  malveillant  pour  Mme  Necker,  après  avoir  été 
fort  obséquieux  dans  ses  relations  avec  elle,  parle 
pourtant,  avec  une  conviction  évidente,  de  sa  candeur  : 
((  Le  sentiment,  en  elle,  était  parfait,  dit-il  ;  mais  dans 
sa  tête  la  pensée  était  souvent  confuse  et  vague.  Au 
lieu  d'éclaircir  ses  idées,  la  méditation  les  troublait; 
en  les  exagérant,  elle  croyait  les  agrandir...»  D'où 
Sainte-Beuve  a  conclu  judicieusement  que  Mme  Necker 
unissait  la  complication  de  l'esprit  à  la  rectitude  du 
cœur.  Telle  est  bien  sa  vraie  formule.  Le  naturel  de 
l'expression  manque  absolument  aux  pensées  diverses 
de  cet  esprit  d'ailleurs  si  distingué.  L'image,  souvent 
incohérente  et  bizaiTe,  obscurcit  l'idée  au  lieu  de 
l'éclairer  ;  jugez-en  plutôt  : 

«  Les  ailes  du  temps  semblent  réchauffer  et  développer  les  ta- 
lents qui  ont  un  vrai  germe  de  vie.  »  —  «  La  lecture  est  inutile 
à  certaines  personnes  ;  les  idées  passent  debout  dans  lent  tête.  )> 
—  «  L'injustice  et  l'ingratitude  des  rois  ressemblent  à  la  chute 
d'un  bloc  de  marbre,  qui  écrase  l'artiste  dans  le  temps  même 
qu'il  s'occupait  à  en  faire  la  statue  d'un  Dieu.  » 

Sentez-vous  la  pesanteur  Kie  ce  bloc,  et  comme  il 
est  amené  de  loin,  et  comme  il  écrase  une  idée  d'ail- 
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leurs  insignifiante  ?  ((  Je  conviens,  dit-elle  encore,  qu'on 
est  plus  vertueux  en  Suisse  qu'à  Paris;  mais  c'est  à 
Paris  seul  que  l'on  parle  bien  de  la  vertu  :  elle  ressem- 
ble à  l'Apollon  de  Délos,  qui  ne  dictait  ses  oracles  que 
dans  une  caverne  où  ses  rayons  n'avaient  jamais 
pénétré.  » 

Ce  sont  là  de  ces  a  petits  glaçons  mythologiques  » 
que  Sainte-Beuve  signalait  encore  dans  le  style  de 
Vinet  :  ils  abondent  dans  celui  de  Mme  Necker  et  lui 
donnent  une  température  de  pédanterie  extrêmement 
fâcheuse.  On  retrouve  ce  travers  jusque  dans  ses  let- 
tres intimes  ;  elle  écrit  à  Buffon  :  «  Puisse  mon  image  se 
mêler  quelquefois  aux  grandes  idées  qui  vous  occu- 
pent, comme  ces  ombres  légères  qui  venaient  suspen- 
dre la  marche  du  grand  Hercule  lorsqu'il  descendait 
aux  enfers  pour  accomplir  un  de  ses  travaux  immor- 
tels... »  Comment  cette  digne  et  intelligente  femme 
n'a-t-elle  pas  compris  que,  transporté  dans  le  genre 
épistolaire,  ce  ton  est  deux  fois  insupportable  ?  Il  con- 
vient d'ajouter  que  Buffon  n'était  pas  un  correspon- 
dant propre  à  donner  à  ses  amis  le  goût  de  la  simpli- 
cité. Ses  lettres,  d'ailleurs  pleines  de  bons  sentiments, 
sont  par  l'emphase  dignes  de  celles  de  son  amie  :  ces 
deux  beaux  esprits  s'étaient  rencontrés... 

Les  lettres  de  Mme  Necker  à  sa  fille  sont  écrites 
aussi  sur  ce  ton  apprêté,  j'allais  dire  pédagogique;  on 
songe  involoîitairement  à  cette  plaisante  dame  mise 
en  scène  par  Tœpffer,  en  laquelle  on  reconnaissait  au 
premier  mot  «  une  mère  tendre,  qui  fut  institutrice 
dans  sa  jeunesse.  » 

Doué  d'un  goût  et  d'un  tact  plus  sûrs,  M.  Necker 
n'eût  tiré  des  papiers  de  sa  compagne  qu'un  petit  vo- 
lume, qui  pouvait  être  exquis.  Il  y  aurait  admis  tant 
de  nobles  pensées  revêtues  d'une  expression  juste  et 
simple,  et  d'autant  mieux  écrites  qu'elles  «viennent 
du  cœur,  »  —  celle-ci  par  exemple  :  (c  Plus  nous  avons 
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sacrifié  pour  rendre  un  autre  heureux,  plus  il  nous  est 
cher,  et  sa  mort  nous  ravit  alors  plus  que  notre  bon- 
heur; elle  nous  ravit  le  sien.  »  Si  le  pieux  éditeur  des 
Mélanges  avait  su  faire  un  triage  plus  rigoureux, 
Mme  Necker  occuperait  dans  la  littérature  française 
cette  ((  place  plus  marquée  »  que  Sainte-Beuve  récla- 
mait pour  elle.  Tout  au  moms  occupe-t-elle  dans  la 
société  de  son  temps  une  place  à  part  et  des  plus  dis- 
tinguées: elle  a  surester  honnête  dans  une  société  cor- 
rompue, croyante  en  pleine  incrédulité,  attachée  aux 
plus  humbles  devoirs  de  la  femme  au  milieu  du  tour- 
billon du  monde.  C'est  assez  dire  quel  fonds  de  sérieux 
et  d'énergie  morale  elle  devait  à  son  pays. 

Mme  de  Staël  lui  ressemble  plus  qu'on  ne  l'a  cru 
souvent.  Mme  Necker,  «  cette  femme  si  froide  d'appa- 
rence, qui  semblait  résolue  à  diriger  sa  vie  par  règle 
et  par  compas,  était  cependant  dominée  par  la  passion 
et  par  une  imagination  maladive.  )>  C'est  M.  d'Haus- 
sonville  qui  a  mis  en  lumière  ce  trait  peu  connu  de 
sa  physionomie.  Mme  Necker  donnait  facilement  une 
forme  excessive  au  fond  toujours  sincère  de  ses  senti- 
ments, et  son  amie  Mme  Geoffrin,  qui  avait  le  sens 
exquis  de  la  mesure,  la  grondait  avec  une  douceur 
enjouée  :  «  Toujours  de  l'engouement,  jamais  ne  rien 
voir  de  sang-froid  !  »  A  son  tour  M.  de  Levis  a  remar- 
qué qu'avec  ((beaucoup  d'esprit,  cette  disposition  à 
l'engouement  nuisait  à  son  discernement  et  gâtait  son 
goût.  »  Comment  ne  pas  retrouver  un  peu  chez  sa  fille 
ce  trait  de  caractère  ?  Jusque  dans  sa  passion  filiale, 
on  sent  quelque  chose  d'exagéré  et,  j'ose  le  dire,  de 
déplaisant;  on  a  souvent  cité  avec  un  sourire  le  pas- 
sage où  elle  parle  de  la  vie  solitaire  de  M.  Necker,  à 
Paris,  avant  son  mariage  :  ((  ...Ce  temps  où  je  me  le 
représentais  si  jeune,  si  aimable,  si  seul  !  Ce  temps  où 
nos  destinées  auraient  pu  s'unir  pour  toujours,  si  le  sort 
nous  avait  créés  contemporains.  »  —  Sachons  conve- 
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nir  que  dans  ces  lignes  Mm©  de  Staël  a  méconnu  Tart 
bien  français  de  s'arrêter  à  temps,  en  deçà  de  certai- 
nes limites.  Et  pourtant  elle  était,  elle  voulait  être 
française.  A  plus  d'une  reprise  elle  a  eu  soin  de  se  sé- 
parer de  nous,  de  renier  notre  pays,  «  qui  n'est  pas  ma 
patrie,  »  disait-elle,  «r  Ce  pays-ci  ne  me  plaît  pas  du 
tout,  écrit-elle  à  M.  de  Staël  ;  quoique  je  réussisse  assez 
parmi  les  Genevois,  j'ai  besoin  de  me  commander  de 
chercher  à  plaire...  J'ai  toute  la  Suisse  dans  une  ma- 
gnifique horreur  ^  » 

Après  le  mariage  de  Germaine  Necker,  le  salon  de 
la  mère  était  devenu  le  salon  de  la  fille;  mais  c'est 
surtout  à  Coppet  qu'il  nous  importera  de  la  retrouver. 


II 


Xe  mérite  de  Necker  comme  ministre  a  été  judicieu- 
sement apprécié  par  un  de  ses  compatriotes,  qui  se 
rattachait  au  parti  royaliste  : 

«  Je  ne  connais  point  personnellement  M.  Necker...,  je  suis 
trop  ignorant  en  finances  pour  apprécier  ses  opérations.  Il  me 
paraît  jusqu'ici  que  c'est  un  excellent  intendant  de  maison,  qui 
tache  d'en  réformer  les  abus,  qui  fait  des  retranchements  avan- 
tageux et  des  emprunts  forcés  à  meilleur  marché  que  ses  prédé- 
cesseurs ;  mais  je  n'ai  point  encore  vu  de  lui  de  ces  spéculations 
ingénieuses,  telles  qu'on  en  a  vu  faire  à  M.  Colbeit...  J'ai  peur 
(^ue  ses  résultats  ne  sentent  plus  le  banquier  que  V homme  cTEtat,  i» 

Celui  qui  écrivait  ces  lignes  en  1780  fut  arrêté  en 
1 789,  et  ce  fut  M.  Necker  qui  lui  sauva  la  vie.  Le  baron 
de  Besenval  —  c'est  de  lui  qu'il  s'agit  —  est,  à  eu 
croire  Sainte-Beuve,  «  avec  Benjamin  Constant,  le 

1)  On  sait  que  M**  de  Staël  ne  se  montra  point  sympathique  au  mouvemenl 
d'émancipation  du  pays  de  Vaud.  Aussi  le  patriote  L.aharpe,  qui  n'était  pas  calme, 
l'appelait-il  une  infernale  gueuse... 
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Suisse  le  plus  français  qui  ait  jamais  été.  »  Il  était  né 
à  Soleure,  en  1721,  d'une  famille  patricienne.  La  ville 
de  Soleure  avait  d'anciennes  et  particulières  attaches 
avec  la  France  :  elle  fut  pendant  des  siècles  le  lieu  de 
résidence  de  rambassadeiu"  de  France  auprès  des 
cantons,  et  cette  circonstance  y  attira  fréquemment 
les  Français  de  passage  en  Suisse.  Nous  y  avons  ren- 
contré, dans  un  précédent  chapitre,  Jean-Baptiste 
Rousseau  exilé;  c'est  encore  à  Soleure  que  Destou- 
ches débuta  dans  la  carrière  d'auteur  dramatique.  Il 
voyageait  alors,  comme  Molière,  avec  une  troupe  qu'il 
dirigeait;  étant  appelé  à  jouer  devant  M.  dePuysieux, 
ambassadeur  de  France,  il  composa  et  fit  représenter 
le  Curieux  impertinent.  Le  ministre,  charmé  de  l'esprit 
du  jeune  comédien,  le  jugea  mûr  pour  la  diplomatie  et 
le  fit  entrer  dans  cette  carrière  nouvelle,  qu'il  suivit 
avec  succès,  sans  renoncer  à  celle  d'écrivain. 

Cette  petite  digression  tend  à  montrer  que  Soleure 
était  alors  plus  près  de  la  France  qu'aujourd'hui  et 
qu'il  n'est  pas  étonnant  de  rencontrer  le  plus  pur 
esprit  français  chez  un  enfant  de  cette  cité  germani- 
que. La  famille  du  baron  de  Besenval  servait  déjà  son 
pays  d'adoption  ;  il  était  entré  tout  jeune  aux  Gardes 
suisses,  puis  avait  fait  la  guen'e  de  Sept  Ans,  où  il 
conquit  le  grade  de  maréchal  de  camp.  M.  de  Choiseul 
le  nomma  inspecteur  des  Suisses,  fonction  où  il  fit 
preuve  d'un  intelligent  esprit  de  réforme.  On  lui  en 
voulut  en  Suisse,  et  la  ville  de  Soleure  usa  envers 
lui  de  procédés  désagréables,  dont  il  ne  garda  pas 
rancune. 

Besenval  mélangeait  assez  artistement  le  sans- 
façon  helvétique  et  le  ton  de  Versailles;  déjà  vieux,  il 
visait  encore  aux  aventures  galantes,  nous  dit  Mme 
Campan,  qui  ajoute  :  «  Il  parlait  de  ses  montagnes 
avec  enthousiasme  ;  il  eût  volontiers  chanté  le  ranz 
des  vaches  avec  les  larmes  aux  veux,  et  était  eu 
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même  temps  le  conteur  le  plus  agréable  du  cercle  de 
la  comtesse  Jules.  »  Epicurien  délicat,  ami  de  Crébil- 
lon  fils,  lancé  dans  une  société  dont  les  vices  l'amu- 
saient sans  rindigner,  il  est  «  un  des  témoins  les  plus 
satisfaits  comme  les  mieux  informés  du  XVIIIm©  siè- 
cle. »  Il  regretta  toujours  le  bon  temps  d'avant  la  Ré- 
volution, ((  où  Ton  ne  s'occupait  que  d'amours  et  de 
plaisirs.  »  Il  conserva,  en  dépit  des  sinistres  événe- 
ments, le  ton  railleur  qu'il  avait  pris  dans  son  monde, 
et  on  l'accusa  d'avoir  donné  le  goût  du  persiflage  à 
Marie- Antoinette  :  «  Il  acquit  sur  elle,  dit  M.  de  Levis, 
un  ascendant  funeste  et  que  je  regarde  même,  ainsi 
que  plusieurs  personnes  à  portée  d'en  juger,  comme 
une  des  principales  causes  de  sa  perte.  » 

Besenval  n'était  pas  seulement  un  brave  soldat; 
sa  bravoure  avait  ce  petit  panache  de  gaîté,  de  spiri- 
tuelle fanfaronnade  que  les  Français  adorent.  Il  mon- 
tait un  jour  à  l'assaut  d'une  redoute  sous  un  feu  terri- 
ble, et  tout  à  coup,  se  retournant,  cria  à  ses  grenadiers  : 
((  Morbleu  !  camarades,  cette  situation  n'est  pas  com- 
mode. S'il  n'y  avait  pas  des  coups  de  fusil  à  gagner, 
on  n'y  tiendrait  pas  !  »  Le  mot  fit  fortune.  En  juillet 
1 789,  il  reçut  la  périlleuse  mission  de  maintenir  l'ordre 
dans  Paris,  pendant  les  jours  qui  précédèrent  la  prise 
de  la  Bastille.  Traité  de  massacreur  par  la  populace, 
il  risquait  sa  tête  :  le  roi  lui  enjoignit  de  retourner  en 
Suisse.  Il  fut  arrêté  à  deux  lieues  de  Provins,  ainsi 
(m'il  le  raconte  dans  ses  Mémoires,  et  dirigé  sur  Paris  : 
la  Providence  voulut  qu'il  rencontrât  M.  Necker,  qui 
rentrait  d'exil  en  triomphe  et  s'empressa  d'user  de  sa 
popularité  pour  sauver  la  vie  à  son  compatriote.  Tra- 
duit devant  le  Châtelet,  défendu  par  de  Sèze,  Besenval 
fut  acquitté  (c'était  en  janvier  1790)  et  mourut  quel- 
ques mois  après,  en  même  temps  que  cette  société  lé- 
gère et  charmante  qu'il  avait  aimée.  Ses  Mémoires, 
formés  de  morceaux  écrits  à  diverses  époques,  nous  la 
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dépeignent  avec  une  crudité  parfois  effrayante.  Dans 
le  premier  volume  surtout,  l'anecdote  scabreuse  tient 
la  plus  large  place.  Nous  en  avons  dit  assez  sur  le  ca- 
ractère de  l'auteur,  pour  indiquer  à  l'avance  le  ton  et 
la  portée  morale  de  son  ouvrage  :  ne  cherchez  dans 
ses  récits  aucun  sérieux  réel,  bien  qu'il  affecte  par 
instants  de  moraliser  à  l'exemple  de  Salluste;  ne  lui 
demandez  rien  de  ce  qui  s'appelle  principe  ;  mais  c'est 
un  observateur  perspicace,  plein  de  sens  et  de  finesse, 
et  il  a  le  mérite  de  conter  ce  qu'il  a  vu  en  un  style 
d'un  naturel  parfait,  avec  une  pointe  de  négligence 
qui  sent  son  grand  seigneur.  Il  n'oublie  jamais  sa  pro- 
pre personne,  le  rôle  qu'il  a  joué,  et  s'il  parle  bien  de 
ses  amis,  «  celui  qu'il  traite  le  mieux,  c'est  lui-même.  » 


m 


«  Grenève,  a  dit  Sainte-Beuve,  est  le  pays  qui  a  envoyé  et 
comme  prêté  an  monde  le  pins  d'esprits  distingaés*  sérieax  et  in- 
fluente :  de  Lolme  à  TAngleterre,  LeFort  à  la  Rnssie,  Necker  à  la 
France,  Jean-Jacques  à  tout  un  siècle,  et  Tronchin,  Etienne  Dû- 
ment, et  tant  d'antres,  en  même  temps  qu'elle  en  a  recueilli  et 
fixé  chez  elle  un  grand  nombre  d'éminents  de  toutes  les  contrées 
aux  divers  temps.  » 

Nous  n'ajouterons  qu'une  observation  à  celle  du  cri- 
tique :  Genève  ne  fut  pas  seule  en  Suisse  à  «  prêter  » 
des  hommes  à  la  France;  il  y  en  alla  du  pays  de  Vaud, 
de  Neuchâtel,  et  même  de  la  Suisse  allemande,  comme 
Besenval,  ou  le  Zuricois  Meister,  l'intelligent  collabo- 
rateur de  Grimm,  le  fin  et  délicat  moraliste  des  Etudes 
sur  Vhomme,  Laissons  de  côté,  si  vous  voulez  bien, 
Jean-Paul  Marat,  qui,  originaire  de  Sardaigne,  né  près 
de  Neuchâtel,  fit  dans  cette  ville  ses  premières  études, 
mais  ne  fut  jamais  neuchâtelois.  Un  Neuchâtelois  au- 
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thentique,  en  revanche,  que  ce  Fauche-Borel,  «  impri- 
meur du  roi,  »  éditeur  des  œuvres  de  Saussure  et  de 
Bonnet,  qui  prit  si  ardemment  parti  pour  la  contre- 
révolution,  imprima  pour  le  compte  des  émigrés  et  ré- 
pandit en  France  des  almanachs,  des  pamphlets  roya- 
listes, entra  en  relations  avec  Pichegru  et  le  gagna  à 
la  cause  des  princes.  Les  Mémoires  de  Fauche-Borel 
nous  le  montrent  dans  sa  pleine  carrière  de  conspira- 
tions et  d'intrigues,  pour  laquelle  il  avait  des  aptitudes 
incontestables. 

Un  autre  Suisse,  Christin,  dTverdon,  fut  secrétaire 
de  Calonne,  émigra  à  Coblenz  et  devint  un  agent  di- 
plomatique de  Catherine  II.  Son  compatriote  vaudois 
Cassât,  de  Lutry,  homme  de  goût,  littérateur  spirituel 
et  fin,  qui  devait  plus  tard  jouer  un  rôle  dans  la  révo- 
lution vaudoise,  rédigea  à  Paris  le  Journal  de  la  vilU 
et  de  la  cour,  feuille  anti-révolutionnaire  ;  il  faillit 
payer  cher  son  audace  lors  des  massacres  de  septem- 
bre, auxquels  il  échappa  grâce  à  Tamîtîé  de  Danton. 
On  cite  de  lui  un  mot  plaisant  sur  Pache,  —  «  le  Suisse 
Pache,  »  encore  un  Vaudois,  originaire  de  Morges,  qui. 
né  dans  la  maison  du  maréchal  de  Castries,  devint 
ministre  de  la  guerre,  puis  maire  de  Paris.  «  Cet  argu- 
ment, disait  Cassât  en  sortant  de  discuter  avec  lui,  cet 
argument  ne  frappa  pas  papa  Pache.  » 

Le  rôle  du  groupe  genevois  fut  plus  important. 
L'exemple  de  Rousseau,  les  orageux  débats  auxquels 
donnèrent  lieu  ses  ouvrages,  avaient  suscité  à  Genève 
toute  une  pléiade  de  publicistes,  forte  école,  ayant 
Texpérience  de  la  vie  républicaine,  le  goût  des  discus- 
sions politiques,  rompue  k  cette  dialectique  un  peu 
âpre  et  passionnée  dont  Jean-Jacques  avait  fourni 
le  modèle.  Sainte-Beuve  nous  rappelait  tout  à  Theure 
le  nom  du  sagace  de  Lolme,  avocat  genevois  qui 
a  fait  un  si  bel  exposé  de  la  constitution  de  TAn- 
gleterre  (1771)  et  dont  un  contemporain  disait:  ((Son 
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ouvrage,  bien  supérieur  au  chapitre  de  V Esprit  des  lois 
sur  ce  sujet,  ouvrage  précieux  déjà  cité  comme  auto- 
rité dans  le  Parlement  britannique,  a  plus  contribué 
qu'on  ne  F  imagine  à  la  révolution  des  esprits  en 
France.  »  Celui  qui  en  juge  ainsi  est  un  publiciste  de 
talent,  dlvernois,  Thistorien  un  peu  déclamatoire, 
ému  pourtant,  et  chaleureux,  des  Révolutions  de  Ge- 
nève. Parmi  tant  d'ouvrages  de  ce  temps,  nous  avons 
un  faible  pour  le  livre  de  d'Ivernois,  qui  nous  séduit 
par  une  certaine  fierté  d'accent  et  par  une  évidente 
sincérité.  Il  s'eflForce  au  moins  d'être  impartial  dans  le 
récit  de  la  lutte  sans  cesse  renaissante  qui  constitue 
l'histoire  de  Genève  au  XVIIIme  siècle.  Il  caractérise 
en  termes  souvent  heureux  les  hommes  qui  ont  com- 
battu avec  lui  parmi  les  représentants  et  qui  parta- 
gèrent son  exil.  D'Ivernois  était  un  jeune  avocat  de 
vingt-cinq  ans,  lorsque,  en  1782,  les  Négatifs,  vaincus 
d'abord  par  l'insurrection,  reprirent  possession  de  Ge- 
nève avec  l'appui  des  puissances  garantes  ;  ils  octroy- 
èrent une  nouvelle  constitution,  appelée  VEdit  de  paci- 
fication, et  à  laquelle  chaque  citoyen  dut  prêter  serment 
sous  peine  de  la  privation  de  ses  droits  de  bourgeois. 
Cela  équivalait  à  l'exil  pour  les  chefs  du  mouvement 
populaire.  Il  en  résulta  une  émigration  considérable 
de  Représentants  :  les  uns  allèrent  à  Paris,  où  nous  les 
suivrons  ;  d'autres  se  retirèrent  à  Constance  (c'est  ainsi 
que  naquit  dans  cette  ville,  en  1787,  celui  qui  devait 
être  le  général  Dufour).  D'Ivernois,  publiciste  fécond, 
passa  plusieurs  années  en  Angleterre  :  nous  l'en  ver- 
rons revenir  en  1814. 

Il  est  deux  autres  Genevois  qui  ont  joué  un  rôle  très 
actif,  sinon  très  apparent,  dans  la  première  période  de 
la  Révolution  française  :  Salomon  Reybaz  et  Etienne 
Dumont.  Reybaz,  vaudois  d'origine,  genevois  par 
l'éducation,  né  en  1737,  fut  consacré  au  ministère  à 
Genève  en  1765.  11  se  rangea  dans  le  parti  des  Repré- 

25 
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sentants,  rédigea  des  ((représentations,»  chansonna 
les  Négatifs  et  rimmobîlisme  du  Petit  Conseil  : 

Petit  enfant  n'est  pas  toujours  le  même  : 
Son  corps  vermeil 

Croît  pendant  le  sommeil  ; 

Mais  le  petit  Conseil, 

Dans  son  sommeil  suprême, 

Reste  toujours  petit  ; 

Kien  ne  lui  fait  profit, 
Il  est  toujours,  il  est  toujours  le  même. 

M.  A.  Guillot  a  publié  en  1887  une  étude  intéres- 
sante sur  les  poésies  de  Reybaz  :  sa  verve  caustique 
trouvait  à  s'exercer  même  contre  la  Vénérable  Classe  t 
En  1782,  il  se  rendit  à  Paris.  Après  avoir  collaboré 
quelque  temps  au  Mercure  de  France  avec  Mallet  du 
Pan,  il  s'attacha  à  Mirabeau,  qui  avait  discerné  en  lui 
un  fonds  très  riche  de  connaissances,  un  esprit  net, 
précis,  de  rares  facultés  d'assimilation  et  de  médita- 
tion, une  plume  exercée  et  l'éloquence  du  style.  Il  fit 
du  pasteur  genevois  le  préparateur  de  ses  discours, 
auxquels  ti'avaîUaient  également  Dumont  et  Duro- 
veray.  Les  harangues  sur  les  assignats  et  sur  les  suc- 
cessions en  ligne  directe,  sur  le  droit  de  tester  et  sur 
le  célibat  des  prêtres  (cette  dernière  demeurée  inédite 
Jusqu'en  1835),  ont  été  entièrement  préparées,  rédigéea 
par  Salomon  Reybaz.  Ce  fait  n'est  plus  contesté  par 
personne  depuis  la  publication  ^  des  lettres  de  Mira- 
beau à  son  collaborateur.  Nous  n'en  citerons  qu'une 
seule,  qui  donnera  le  ton  de  cette  correspondance. 
Voici  comment  Mirabeau  s'adresse  à  Reybaz,  après, 
avoir  prononcé  son  discours  sur  les  assignats  (août 
1790)  : 

«  Je  vous  envoie  tous  les  compliments  que  m'a  valus  Texcel- 
lent  discours  dont  vous  m'avez  doté.  Ne  soyez  pas  fâché  de  deux 
ou  trois  mots  que  j'y  ai  dissimulés  ;  ils  resteront  dans  Timpres- 

1)  Par  M.  Philippe  Plan.  1874. 
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siou  ;  mais  j'ai  craint  que  rassemblée  fût  quelquefois  ou  plutôt 
ne  se  crût  un  peu  trop  gourmandée.  Ainsi  j'ai  ôté  (seulement 
pour  la  prononciation)  le  mot  bien,  etc...  Maintenant  je  vous 
assure  :  premièrement  que  le  succès  a  été  énorme;  secondement 
que  cela  passem.  Je  vous  demande  la  permission  d'aller  corriger 
les  épreuves  avec  vous.  Je  vous  demande  aussi  d'exercer  sur  le 
champ  la  dictature  la  plus  absolue  sur  le  discours,  où  vous  vou- 
lez bien  donner  droit  de  cité  au  petit  nombre  de  pages  que  j'y  ai 
ajoutées.  —  Vale  et  me  ama.  —  Au  reste,  je  me  suis  aperçu  que 
récriture,  toute  charmante  qu'elle  soit,  est  un  peu  petite  à  la 
tribune.  Mes  respects  aux  pieds  du  secrétaire.  ^  —  N.B.  Suivez 
avec  un  grand  soin  les  Moniteurs,  afin  de  nous  tenir  prêts  à  une 
réplique.  » 

Dans  tel  autre  billet,  on  voit  Mirabeau  réclamer  de 
Reybaz  «  une  bonne  copie,  »  afin  de  pouvoir  «  appren- 
dre bien  la  chose,  »  invoquer  a  son  âme  et  son  génie,  » 
faire  appel  aux  «  mouvements  spontanés  »  de  son 
«  cher  frère  d'armes.  »  Cela  diminue-t-il  Toriginalité  et 
le  génie  du  grand  orateur  ?  Goethe  va  nous  répondre  : 

«  Au  fond,  c'est  folie  que  de  chercher  à  savoir  si  quelqu'un  est 
original  ou  s'il  est  l'edevable  à  autrui;  le  point  essentiel,  c'est 
d'avoir  une  volonté  énergique,  de  posséder  du  talent  et  de  la  per- 
sévérance pour  exécuter  par  soi-même.  Le  reste  est  indifférent. 
Aussi  Mirabeau  avait-il  parfaitement  raison  d'exploiter  les  foi'ces 
qu'il  trouvait  présentes  autour  de  lui.  Il  avait  le  don  de  discer- 
ner le  talent,  et  le  talent,  fasciné  par  le  démon  de  cette  nature 
puissante,  s'abandonnait  volontairement  à  lui  et  à  sa  conduite. 
C'est  ainsi  qu'il  était  entouré  par  une  multitude  d'intelligences 
d'élite,  qu'il  embrasait  du  feu  dont  il  était  animé  et  qu'il  mettait 
en  mouvement  pour  accomplir  ses  grands  desseins.  C'est  précisé- 
ment parce  qu'il  s'entendait  à  agir  par  les  autres  et  avec  les  au- 
tres, qu'il  avait  du  génie,  de  l'originalité  et  une  grandeur  à  lui.  » 

Le  discours  sur  le  célibat  des  prêtres,  écrit  par 
Reybaz,  mais  qui  ne  fut  pas  prononcé,  est  un  exposé 
historique  solide  et  brillant;  il  offre  pour  nous  cet  in- 
térêt spécial,  qu'on  retrouve  dans  ce  morceau  les 

1)  Trfes  probablement  M"»  Reybaz. 
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arguments  que  suggérait  à  Reybaz  son  expérience  de 
la  vie  genevoise  et  protestante  :  tels  sont  les  passages 
sur  le  rôle  de  la  compagne  du  pasteur  et  sur  Futilité 
que  celui-ci  retire  de  la  vie  de  famille  pour  l'exercice 
de  ses  fonctions  publiques. 

Après  la  mort  de  Mirabeau,  Reybaz  devint  ministre 
de  la  République  de  Genève  à  Paris  ;  durant  la  Terreur, 
son  talent  et  son  dévouement  furent  à  la  hauteur  des 
circonstances,  —  ce  qui  n'est  pas  peu  dire.  Son  dis- 
cours à  la  Convention,  lors  de  la  remise  de  ses  lettres 
de  créance,  excita  un  vif  enthousiasme;  l'assemblée 
décida  qu'il  serait  traduit  «  dans  toutes  les  langues  »  (?) 
et  que  le  drapeau  de  Genève  serait  suspendu  dans  la 
salle  de  ses  séances.  Il  n'eût  tenu  qu'à  Reybaz  de  figu- 
rer en  tête  du  cortège  dans  la  cérémonie  de  la  trans- 
lation des  cendres  de  Rousseau  au  Panthéon  :  il  pré- 
féra marcher  à  côté  de  sa  fille,  dans  le  petit  groupe  de 
ses  compatriotes*.  Reybaz  mourut  en  1804,  et  mourut 
pauvre. 

S'il  fut  auprès  de  Mirabeau  un  actif  élaborateur 
d'idées,  Etienne  Dumont  fut  un  journaliste  d'un  talent 
souple  et  facile.  Né  en  1759,  il  s'était  voué,  comme 
Reybaz,  au  ministère  évangélique,  avait,  comme  lui, 
quitté  Genève  après  les  événements  de  1782,  s'était 
rendu  d'abord  à  Pétersbourg,  puis  à  Londres,  où  il  se 
lia  avec  Fox,  Sheridan,  Samuel  Romilly,  Bentham 
surtout,  dont  il  devait  faire  connaître  les  travaux  au 
public  de  langue  française.  Dumont  éprouvait  pour  la 
Révolution  commençante  la  sympathie  qui  animait 
tous  les  esprits  généreux,  et,  désireux  de  suivre  de 
près  les  événements,  il  se  fixa  à  Paris  :  c'est  alors  qu'il 
noua  avec  Mirabeau  les  relations  étroites  et  suivies 
sur  lesquelles  ses  Souvenirs  nous  renseignent  d'une 
manière  si  attachante,  en  même  temps  qu'ils  nous 
montrent  «  la  profondeur  et  la  justesse  de  son  juge- 

1)  La  fiJle  de  Reybaz  épousa  le  poète  danois  Baggescn. 
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ment,  la  finesse  de  son  esprit,  la  loyauté  de  son  carac- 
tère et  les  qualités  propres  de  son  style  K  » 

Rentré  en  1814  dans  sa  patrie,  il  y  rendit  d'impor- 
tants services  dans  les  domaines  de  la  législation  et 
de  rinstruction  publique,  et  mourut  en  1829.  La  géné- 
ration nouvelle  recherchait  sa  conversation  piquante 
et  vive,  dont  nous  trouvons  comme  un  écho  dans  les 
Souvenirs.  C'est  là  un  des  livres  les  plus  agréablement 
écrits  que  Genève  ait  donnés  à  la  littérature  française: 
il  nous  montre  Mirabeau  dans  Tintimité,  avec  toute  sa 
fougue,  toute  sa  puissance  de  séduction,  avec  ses  mou- 
vements brusques  et  passionnés,  ses  irrésistibles  câli- 
neries  d'enfant  et  sa  clairvoyance  d'homme  de  génie  : 

a  II  avait  conservé  jusqne  dans  ses  désordres  je  ne  sais  quelle 
élévation  et  quelle  dignité,  avec  une  certaine  vigueur  de  carac- 
tère, qui  le  distinguaient  de  tous  ces  hommes  effacés,  de  toutes 
ces  ombres  qu'on  trouvait  à  Paris...  Je  n'ai  pas  trouvé  un  homme 
i\m  fût  plus  jaloux  de  l'estime  de  ceux  qu'il  estimait  lui-même, 
et  qu'on  pût  mener  plus  loin  par  un  sentiment  d'honneur;  mais 
il  n'y  avait  rien  d'uniforme  et  de  soutenu  chez  lui  ;  son  âme 
allait  par  sauts  et  par  bonds,  elle  obéissait  à  plusieurs  maîtres  ;  il 
avait  des  passions  terribles  :  ardent  d'orgueil  et  dévoré  de  jalou- 
sie, il  faisait  des  écarts  impétueux  et  ne  se  connaissait  plus... 

(c  ...  Il  avait  le  grand  art  de  déterrer  des  talents  ignorés  et  de 
flatter  ceux  qui  pouvaient  lui  être  utiles  ;  il  les  excitait  par  tou- 
tes les  insinuations  de  l'amitié...  Quand  il  croyait  avoir  besoin 
de  moi,  il  me  disait  du  bien  de  mes  amis,  il  me  parlait  de  Ge- 
nève ;  c'était  une  espèce  de  ranz  des  vaches  ;  il  m'amollissait  et 
me  subjuguait...  »  «  Il  me  parla  de  Genève,  dit  ailleurs  Dumont, 
et  sachant  bien  qu'un  Genevois  ne  s"  ennuie  jamais  à  parler  de  sa 
pairie^  il  me  dit  tout  ce  qu'on  pouvait  imaginer  de  plus  flatteur 
sur  cette  ville  qui  avait  fourni  tant  d'hommes  distingués,  qui 
avait  payé  un  aussi  grand  contingent  de  génies  et  de  lumières^  et 
il  ajouta  qu'il  ne  serait  jamais  heureux  s'il  ne  pouvait  contribuer 
à  rompre  les  fers  que  la  révolution  de  1782  lui  avait  donnés.  » 

<c  ...Mirabeau  était  ce  qu'on  appelle  bon  compagnon  dans  toute 
la  signification  du  terme,  complaisant,  facile,  plein  de  gaîté,  de 
ressource  et  de  variété  dans  l'esprit  ;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  se 

1)  J.-L.  Duval,  Avertissement,  en  tète  des  Souvenirs. 
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tenir  avec  lui  sur  la  réserve  ;  il  fallait  en  venir  à  la  familiarité, 
abandonner  l'étiquette,  les  formes  d'usage,  s'appeler  simplement 
par  son  nom.  » 

Le  lecteur  connaît  maintenant  le  ton  des  Souvenirs  : 
on  y  sent  un  homme  qui,  sans  être  dupe,  est  pourtant 
sous  le  charme  et  s'v  livre. 

Dumont  décrit  ce  qu'il  appelle  lui-même  la  <r  fabri- 
que »  —  de  nos  jours  on  dirait  la  «  cuisine  )>  —  de  l'ora- 
teur et  du  journaliste  :  Clavière,  l'ami  de  Brissot,  ban- 
quier genevois  adversaire  de  Necker  et  qui  devait  être 
à  son  tour  ministre  des  finances,  fournissait  à  Mirabeau 
la  matière  pour  ses  écrits  de  finances.  Duroveray,  qui 
apportait  de  Genève  son  expérience  des  afl'aires  poli- 
tiques, qui  avait  la  routine  des  assemblées  populaires, 
lui  servait  de  conseiller,  de  «  mentor,  »  dans  toutes  les 
occasions  importantes.  Nous  savons  ce  que  fournissait 
Reybaz.  Dumont  lui-même  composa  le  fameux  dis- 
cours sur  le  renvoi  des  troupes,  «  sorte  de  résumé  de 
tout,  ce  qui  s'était  dit  dans  nos  conversations  particu- 
lières, »  et  rédigea  l'adresse  au  roi  sur  le  même  objet  : 

«c  Le  lendemain,  ajoute-t-il,  dînant  chez  M.  de  la  Rochefou- 
cauld, un  membre  du  comité,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  s'extasia 
sur  le  mérite  de  cette  adresse  et  sur  la  modestie  de  Mirabeau, 
qui  avait  consenti  à  tous  les  changements  demandés,  comme  si 
son  amour-propre  n'avait  été  pour  rien  dans  cet  ouvrage...  J'au- 
rais pu,  dans  la  suite,  trouver  des  défauts  dans  cette  adresse, 
mais  il  ne  m'aurait  pas  été  permis  de  les  dire  à  Mirabeau.  Son 
amour-prapre  embrassait  si  bien  ses  enfants  adoptifs^  qtCil  prenait 
d* abord  pour  eux  des  entrailles  de  père.  » 

Un  des  côtés  les  plus  piquants  des  SouveîiirSj  c'est 
de  voir  l'importance  que  conférait  aux  citoyens  de  la 
petite  Genève  leur  expérience  de  la  vie  publique  :  dans 
une  page  vive  et  gaie,  Dumont  raconte  comment  ses 
amis  et  lui,  passant  k  Montreuil-sur-Mer,  prirent  en 
main  la  direction  d'une  élection  à  laquelle  les  habi- 
tants ne  savaient  comment  procéder.  Les  Crenevois, 
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trouvant  la  plaisanterie  bonne,  s'instituèrent  les  a  lé- 
gislateurs de  Montreuil,  »  et  en  arrivant  à  Paris,  ils 
lurent  dans  les  papiers  publics  «que  l'assemblée  de 
Montreuil  avait  fini  son  élection  la  première  et  qu'on 
donnait  de  grands  éloges  à  l'ordre  qu'elle  avait  su 
«établir.  )) 

Dumont  avait  été  bien  vite  électrisé  —  c'est  son 
propre  terme  —  par  son  séjour  à  Paris  :  «  Il  y  avait, 
dit-il,  de  la  cordialité,  de  la  chaleur  et  de  l'énergie 
dans  les  âmes,...  une  sorte  d'ivresse  dans  les  espéran- 
ces. »  Aussi  le  voyons-nous  se  charger  avec  Durove- 
ray,  à  la  demande  de  Mirabeau,  de  la  rédaction  du 
Courrier  de  Provence^  où  les  deux  Genevois,  tenant  tour 
à  tour  la  plume,  rendirent  compte  des  séances  de  l'as- 
semblée. Loin  de  la  flatter,  ils  traçaient  a  un  tableau 
fidèle  de  l'incohérence,  du  désordre,  de  la  fougue  qui 
avaient  présidé  à  ses  travaux.  »  Si  l'on  veut  juger 
de  la  pénétration  de  notre  écrivain,  de  la  justesse 
de  son  sens  politique,  il  faut  lire  le  chapitre  VII  des 
Souvenirs,  où  il  décrit  la  mémorable  nuit  du  4  août  — 
cette  ((  contagion  sentimentale  qui  entraînait  les 
cœurs,  »  —  mais  où  il  montre  aussi  les  mobiles  secrets 
qui  s'alliaient  aux  élans  généreux,  dans  cette  émula- 
tion de  sacrifices ,  dans  ce  fameux  crescendo  de  mo- 
tions magnanimes  :  «  Tel,  dit-il,  qui  se  sentait  ruiné 
par  une  proposition  qui  venait  d'être  adoptée  unani- 
mement, en  faisait  une  autre  par  vengeance  pour  ne 
pas  souffrir  seul.  » 

L'assurance  imperturbable  de  ces  législateurs  im- 
provisés est  un  perpétuel  sujet  de  surprise  pour  le  Ge- 
nevois qui  les  observe  : 

«  Un  Français,  dit-il,  affirme  légèrement  ;  ce  qui  lui  coûte  le 
moins,  c'est  une  assertion...  C'est  un  gentilhomme  français  à  qui 
Ton  demandait  s'il  savait  jouer  du  clavecin,  et  qui  répondit  : 
<t  Je  ne  saurais  vous  dire,  je  n'ai  jamais  essayé,  mais  je  vais 
voir.  ]>  Ce  trait  est  du  comique  ;  mais  ennoblissez  les  idées  ;  au 
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lieu  du  clavecin,  mettez  le  gouvernement;  au  lieu  delà  musique, 
mettez  la  législation,  et  au  lieu  d'un  gentilhomme  français,  vous 
en  aurez  douze  cents.  j> 

Dûment  finit  par  s'éloigner  et  de  rassemblée  natio- 
nale et  de  Mirabeau  :  «  Le  chéirme  s'était  évanoui,  l'il- 
lusion n'y  était  plus,  »  dit-il  de  la  première  ;  quant  au 
second,  il  avoue  que  son  «train  fastueux,  entretenu 
par  des  moyens  peu  délicats,  »  alarmait  sa  conscience 
scrupuleuse.  La  séparation  des  deux  amis  fut  émou- 
vante : 

«  Mirabeau  m'embrassa  avec  une  émotion  que  je  ne  lui  avais 
jamais  vue  :  a  Je  mourrai  à  la  peine,  mon  bon  ami,  me  dit-il  ; 
«  nous  ne  nous  reverrons  peut-être  pas.  Quand  je  ne  serai  plus, 
«  on  saura  ce  que  je  valais.  Les  malheurs  que  j*ai  arrêtés  fon- 
«  dront  de  toutes  parts  sur  la  France...  Je  n'ai  devant  les  yeux 
«  que  des  prophéties  de  malheur...  »  Trois  mois  après,  Mirabeau 
n'était  plus.  » 

Il  est  un  noble  côté  du  caractère  genevois  qui  appa- 
raît dans  les  Souvenirs  d'Etienne  Dumont,  sans  qu'il 
cherche  d'ailleurs  à  le  mettre  fastueusement  en  relief, 
car  le  ton  de  son  récit  est,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  simple- 
ment modeste  :  je  veux  parler  du  parfait  désintéres- 
sement qui  caractérise  ces  citoyens  de  la  petite  répu- 
blique, transportés  sur  un  théâtre  où  leur  expérience 
et  leurs  lumières  eussent  pu,  s'ils  l'avaient  voulu,  ser- 
vir mieux  leur  fortune;  les  Dumont,  les  Reybaz  surent 
garder  une  irréprochable  tenue  morale,  la  dignité  de 
la  vie,  la  pureté  des  mœurs  domestiques,  dont  Clavière 
même,  plus  ambitieux  que  ses  compagnons  d'exil,  ne 
cessa  de  donner  l'exemple.  Il  faut  voir  avec  quelle 
indignation  Etienne  Dumont  refuse,  comme  «  un  gage 
de  vénalité,  »  la  somme  par  laquelle  un  banquier  de 
Paris  prétendait  récompenser  ses  services  politiques 
et  ceux  de  son  collaborateur  Duroveray.  Nous  avons 
déjà  rendu  hommage  au  désintéressement  de  Necker: 
on  peut  parler  hautement  de  celui  de  Rousseau  ;  nous 
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aimons  à  signaler  le  même  trait  chez  les  collabora- 
teurs de  Mirabeau,  et  nous  le  retrouvons  sans  surprise 
chez  un  autre  Genevois,  Mallet  du  Pan. 

Jacques  Mallet  (le  nom  de  du  Pan,  adjoint  au  sien, 
est  celui  de  sa  mère),  né  en  1 749  à  Céligny ,  où  son  père 
était  pasteur,  avait  étudié  à  Genève.  A  vingt  ans,  il 
embrassa  la  cause  des  Natifs  et  écrivit  en  leur  faveur 
une  brochure  qui,  condamnée  et  brûlée  à  Genève,  lui 
valut  l'amitié  de  Voltaire.  Fixé  à  Paris  dès  1783,  il  fut 
chargé  par  le  libraire  Panckoucke  de  rédiger  la  partie 
politique  du  Mercure  et  continua  à  tenir  la  plume  pen- 
dant la  Révolution.  Sainte-Beuve  l'appelle  a  le  seul 
écrivain  qui  sut,  sans  insulte  ni  flatterie,  donner  une 
analyse  raisonnée  de  ces  grands  débats.  »  Il  ne  quitta 
son  poste  qu'à  la  dernière  extrémité,  à  la  veille  du  10 
août.  Réfugié  en  Suisse,  puis  à  Bruxelles,  il  publia  en 
1 793  le  plus  connu  de  ses  ouvrages,  les  Considérations 
sur  la  liévolution,  où  il  dit  à  tous  les  partis  la  vérité 
avec  une  mâle  franchise.  Retiré  en  Angleterre,  il  ré- 
digea le  Mercure  britannique,  et  mourut,  toujours  pau- 
vre, toujours  honnête,  en  1800. 

Esprit  ferme  et  clairvoyant,  doué  de  la  vivacité  pé- 
nétrante qui  saisit  rapidement  la  portée  des  faits,  en 
même  temps  que  du  calme  qui  prévient  les  entraîne- 
ments, il  apparaît  aujourd'hui  comme  un  des  juges  les 
plus  sûrs  et  les  plus  mesurés  des  événements  dont  il 
fut  le  témoin.  Les  historiens  sérieux  de  la  Révolution, 
M.  Taine  entre  autres,  tiennent  en  estime  particulière 
le  témoignage  et  les  jugements  de  cet  écrivain.  Il  avait 
gardé  de  Genève  le  goût  et  le  sens  de  l'observation 
attentive  ;  il  en  avait  aussi  le  sens  moral  un  peu  aus- 
tère. Il  ne  sacrifie  pas  aux  Grâces,  mais  il  puise  dans 
sa  probité  même  et  dans  sa  passion  pour  la  vérité,  une 
éloquence  qui  est  bien  à  lui,  chaleureuse  et  vigou- 
reuse, énergiquement  expressive.  Il  avait  apporté 
enfin   de   sa  patrie  une  connaissance  précieuse  du 
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train  des  révolutions,  et  ce  sens  pratique  qui,  en 
France,  fit  de  lui,  républicain,  un  partisan  déclaré  de 
la  monarchie  constitutionnelle.  En  1789,  il  vit  la  nation 
française  a  en  proie  aux  théories  illimitées  et  à  toutes 
les  espérances,  »  prenant  les  mots  pour  des  panacées 
et  attribuant  aux  formules  un  pouvoir  magique  : 

«  Pas  un  commis-marchand  formé  par  la  lecture  de  VHèhUe, 
point  de  maître  d'école  ayant  traduit  dix  pagres  de  Tite-Live, 
point  d'artiste  ayant  feuilleté  Rollin,  pas  un  bel  esprit  devenu 
publiciste  en  apprenant  par  cœur  les  logogi'iphes  du  Contrat 
social^  qui  ne  fasse  aujourd'hui  une  constitution...  Cependant 
la  société  s'écroule  durant  la  recherche  de  cette  pierre  philoso- 
phale  de  la  politique  spéculative  ;  elle  i*este  en  cendres  au  fond  du 
creuset ...» 

Pendant  les  trois  premières  années  de  la  Révolution, 
il  ne  ménagea  aucune  des  illusions  de  ce  peuple  géné- 
reux et  mobile,  qu'il  connaissait  mieux  que  personne  : 
ce  fut  sa  manière  de  Taimer.  En  face  des  factions  dé- 
chaînées, il  se  fatigua  à  prêcher  le  respect  de  la  liberté 
et  la  modération.  On  vit  ce  calviniste  genevois  pren- 
dre avec  ardeur  la  défense  du  clergé  catholique  op- 
primé. Enfin  ce  vaillant  plus  d'une  fois  fut  prophète, 
le  jour  entre  autres  où  il  écrivit  cette  phrase  remar- 
quable :  ((  Par  sa  nature  destructive ,  la  Révolution 
amène  nécessairement  la  république  militaire.  » 

M.  A.  Sayous,  que  nous  avons  si  souvent  cité  et  à 
qui  rhistoire  littéraire  de  notre  pays  doit  tant  de  re- 
connaissance, a  publié  en  1851  les  Mémoires  et  corres- 
pondance de  Mollet  du  Pan.  Qu'on  lise  ces  deux  volumes 
et  Ton  verra  combien  cet  homme  a  honoré  sa  patrie 
par  son  courage,  sa  probité  et  son  talent.  Il  est  néces- 
saire de  le  rappeler,  car  son  œuvre  de  journaliste  n'est 
guère  lue  que  de  quelques  curieux;  mais  sa  figure  est 
de  celles  qu'on  doit  saluer  avec  le  respect  qui  s'atta- 
che aux  antiques  vertus. 
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IV 


Le  XVIlIm©  siècle  avait  été  pour  toute  la  Suisse  un 
temps  de  guerres  civiles  et  d'insurrections  locales; 
partout  le  régime  patricien  était  menacé.  Ce  fut  le 
pays  de  Vaud  qui  le  premier  s'émancipa.  Dans  les  dix 
dernières  années  du  siècle,  un  vent  d'indépendance 
souffle  sur  les  bords  du  Léman  ;  dans  ces  campagnes 
longtemps  endormies  sous  la  main  lourdement  pater- 
nelle de  Berne,  on  commence  à  se  souvenir  des  libertés 
anciennes,  des  anciens  Etats  de  Vaud.  On  profite  des 
Abbayes  —  ou  réunions  de  tir  —  pour  fêter  dans  les 
villes  vaudoises  la  prise  de  la  Bastille.  Berne,  dont  les 
émigrés  français  flattaient  les  vieilles  habitudes  d'au- 
torité, crut  avoir  raison  du  mouvement  par  les  moyens 
rudes  et  en  punit  les  promoteurs  par  l'exil  ou  la  prison. 
Exiler  des  Vaudois  à  l'esprit  libéral  et  ouvert,  c'était 
rendre  service  à  leur  cause.  Plusieurs  d'entre  eux  vont 
nouer  à  l'étranger  des  relations  qui  leur  seront  pré- 
cieuses dans  la  suite  ;  car  cette  cause  de  la  «  patrie 
vaudoise  »  restera  la  leur  :  les  exilés  ne  perdront  ja- 
mais de  vue  le  coin  natal.  Juste  Olivier  a  insisté  sur  le 
rare  mérite  de  ces  hommes,  qui  résolurent  le  problème 
de  voir  le  monde  tout  en  l'estant  de  leur  pays, 

tf  Le  Suisse,  —  a  dit  quelque  part  Sainte-Beuve,  qui  a  tout 
dit,  —  le  Suisse  a  cela  de  propre  et  de  particulier,  de  rester  le 
même  et  de  son  pays  à  travers  toutes  les  pérégrinations  et  les  na- 
tionalités passagères.  Qu'il  aille  en  France,  en  Russie,  qu'il  entre 
au  service  des  czars  ou  des  rois,  il  reste  Suisse  au  fond  du  cœur  ; 
la  petite  patrie,  il  ne  Tabdique  jamais  au  sein  des  empires,  et  au 
moment  critique,  à  l'heure  du  péril,  il  se  retrouve  patriote  suisse 
comme  au  premier  jour,  comme  au  jour  du  départ  du  pays  natal, 
prêt  à  répondre  à  son  appel  et  à  le  servir.  Tout  vrai  Suisse  a  un 
ranz  étemel  au  fond  du  cœur.  » 
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Tels  furent  en  effet  les  Philippe  Secretan,  les  J.-J. 
Cart,  les  Cassât;  tel  fut  surtout  le  chef  de  ce  groupe 
de  patriotes,  Frédéric-César  Laharpe.  Laharpe,  bien 
qu'il  ait  beaucoup  écrit,  n'est  pas  précisément  un  écri- 
vain :  il  est  moins  artiste  qu'homme  d'action  et  de 
gouvernement.  Mais  le  pays  de  Vaud  lui  doit  en  partie 
son  réveil,  et  par  suite  la  littérature  est  son  obligée. 

La  famille  Laharpe  n'est  point  sans  avoir  rayonné 
au  dehors:  le  critique  Jean-François  de  Laharpe,  «le 
dernier  arbitre  classique  du  goût,  »  était  d'origine  vau- 
doise  ;  un  autre  Laharpe,  Amédée,  cousin  du  patriote, 
fut  général  de  division  à  l'armée  d'Italie  et  son  nom 
est  inscrit  sur  l'arc  de  l'Etoile.  Né  à  RoUe  en  1754, 
reçu  avocat  à  vingt  ans,  Frédéric-César  fut  bientôt 
froissé  dans  son  patriotisme,  blessé  dans  sa  dignité  par 
la  morgue  des  magistrats  bernois;  il  accepta  l'appel 
de  Catherine  de  Russie  qui  lui  confia  l'éducation  du 
grand-duc  Alexandre.  Le  caractère  élevé  et  loyal  du 
jeune  précepteur,  son  tact,  la  distinction  de.  son  ensei- 
gnement lui  conquirent  l'estime  de  la  cour,  et  son 
élève  s'attacha  à  lui  d'une  amitié  dont  la  patrie  de 
Laharpe  devait  recueillir  les  bénéfices.  On  devine 
avec  quelle  attention  le  jeune  Vaudois  suivait  les  évé- 
nements de  France  et  le  mouvement  qui  se  dessinait 
dans  son  propre  pays.  Il  lança  de  Pétersbourg  des 
pamphlets  violents  contre  Berne  et  des  mémoires  où 
il  réclamait  la  convocation  des  Etats.  Ses  ennemis 
réussirent  à  le  faire  éloigner  de  la  cour  de  Russie;  à 
Paris,  où  il  s'était  rendu,  il  se  mit  en  relations  avec  le 
Directoire,  qu'il  chercha  à  intéresser  à  la  cause  de 
l'émancipation  vaudoise.  Il  invoqua  le  traité  conclu 
en  1564  entre  Berne  et  le  duc  de  Savoie,  traité  qui, 
suivant  lui,  réservait  les  droits  du  pays  de  Vaud,  et  se 
fit  fort  de  la  prétendue  a  garantie  »  de  ce  traité  pro- 
mise par  la  France  en  1565.  Tout  cela  n'était  pas  juri- 
diquement très  solide,  mais  le  Directoire  avait  tout 
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intérêt  à  n'y  pas  regarder  de  plus  près  K  II  entra  dans 
les  vues  de  Laharpe,  et  le  27  janvier  1798,  les  patriotes 
vaudois,  forts  de  Tappui  de  la  France,  proclamaient 
à  Lausanne  la  République  lémanique.  Il  ne  restait 
aux  baillis  bernois  qu'à  quitter  le  pays  rendu  sans  se- 
cousse à  l'indépendance.  Ils  furent  poliment  escortés 
dans  leur  retraite,  on  arbora  le  drapeau  vert  et  blanc, 
on  dansa  autour  des  arbres  de  liberté  et  le  comité  di- 
recteur du  mouvement  devint  l'Assemblée  représen- 
tative provisoire  du  pays  de  Vaud. 

Quelques  jours  après,  un  coup  de  fusil  tiré  mal  à 
propos  sur  un  soldat  français,  servit  de  prétexte  au 
général  Ménard  pour  envahir  le  pays  avec  douze  mille 
hommes.  C'est  alors  que  Berne  montra  cette  hésitation 
fatale  propre  aux  régimes  qui  n'ont  plus  foi  en  eux- 
mêmes  et  qui  se  sentent  mourir.  «  Il  ne  lui  restait  que 
de  la  roideur  de  son  antique  énergie,  et,  de  son  habi- 
leté, que  de  l'indécision,  )>  a  dit  Olivier.  On  sait  com- 
ment elle  succomba  après  une  héroïque,  mais  tardive 
résistance,  et  comment  le  trésor  de  la  vieille  Répu- 
blique prit  le  chemin  de  la  France,  tout  ainsi  que  les 
trésors  des  églises  vaudoises  avaient,  deux  siècles  et 
demi  auparavant,  pris  le  chemin  de  Berne.  La  vieille 
Suisse  des  treize  cantons  avait  vécu.  Les  partisans  de 
la  révolution  lui  donnèrent  ime  constitution  modelée 
sur  la  constitution  française  de  l'an  III  et  qui  trans- 
forma l'Helvétie  en  république  U7ie  et  indivisible.  Nous 
ne  referons  pas,  même  en  abrégé,  l'histoire  de  cette 
triste  époque,  où  notre  pays  fut  en  proie  à  tant  de 
maux  divers  :  rapacité  des  envahisseurs,  répression 
sanglante  des  petits  cantons  et  du  Valais,  invasion  des 
armées  russe  et  autrichienne,  guerre  étrangère  et 
guerre  civile,  lutte  acharnée  entre  le  parti  unitaire  et 
le  parti  fédéraliste...  Ici  nous  retrouvons  Laharpe: 
dans  le  sein  du  Directoire  helvétique,  il  se  montra  le 

1)  Voir  Mélanges  d'histoire  nationale^  par  M.  Pierre  Vaucher. 
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défenseur  plus  ardent  qu'avisé  de  cet  unitarisrae  si 
peu  conforme  à  notre  histoire  et  à  nos  traditions.  Tout 
en  faisant  preuve  des  qualités  et  des  vertus  d'un  vrai 
patriote,  il  déploya  une  énergie  âpre  —  à  la  romaine 
—  qui  lui  valut  plus  d'ennemis  qu'elle  ne  servit  sa 
cause.  Il  amassa  sur  sa  tête  tous  les  ressentiments. 
Peu  après  avoir  quitté  le  Directoire  helvétique,  il  fut 
accusé  de  trahison,  arrêté  et  dirigé  sur  Berne.  Pendant 
un  relai,  à  Payeme,  il  réussit  à  s'évader,  gagna  les 
rives  du  lac  de  Neuchâtel  et  de  là  la  route  de  France. 
Il  a  raconté  avec  une  simplicité  qui  a  son  charme 
cette  odyssée  d'un  magistrat  fuyant  la  patrie  qu'il 
avait  loyalement  servie  ;  nous  ne  retenons  de  son  récit 
que  quelques  traits  : 

<c  J^arrivai  devant  les  portes  d'Estavajer;  elles  étaient  ouver- 
tes. Si  j'avais  en  la  certitude  de  n^étre  pas  immédiatement  pour- 
suivi, j'aurais  loué  un  bateau  pour  traverser  le  lac.  La  surface 
argentée  des  eaux  et  les  montagnes  de  Neuchâtel  que  je  décou- 
vrais au  clair  de  la  lune,  éveillèrent  en  moi  des  sentiments  tris- 
tes. Je  résolus  de  suivre,  par  des  sentiers  inconnus,  les  bords  du 
lac...  Je  continuai  ma  route...  L'uube  annonçait  une  superbe  jour- 
née, Tair  était  calme  ;  de  temps  en  temps  se  faisait  entendre  le 
chant  de  l'alouette  ou  de  la  grive.  Accablé  de  fatigue,  je  m'arrê- 
tai pour  les  écouter...  A  peine  me  fus-je  enfoncé  dans  la  forêt, 
que  trois  bûcherons  se  présentèrent  devant  moi.  Je  demandai  le 
chemin  d'Yvonand  ;  Tun  d'eux  voulut  savoir  qui  j'étais.  «  Un 
pasteur,  ^  fut  ma  réponse.  Mon  habit  noir  vint  à  l'appui  de  ce 
mensonge  obligé...  Cependant  mes  forces  étaient  épuisées...  Tan- 
dis que  je  m'étais  arrêté  dans  un  chemin  creux,  j'entendis  du 
brnit  dans  les  broussailles  ;  un  pauvre  hérisson  en  sortit  et  vint 
tout  près  de  moi  sans  crainte  et  sans  défiance  :  <r  Voilà,  pensai- 
je,  de  quoi  me  nourrir  tout  le  jour.  »  Peu  s'en  fallut  que  je 
ne  succombasse  à  lu  tentation  de  faire  ma  proie  de  ce  pauvre 
animal...  i> 

L'anarchie  qui  suivît  la  chute  du  Dii*ectoire  pro- 
voqua l'intervention  du  Premier  Consul.  Il  donna  en 
1803  h  cette  pauvre  Helvétie  désemparée  la  constitu- 
tion appelée  VAcfe  de  médiation,  qui  rétablissait  la 
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souveraineté  cantonale  si  malheureusement  mécon- 
nue par  les  Jacobins  suisses.  Et  pourtant,  le  gouver- 
nement, helvétique  avait  eu  des  desseins  généreux;  il 
en  avait  réalisé  quelques-uns.  C'est  en  particulier 
rhonneur  de  ce  régime  d'avoir  fait  de  Técole  un  des 
premiers  objets  de  sa  sollicitude  et  d'avoir  préposé  à 
la  direction  de  l'instruction  publique  un  des  hommes 
les  plus  capables  du  pays. 

P.- A.  Stapfer,  ministre  des  arts,  des  sciences  et  des 
cultes,  était  un  pasteur  nourri  de  fortes  études;  il  en- 
treprit d'appliquer  à  la  République  un  système  d'in- 
struction qui  tînt  compte  des  besoins  nouveaux  sans 
froisser  les  habitudes  locales,  qui  respectât  tout  en- 
semble le  besoin  d'unité  né  de  la  révolution  et  la  di- 
versité des  lieux  et  des  caractères  nationaux.  Il  sut 
intéresser  tous  les  bons  citoyens  à  son  œuvre,  y  faire 
concourir  toutes  les  bonnes  volontés.  Il  voua  ses  pre- 
miers soins  à  l'école  primaire,  institua  des  écoles  nor- 
males, et  fit,  suivant  l'expression  de  Vinet,  ((  l'éducation 
des  éducateurs  eux-mêmes.  »  On  sait  aussi  comme  il 
seconda  le  zèle  et  discerna  le  génie  du  Vincent  de 
Paul  de  l'éducation,  de  Pestalozzi.  On  sait  encore,  et 
surtout  depuis  le  beau  travail  de  M.  Luginbuhl  ^,  quels 
services  Stapfer  rendit  à  la  Suisse  comme  représen- 
tant de  son  pays  auprès  du  gouvernement  français, 
(''est  en  France  que  s'est  achevée  sa  noble  vie  de  tra- 
vail et  de  dévouement  *.  Ses  principaux  écrits  ont  été 
réunis  après  sa  mort  en  deux  volumes  de  Mélanges;  on 
y  retrouve  les  articles  importants  fournis  par  Stapfer  à 
la  Biographie  universelle^  sur  Socrate  et  sur  Kant,  ainsi 
que  divers  morceaux  de  philosophie  religieuse.  Vinet 
caractérise  ainsi,  dans  la  préface  des  Mélanges,  la 
valeur  littéraire  de  l'ancien  ministre  des  sciences  : 


1)  Philippe- Albert  Stapfer,  par  Rodolphe  Luginbûhl.  Paris,  Fischbacher,  1888. 

2)  Trois  hommes  ont,  à  des  degrés  divers,  subi  l'influence  de  ce  f  semeur  d'i- 
dées, »  Guizot  en  France,  Vinet  et  le  père  Girard  en  Suisse. 
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c  Nous  ne  craindrons  pas  d'indiqner  parmi  les  pins  belles  pa- 
ges que  le  sentiment  religieux  ait  inspirées  aux  écrivains  de  notre 
langue,  quelques-unes  de  celles  que  traça  aux  portes  de  la  vieil- 
lesse cet  écrivain  né  dans  une  vallée  de  la  Suisse  allemande,  et 
qui,  avant  Vâge  mûr,  n'avait  pas  même  abordé  le  sol  de  la 
France.  Des  habitudes  germaniques  se  trahissent  dans  ces  vastes 
périodes,  entraînant  péniblement  avec  elles  les  accessoires  nom- 
breux des  idées  dont  elles  se  composent,  comme  une  armée  qui, 
pour  ne  vouloir  se  séparer  d'aucun  de  ses  moyens  de  subsistance, 
appesantit  et  retarde  sa  marche;  mais  pourtant  cet  esprit  qui  ar- 
rivait au  fond  de  tout,  était  aussi  arrivé  au  fond  de  sa  langue 
adoptive,  et  ni  l'expressive  justesse  den  termes,  ni  l'intelligence 
heureuse  des  mouvements  propres  à  notre  idiome  ne  se  laissent 
désirer  dans  ces  beaux  passages...  » 

Nous  avons  laissé  Laharpe  fuyant  vers  la  France.  Il 
vécut  dans  la  retraite  pendant  le  Consulat  et  TEm- 
pire,  et  rentra  en  scène  en  1814,  lorsque  les  Bernois, 
aidés  des  alliés,  essayèrent  de  restaurer  l'ancien  ré- 
gime et  de  ressaisir  le  pays  de  Vaud.  Mais  ce  projet 
fut  déjoué  grâce  au  crédit  dont  jouissait  Laharpe  au- 
près d'Alexandre  1©^,  grâce  aussi  au  général  Jominî, 
dont  le  czar  appréciait  le  franc-parler  et  la  haute  in- 
telligence politique.  Ce  n'est  pas  le  seul  cas  où  La- 
harpe ait  fait  tourner  au  profit  de  son  pays  la  faveur 
qu'il  avait  su  conquérir  et  conserver.  On  connaît  sa 
belle  et  antique  réponse  :  ce  Vous  avez  tout  fait  pour 
moi,  lui  disait  le  czar;  que  puis-je  faire  pour  vous?  — 
Sire,  tout  ce  que  je  désire,  c'est  de  pouvoir  parler 
de  mon  pays  à  Votre  Majesté  toutes  les  fois  que  je  le 
voudrai.  » 

Revenu  à  Lausanne  en  1815,  Laharpe  se  mêla  en- 
core avec  ardeur  à  la  politique  vaudoise  et  acheva 
sa  vie  entouré  de  la  vénération  de  tous.  Il  mourut 
en  1838. 

Le  style  de  ses  brochures  est  un  peu  démodé,  mais 
quelque  chaleur  anime  encore  cette  rhétorique  d'au- 
trefois, une  sincérité  généreuse  réchauffe  ces  proso- 
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popées  vieillies.  Accusé,  en  1 797,  de  livrer  son  pays  à 
la  France  parce  qu'il  faisait  appel  à  la  garantie  de 
1565,  il  disait  aux  Vaudois  : 

€  Qui  sont  les  émissaires  chargés  de  répandre  parmi  vons  ces 
insinuations  calomnieoses?  Ce  sont  des  gentilshommes  tremblant 
pour  lears  créneaux,  leurs  parchemins,  leurs  girouettes  et  leurs 
livrées,  et  ne  connaissant  rien  au-dessus  de  la  chasse  et  du  bla- 
son... Ce  sont  tous  ces  bourgeois  vaniteux,  qui  ont  acquis  des  fiefs 
pour  cacher  leurs  noms  paternels  et  qu'efiFraie  le  titre  de  citoyen... 
Ce  sont  ces  châtelains,  ces  juges,  ces  receveurs,  qui  redoutent 
toute  réforme  tendant  à  diminuer  leurs  émoluments.  Ce  sont  les 
petits  patriciens  des  villes  et  des  campagnes,  qui  dédaignent  le 
laboureur  et  le  vigneron  ;  aristocrates  sans  puissance  et  sans  res- 
sources, et  dont  la  vanité  est  le  seul  patrimoine.  Ce  sont  les  cu- 
rés catholiques,  qu'un  faux  zèle  entraîne,  et  les  pasteurs  réfor- 
més, qui  craignent  la  réduction  de  leurs  salaires  !...]> 

On  comprend  l'action  que  ce  langage  véhément  de- 
vait exercer  sur  un  peuple  qui  se  sentait  mûr  pour 
l'indépendance.  Mais  si  Laharpe  fut  le  libérateur  du 
canton  de  Vaud,  il  ne  fut  pas  l'organisateur  de  la 
liberté  :  cet  honneur  appartient  à  ceux  qu'on  a  appe- 
lés les  trois  landammans,  Monod,  Pidou  et  Muret,  gi- 
rondins pacifiques,  bien  dignes  d'être  à  la  tête  du  gou- 
vernement vaudois.  Napoléon  avait  discerné  en  Muret 
un  esprit  supérieur,  net,  juste  et  prompt,  et  Talleyrand 
avait  dit  :  «  Je  voudrais  être  aussi  laid  que  Muret  et 
avoir  son  esprit.  »  Pidou  joignait  aux  vertus  civiques 
le  goût  et  le  culte  des  lettres.  Monod,  intelligence  vive 
et  pénétrante,  nature  aimable  et  chevaleresque,  s'est 
peint  dans  ses  Mémoires^  publiés  en  1805.  Avec  quel 
accent  il  célèbre  le  jour  de  l'émancipation  définitive 
de  son  pays,  ce  14  avril  1803,  dont  l'allégresse  a  ins- 
piré une  si  jolie  chanson  patoise^:  ((Ma  patrie,  dît-il, 
avait  enfin  repris  son  rang  !...  Ce  rêve  qui  si  souvent 
flatta  l'imagination  des  patriotes  vaudois,  ce  rêve  qui 

1)  Por  la  fita  dau  quatorze  :  attribuée  à  M.  Marindin,  professeur  de  littérature, 
«t  compc»ée  pour  un  des  anniversaires  du  14  avril. 
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conduisit  jadis  Tinfortuné  Davel  à  Téchafaud,  était 
donc  accompli  :  le  pays  de  Vaud  était  un  canton 
suisse  !  ))  Il  se  demande  au  début  de  son  récit  :  ai-je 
fait  tout  ce  qui  a  dépendu  de  moi  pour  le  bien  de  mon 
pays  ?  Et  il  répond  : 

<r  J'ai  cm  qu'il  fallait  faire  sentir  à  chacun  que  son  bien  et  ce- 
lui de  sa  famille  ne  pouvait  se  séparer  du  bien  public,  s'attacher 
à  discuter,  non  les  droits  particuliers  de  telle  commune,  qui  exci- 
taient la  jalousie  des  autres,  mais  les  droits  communs  à  tous.  J'ai 
cru  que  par  là  s'étendraient  les  vues,  que  par  là  pourrait  se  for- 
mer à  la  longue  un  esprit  public  et  que  l'on  sortirait  enfin  de  ce 
cercle  étroit  de  politique  communale  exclusive,  qui  terminait 
l'horizon  du  très  grand  nombre...  Je  travaillai  à  ranimer  en  tons 
ce  sentiment  que  tout  homme  bien  né  éprouve  pour  le  pays  qui 
l'a  vu  naître...  En  un  mot,  j'invitai  tous  mes  compatriotes  à  n'ê- 
tre ni  Bernois,  ni  Français,  mais  Yaudois.  d 

C'est  là  parler  en  homme  d'Etat  et  en  homme  de 
bien.  Monod  avait  droit  au  bon  témoignage  que  lui 
rendait  sa  conscience  :  il  avait  sacrifié  sa  propre  situa- 
tion au  bien  de  son  pays,  et  en  faisant  la  révolution, 
il  se  privait  de  trois  emplois  lucratifs  :  ce  La  révolution, 
dit-il,  a  nui  à  ma  fortune  ;  elle  m'a  jeté  bien  loin  des 
idées  de  bonheur  auxquelles  se  rattachaient  mes  goûts  ; 
mais  pourquoi  parler  de  moi,  quand  il  s'agit  de  mon 
jyays  f  » 


CHAPITRE   XI 


L*EHPIRE 


Genève  sons  l'Empire.  —  Le  général  Jomini.  —  M°*«de  Staël  àCoppet. 
Documents  inédits  sur  son  salon.  —  Benjamin  Constant. 


L'Empire  :  titre  humiliant  pour  nous,  mais  que  nous 
ne  saurions  éviter.  L'Acte  de  médiation,  établi  en  1803, 
dura  dix  ans  :  pendant  ces  dix  ans,  la  Suisse  fut,  comme 
toute  l'Europe,  sous  la  dépendance  de  Napoléon.  Son 
joug  pesait  sur  les  cantons,  qui  fournissaient  de  nom- 
breux soldats  au  conquérant.  Genève,  déchirée  par  les 
factions,  avait  été  envahie  par  une  armée  française 
en  1798  et  réunie  à  la  France.  Le  Valais  et  le  Tessin 
avaient  subi  plus  tard  le  même  sort.  Neuchâtel  était 
devenu  principauté  française.  La  condition  de  Genève 
annexée  était  particulièrement  pénible.  Toutefois  la 
petite  république  avait  réussi  à  sauver  du  naufrage 
quelques-uns  de  ses  biens  les  plus  chers  :  le  traité  de 
réunion  avait  réservé  aux  Genevois  le  droit  d'admi- 
nistrer eux-mêmes  leur  culte,  leur  instruction  et  la 
bienfaisance  publique.  Comme  l'a  dit  M.  A.  de  la  Rive, 
le  biographe  de  CandoUe,  ce  la  patrie  se  réfugia  alors 
tout  entière  dans  ces  trois  éléments,  éminemment  pro- 
pres à  conserver  et  à  réveiller  le  patriotisme.  »  Il  res- 
tait aux  Genevois  quelque  chose  de  l'ancienne  Ge- 
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nève,  et  ce  quelque  chose  était  beaucoup,  car  pendant 
les  seize  années  de  la  domination  française,  subsista 
un  corps  d'administration  genevois,  un  faisceau  d'ins- 
titutions nationales,  qui  incarnaient  malgré  tout  la 
survivance  de  la  patrie  et  son  indépendance  morale. 

Mais  on  conçoit  que  ce  temps  ait  été  pour  la  Suisse 
française  beaucoup  moins  une  période  de  production 
littéraire  que  d'attente  et  de  recueillement.  La  parole, 
suivant  une  vieille  métaphore  qui  ne  fut  jamais  plus 
en  place,  la  parole  était  au  canon.  Aussi  n'est-il  pas 
surprenant  qu'un  des  écrivains  les  plus  remarquables 
de  notre  pays  à  cette  époque  ait  été  un  écrivain  mili- 
taire. Nous  ne  saurions  nous  attarder  longtemps  au- 
près du  général  Jomini  :  le  caractère  technique  de  son 
œuvre  la  soustrait  à  notre  examen.  Nous  ne  pouvons 
cependant  ignorer  celui  qui,  aujourd'hui  encore,  fait 
autorité  dès  qu'il  est  question  d'art  militaire.  S'il  est 
vrai  d'ailleurs  que  plusieurs  de  ses  ouvrages  les  plus 
importants  ont  paru  après  la  chute  de  l'Empire,  c'est 
à  l'école  de  Napoléon  qu'il  s'est  formé  et  c'est  à  l'épo- 
que impériale  que  se  rattachent  ses  expériences  les 
plus  fécondes  et  le  trésor  d'observations  qu'il  a  mis  en 
valeur. 

Né  à  Payerne  en  1 779,  Jomini  fut  destiné  au  com- 
merce et  vécut  quelques  années  à  Paris;  il  y  rencon- 
tra le  patriote  vaudois  Laharpe,  dont  il  partageait  les 
opinions  et  les  espérances.  Il  avait  toujours  montré 
des  goûts  militaires  prononcés,  étudiait  dans  ses  loi- 
sirs les  campagnes  du  Grand  Frédéric,  et  suivait  avec 
un  intérêt  fiévreux  les  premières  campagnes  de  Bona- 
parte. En  1 798,  il  devint  aide  de  camp  de  Keller,  pre- 
inier  ministre  de  la  guerre  de  la  République  helvéti- 
que. Quelques  années  plus  tard,  il  travaille  à  son 
Traité  des  grandes  opérations;  Ney,  après  l'avoir  lu, 
emmène  l'auteur  au  camp  de  Boulogne  et  lui  avance 
des  fonds  pour  l'impression  de  l'ouvrage.  On  connaît 
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le  jugement  que  porta  Napoléon  sur  ce  premier  livre 
de  Jomini:  «  Voilà  un  jeune  chef  de  bataillon,  et  un 
Suisse  encore,  qui  nous  apprend  ce  que  jamais  mes 
professeurs  ne  m'ont  enseigné  et  ce  que  bien  peu  de 
généraux  comprennent.  »  Il  ajoutait  avec  un  dépit  qui 
était  le  plus  beau  des  éloges  :  «  C'est  apprendre  tout 
mon  système  de  guerre  à  mes  ennemis.  »  Il  fit  néan- 
moins le  jeune  auteur  aide  de  camp  adjudant  du  ma- 
réchal  Ney.  Jomini  assista  à  la  bataille  d'Eylau,  puis 
fut  nommé  chef  d'état-major  du  6®  corps  d'armée.  Il 
commença  vers  cette  époque  la  publication  d'un  de 
ses  ouvrages  les  plus  estimés  :  V Histoire  critique  et  mili' 
taire  des  guerres  de  la  Révolution.  Pendant  la  campagne 
de  1812,  il  se  distingua  dans  la  retraite  de  la  Grande- 
Armée  et  au  passage  de  la  Beresina,  où,  gravement 
malade,  mais  toujours  à  son  poste,  il  faillit  périr;  puis 
il  assista  à  la  bataille  de  Bautzen  :  Ney  lui  attribua  la 
plus  grande  part  dans  le  succès  de  cette  journée  et  le 
proposa  pour  général  de  division.  Mais  les  déceptions 
et  les  dégoûts  que  lui  firent  éprouver  certains  rivaux, 
—  entre  autres  Berthier  —  le  détachèrent  du  ser- 
vice de  la  France;  las  de  voir  sa  situation  jalousée 
et  toujours  remise  en  question,  il  off'rit  son  épée  à  la 
Russie,  et  fut  nommé  aide  de  camp  du  czar.  On  a 
beaucoup  commenté  cette  résolution  de  Jomini,  qu'on 
a  même  accusé  de  trahison:  cdl  n'a  pas  trahi  son 
drapeau,  disait  Napoléon  à  Sainte-Hélène.  Il  avait  à 
se  plaindre  d'une  grande  injustice;  il  a  été  aveuglé 
par  un  sentiment  honorable.  Il  n'était  pas  français; 
l'amour  de  la  patrie  ne  l'a  point  retenu.  »  Il  était,  en 
efffet,  resté  bon  Suisse,  et,  après  Leipzig,  ses  efforts  au- 
près d'Alexandre,  combinés  avec  ceux  de  Laharpe, 
contribuèrent  à  faire  écarter  les  projets  menaçant 
l'intégrité  de  notre  pays. 

Bien   des  années  plus  tard,  en  1837,  ayant  été 
chargé  de  l'éducation  militaire  du  grand-duc  héritier^ 
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il  écrivit  son  Précis  de  Vart  de  la  guerre^  résumé  de 
tous  les  principes  exposés  dans  ses  divers  ouvrages  : 
«  Ce  traité,  dit  Sainte-Beuve,  est  la  quintessence  de 
Tart  militaire;  il  en  restera  la  base  permanente.  » 

La  fin  de  la  vie  de  Jomini  s'écoula  à  Paris,  où  il 
n'est  mort  qu'en  1869,  peu  avant  cette  grande  guerre 
qui  allait  confirmer  ses  doctrines  \  Ce  qui  nous  im- 
porte ici,  c'est  de  constater  que  Jomini  sut  mettre  au 
service  de  sa  haute  science  militaire  précisément  les 
qualités  d'écrivain  que  réclamaient  ces  matières  spé- 
ciales :  il  eut  la  parfaite  convenance  du  style  ;  sa  lan- 
gue est  ce  qu'elle  doit  être,  claire,  sobre,  directe,  «  ra- 
pide et  juste  comme  les  mouvements  d'une  épée,  » 
dit  Olivier,  a  II  n'a  pas,  ajoute  Sainte-Beuve,  la  gran- 
deur et  la  simplicité  concise  de  Napoléon,  mais  il  a 
plus  que  lui  l'étendue,  le  développement,  la  méthode, 
la  clarté,  la  démonstration  convaincante  et  lumi- 
neuse, n  est  un  meilleur  professeur.  »  —  Il  y  a  tou- 
jours du  professeur  chez  le  Suisse  romand. 

Jomini  croyait  avoir  besoin  de  l'indulgence  des 
Français,  «  parce  que  le  style  d'un  étranger  écrivant 
dans  leur  langue  laisse  toujours  beaucoup  à  désirer.  » 
Or  Sainte-Beuve  a  pu  dire  que  dans  la  langue  de  Jo- 
mini ((  la  marque  réfugiée  ne  se  fait  point  ou  presque 
point  sentir.  ;) 


II 


Si  les  écrivains  n'abondent  pas  pendant  les  dix  ans 
de  l'Acte  de  Médiation,  cette  période  marqua  pour  la 
Suisse  dans  le  domaine  de  l'instruction  publique  et 
de  l'éducation  du  peuple.  Nous  avons  vu  ce  qu'avait 
déjà  réalisé  à  cet  égard  l'activité  de  Stapfer  durant  la 

1)  Voir  sur  ce  point  sa  biographie,  par  le  colonel  Lecomte,  dans  la  Galerie 
suisse. 
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République  helvétique.  D'autres  poursuivirent  Tœu- 
vre  à  laquelle  il  avait  donné  l'impulsion  première. 
Bientôt  Fellenberg  fonde  ces  établissements  de  Hof- 
wyl,  qui  furent  célèbres  dans  l'Europe  entière  et  d'où 
sont  sortis  plus  de  2000  élèves.  En  1806,  Pestalozzi 
s'établit  à  Yverdon,  et  son  école,  où  affluent  les  visi- 
teurs étrangers,  répand  au  loin  les  bienfaits  de  sa  mé- 
thode. Vers  le  même  temps,  un  grand  chrétien,  le  père 
Girard,  commence  à  Fribourg  son  apostolat,  qui  lui 
vaudra  le  titre  de  «  bienfaiteur  de  la  jeunesse.  »  Ainsi 
la  Suisse  demeure  fidèle  à  cette  mission  pédagogique 
et  éducative  dont  nous  avons  parlé  plus  d'une  fois,  et 
dont  elle  semble  prendre  toujours  mieux  conscience. 

A  Genève,  malgré  la  domination  étrangère,  la  vie 
intellectuelle  n'est  pas  éteinte  :  des  savants  font  con- 
naître leur  ville  à  l'étranger  et  entretiennent  le  bon 
renom  créé  par  les  Saussure  et  les  Bonnet.  Ils  ont  pour 
organe  la  Bibliothèque  britannique  fondée  en  1796,  qui, 
grâce  au  concours  des  Genevois  réfugiés  en  Angle- 
terre, devient  un  véritable  organe  international,  ap- 
précié par  toute  l'Europe  savante  K  Ainsi  Genève  ré- 
siste par  la  pensée.  Mais  c'est  le  foyer  de  Coppet  qui 
surtout  contribue  à  entretenir  tout  à  la  fois  les  idées 
libérales  et  le  goût  des  choses  de  l'esprit  :  là  règne 
«  l'impératrice  de  la  pensée.  »  Les  séjours  de  Voltaire 
et  de  Rousseau  parmi  nous  avaient  ranimé,  rajeuni 
notre  littérature;  les  séjours  de  Mme  de  Staël  à  Coppet 
entretinrent  cette  flamme,  exercèrent  sur  la  partie 
cultivée  de  notre  population  une  influence  qui  devait 
laisser  des  traces  profondes. 

Il  est  probable  que  Mme  de  Staël  déclinerait  l'hon- 
neur —  médiocre  à  ses  yeux  —  d'occuper  une  place 
dans  notre  histoire  littéraire.  Née  et  élevée  à  Paris, 
dans  un  milieu  purement  français,  elle  n'a  pas  même, 

1)  La  Bibliothèque  britanniqtie  Aevini  plus  Urd  la  Bibliothèque  universelle,  qui 
est  plus  florissante  que  Jamais  A  l'approche  de  son  centenaire. 
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comme  Rousseau,  reçu  de  notre  pays  ses  premières 
impressions,  cette  première  éducation  de  l'âme  dont 
le  philosophe  de  Genève  a  gardé  une  si  visible  em- 
preinte. Il  est  aisé  de  retrouver  le  Genevois  chez  Jean- 
Jacques,  tandis  que  la  fille  de  M.  Necker  semble  à  pre- 
mière vue  nous  être  étrangère  :  en  elle  rien  ne  fait 
deviner  ou  souvenir  qu'elle  est  née  d'un  père  genevois 
et  d'une  mère  vaudoise.  Bien  plus,  elle  ne  nous  aime 
pas,  noiis  l'avons  vu.  En  1811,  elle  écrivait  de  Genève 
à  Mme  Récamier  :  «  Me  voici  dans  cette  ville,  où  je  me 
suia  tant  ennuyée  depuis  dix  ans.  )> 

Et  pourtant,  qu'elle  s'y  résigne  :  Germaine  Necker 
est  du  pays  romand  :  c'est  la  Suisse  française  qui  Ta 
donnée  à  la  France,  à  l'Europe.  Elle  est  nôtre,  non 
seulement  par  la  naissance,  par  les  traditions  domes- 
tiques, par  l'éducation  du  foyer,  par  la  religion,  mais 
par  une  sorte  de  filiation  morale,  puisqu'elle  est  la 
fille  spirituelle  de  Rousseau.  Le  grand  Genevois  a  été 
réveilleur  de  son  génie  ;  c'est  à  lui  qu'elle  a  consacré 
son  premier  ouvrage  ;  entre  elle  et  lui,  il  y  a  plus 
qu'une  ressemblance,  il  y  a  proche  parenté.  Comme 
lui  exaltée  et  raisonneuse,  elle  éprouve  avec  plus  d'in- 
tensité ce  qu'éprouvent  les  autres  mortels  ;  et  ce  que 
sa  cousine  M^®  Necker  de  Saussure  disait  d'elle  pou- 
vait déjà  s'appliquei*  à  Rousseau  :  c(  Son  ftme  est  plus 
vivante  qu'une  autre.  » 

Nous  avons  vu  en  quel  sens  Rousseau  a  été  le  reven- 
dicateur des  droits  de  la  personnalité,  le  champion  de 
l'individualisme.  A  son  tour,  Mme  de  Staël  est  profon- 
dément pénétrée  de  la  valeur  propre  et  de  la  dignité 
de  l'individu,  elle  regarde  la  personne  humaine  comme 
inviolable  et  sacrée;  rien  ne  doit  entraver  sa  libre 
expansion,  où  se  trouve  renfermé  tout  le  secret  du 
bonheur.  Ce  qu'elle  a  aimé  dans  la  Révolution,  c'est 
l'affranchissement  de  la  personne  humaine;  ce  qu'elle 
cherche  en  ses  semblables,  c'est  l'indépendance  des 
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caractères,  la  vie  propre,  des  croyances  personnelles  ; 
suivant  la  belle  expression  d'Amiel,  «Mme  de  Staël 
hait  rinanité  des  échos  et  demande  à  chacun  d'être 
quelqu'un.  C'est  par  là  qu'elle  est  libérale,  protestante 
et  républicaine.  » 

Il  est  très  remarquable  que  sa  foi  en  la  liberté  ait 
survécu  à  la  grande  faillite  de  la  Révolution  :  elle  con- 
tinuait d'y  croire  en  face  de  la  barbarie  momentané- 
ment triomphante,  et  s'écriait  :  ((  La  passion  d'être 
libre  renaît  de  ses  cendres  au  fond  des  cœurs  qu'elle 
a  consumés.  »  En  1793,  elle  écrivait  k  Mme  de  Char- 
rière  :  «  Toutes  les  idées  ont  été  englouties  ;  quelle  co- 
lombe nous  rapportera  la  première  branche  ?  ))  Elle 
savait  bien  qui  serait  la  colombe  :  ce  fut  elle  qui  en- 
treprit de  lutter  contre  le  découragement  des  âmes,  de 
rallumer  les  enthousiasmes,  de  restaurer  la  foi  aux 
idées  libérales.  La  liberté  est  la  condition  de  tout  pro- 
grès; rendre  l'homme  libre,  c'est  le  rendre  perfectible, 
c'est  assurer  le  développement  normal  de  son  indivi- 
dualité, et  par  suite  le  placer  sur  la  voie  du  bonheur. 

De  tels  sentiments  expliquent  qu'un  de  ses  premiers 
ouvrages  ait  traité  de  V Influence  des  passions^  ces  re- 
doutables ennemies  de  notre  liberté  morale  et  du  bon- 
heur social  ou  personnel.  Qui  les  a  mieux  connues, 
hélas  !  que  Mme  de  Staël  ?  «  Les  passions,  dit-elle,  cette 
force  impulsive  qui  entraîne  l'homme,  indépendam- 
ment de  la  volonté,  voilà  le  véritable  obstacle  au  bon- 
heur individuel  et  politique.  ;> 

Partout,  ce  généreux  esprit  prend  fait  et  cause  pour 
la  liberté,  pour  les  droits  de  la  conscience.  De  là  son 
aversion  pour  Bonaparte,  en  qui  elle  ne  tarda  pas, 
après  un  court  moment  d'enthousiasme,  à  discerner  le 
futur  despote,  et  qui,  lui,  disait  d'elle:  «Je  ne  sais 
comment  il  arrive  qu'on  m'aime  toujours  moins  quand 
on  l'a  vue.  »  Il  eût  pu  ajouter  :  «  quand  on  l'a  lue.  » 
C'est,  en  effet,  au  moment  du  18  Brumaire  qu'elle  pu- 
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blie  son  livre  De  la  Littérature,  où  elle  montre  le  rap- 
port intime  qui  existe  entre  le  développement  intellec- 
tuel des  peuples  et  la  liberté,  où  elle  affirme  sa  foi  au 
progrès  simultané  de  la  littérature,  des  mœurs  et  des 
institutions,  où  elle  trace  le  tableau  idéal  d'une  litté- 
rature républicaine  s'épanouissant  au  soleil  de  la 
liberté,  où  elle  invite  les  peuples  à  prendre  possession 
d'eux-mêmes  par  un  acte  d'énergie  morale,  où  elle 
oppose,  enfin,  au  despotisme  renaissant  les  forces  spi- 
rituelles des  nations  protestantes,  l'esprit  du  Nord  à 
l'esprit  du  Midi. 

Quelques  années  plus  tard,  elle  dévoile  dans  YAUe- 
magne  aux  regards  des  Français  les  richesses  tout  in- 
térieures de  la  pensée,  montre  dans  Kant,  dans  Schiller, 
le  triomphe  de  la  personnalité,  et  proclame,  en  ce  livre 
que  Napoléon  voulait  anéantir,  la  liberté  de  l'âme  en 
face  de  la  force  matérielle. 

Mais  la  liberté  ne  va  pas  sans  responsabilité  :  plus 
on  est  pénétré  de  la  dignité  humaine,  plus  aussi  sont 
sérieux  les  devoirs  qui  en  découlent.  Mme  de  Staël,  très 
protestante  encore  en  ceci,  a  un  sentiment  profond, 
presque  tragique,  de  la  responsabilité  de  l'individu,  et, 
par  suite,  de  la  destinée  de  l'homme.  Elle  est  bien  de 
notre  pays  et  de  la  religion  de  Calvin  par  cette  concep- 
tion sérieuse  de  la  vie  et  par  sa  constante  préoccupa- 
tion du  point  de  vue  moral.  Nous  touchons  ici  à  un 
point  délicat,  mais  fort  important,  et  il  faut  y  toucher 
si  l'on  veut  comprendre  ce  qu'est  la  Suisse  française 
et  ce  que  M^®  de  Staël  tient  de  ce  pays.  Les  prédica- 
teurs genevois  n'avaient  pas  inutilement  prêché,  pen- 
dant une  longue  suite  d'années,  la  misère  de  l'homme, 
son  impuissance  à  faire  le  bien  et  la  condamnation 
qui  l'attend  :  le  sentiment  du  péché,  —  un  mot  peu  lit- 
téraire, mais  très  courant  chez  nous  —  ce  sentiment, 
avec  la  crainte  de  la  mort,  que  suit  un  jugement  re- 
doutable, pèse  sur  les  consciences.  Car  le  protestan- 
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tisme  est  surtout  la  religion  de  la  conscience;  c'est 
à  elle  seule  qu'il  en  veut.  On  Ta  accusé  de  rendre 
l'homme  chagrin  :  il  eût  suffi  de  dire  qu'il  imprime  à  la 
vie  un  certain  caractère  de  gravité,  en  persuadant  à 
l'homme  que  l'existence  terrestre  n'est  pas  une  partie 
de  plaisir,  mais  un  voyage  qui  peut  aboutir  au  salut 
ou  à  la  catastrophe,  et  qu'il  importe  de  penser  toujours 
à  l'issue  de  cette  vie:  chacun  ne  peut  s'en  remettre 
qu'à  lui-même  et  à  la  grâce  de  Dieu;  pas  de  confes- 
sionnal où  puiser  la  sécurité,  pas  de  prêtre  qui  donne 
l'absolution  :  tout  homme  est  face  à  face  avec  sa  con- 
science. 

Nous  avons  trouvé  la  profonde  empreinte  de  ces 
sentiments  chez  Rousseau,  qui  représenta  la  réaction 
contre  l'incrédulité  frivole  et  fut  plus  que  personne  en 
proie  à  sa  conscience,  a  N'est-ce  pas  en  vue  de  l'apai- 
ser ou  de  la  venger,  dit  Vinet,  qu'il  avait  écrit  ses  Con- 
fessions  ?  Cette  préoccupation  de  sa  valeur  morale,  ce 
soin  d'établir  la  balance  entre  ses  vertus  et  ses  vices, 
cette  évocation  anticipée  du  juge  suprême,  ne  sont-ils 
pas  des  symptômes  de  ce  trouble  intérieur  ?  » 

Mme  de  Staël,  dans  un  des  plus  beaux  chapitres  de 
son  livre  de  la  Littérature,  le  chapitre  sur  Shakespeare, 
semble  comme  obsédée  par  la  pensée  de  la  mort,  de 
l'avenir  mystérieux  et  terrible  qui  la  suit;  ce  problème 
hantait  son  génie;  sans  cesse  elle  y  revient,  surtout 
dans  ses  romans,  et  dans  Y  Allemagne  elle  s'écrie  : 
((L'anxiété  du  malheur  fait  douter  que  le  repos  soit 
dans  la  tombe,  et  le  désespoir  est  pour  les  athées  même 
comme  une  révélation  ténébreuse  de  l'éternité  des 
peines.  »  C'est  ainsi  qu'à  ses  yeux  la  mélancolie  put 
être  un  signe  de  supériorité  :  «  Ce  que  l'homme  a  fait 
de  plus  grand,  il  le  doit  au  sentiment  douloureux  de 
l'incomplet  de  sa  destinée...  La  mélancolie  est  la  véri- 
table inspiration  du  talent.  »  On  comprend  qu'elle  pré- 
férât les  littératures  du  Nord  à  celles  du  Midi  :  elle  a 
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poussé  envers  celles-ci  le  dédain  jusqu'à  Tinjustice; 
elle  trouvait  dans  celles-là  cet  individualisme  qui  se 
replie  sur  lui-même,  qui  médite  et  qui  rêve,  qui  sonde 
d'un  regard  inquiet  sa  conscience,  interroge  en  trem- 
blant sa  destinée,  puis  s'épanche  en  une  poésie  toute 
personnelle,  élégiaque  ou  lyrique.  Un  de  nos  écrivains, 
à  qui  nous  faisons  plus  d'un  emprunt,  M.  J.  Hornung, 
a  essayé  de  montrer  dans  Delphine  la  lutte  entre  l'élé- 
ment catholique  ou  chevaleresque  et  l'élément  libéral 
ou  protestant;  Corinne  serait  cr  l'élégie  du  monde  ro- 
man )>  et  résumerait  «  toute  la  poésie  des  nationalités 
tombées  ;  »  ou,  pour  parler  avec  Vinet,  Corinne  repré- 
sente le  principe  esthétique  et  Oswald  le  principe 
moral.  Laissons  les  commentateurs  subtils  :  ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  M™©  de  Staël  a  vu  le  rajeunissement  de 
la  poésie  et  des  lettres  dans  un  retour  aux  sentiments 
individuels,  au  subjectivisme,  si  j'ose  employer  ce  mot 
un  peu  lourd,  ou,  pour  parler  français,  dans  une  résur- 
rection de  l'énergie  morale. 

Avec  une  conception  aussi  haute,  la  littérature  ne 
saurait  être  un  jeu,  un  passe-temps  ou  un  simple  exer- 
cice d'art.  Mm©  de  Staël  a  <(  les  yeux  tournés  en  de- 
dans, »  son  génie  n'a  rien  de  plastique,  elle  n'attache 
de  prix  qu'aux  idées  ;  la  littérature  à  idées,  comme  l'a 
si  bien  marqué  M.  Faguet^,  —  voilà  son  domaine; 
l'art  pur  lui  est  étranger  et  comme  inférieur  :  «  Le 
sentiment  de  l'art  lui  manque,  écrivait  Bonstetten,  et 
le  beau  qui  n'est  pas  esprit  et  éloquence  n'existe  pas 
pour  elle.))  Le  dilettantisme,  la  fantaisie  pure,  lui 
semblent  indignes  d'attention  ;  le  but  moral  est  tout  : 
la  littérature  doit  servir  au  perfectionnement  de 
l'âme.  On  n'écrit  pas  pour  s'amuser,  on  écrit  pour  per- 
suader, pour  agir;  le  livre  est  pour  elle  un  moyen 
d'action.  Non  seulement  le  livre,  mais  la  parole  et  la 
conversation  :  lorsqu'elle  cause,  elle  cherche  moins  à 

1)  Revue  des  Deux-Mondes^  15  septembre  1887. 
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charmer  ceux  qu'elle  suspend  à  ses  lèvres  merveilleu- 
sement éloquentes,  qu'à  agiter  et  répandre  des  idées, 
à  instruire,  à  convaincre  ;  elle  plaide  ou  elle  enseigne. 
Elle  est  une  moraliste  passionnée. 

Et  cela  encore  est  de  notre  pays.  On  trouve  dans 
les  amusantes  lettres  du  chevalier  de  Boufflers,  qui, 
sous  la  forme  la  plus  folâtre,  renferment  tant  d-a- 
perçus  fins  et  justes,  un  mot  frappant  sur  les  Suisses 
français  :  «  Le  peuple  suisse  et  le  peuple  français 
ressemblent  à  deux  jardiniers,  dont  l'un  cultive  des 
choux  et  l'autre  des  fleurs.  »  Cela  est  vrai  surtout 
des  écrivains  des  deux  peuples.  S'il  est  une  espèce 
d'homme  inconnue  en  Suisse  avant  notre  siècle,  c'est 
l'homme  de  lettres,  c'est-à-dire  l'homme  faisant  uni- 
quement profession  et  métier  de  produire  des  livres, 
écrivant  par  simple  vocation,  sans  autre  fonction  so- 
ciale, et  cultivant  «  des  fleurs  jd  pour  son  agrément  et 
celui  du  public.  Nos  écrivains  cultivent  cr  des  choux,  » 
en  ce  sens  que  leur  littérature  n'est  pas  à  elle-même 
son  propre  but,  mais  un  moyen,  une  arme  ou  un  outil. 
Il  en  est  bien  peu,  parmi  les  auteurs  dont  nous  avons 
parlé  dans  cette  histoire,  qui  n'aient  écrit  en  vue  d'un 
résultat  particulier,  à  qui  l'intérêt  du  moment,  le  souci 
de  la  chose  publique,  ou  quelque  cause  à  défendre,  ou 
quelque  vérité  à  enseigner,  n'aient  mis  la  plume  à  la 
main.  Notre  littérature  est  essentiellement  didactique 
ou  militante.  Jean- Jacques  est  le  grand  lutteur;  M™® 
de  Staël  la  grande  et  noble  institutrice.  Otez  à  celle-ci 
sa  conviction,  ses  croyances  :  elle  cesse  d'écrire  ;  elle 
n'écrira  même  pas  de  romans;  elle  est  auteur  parce 
qu'elle  a  des  idées  à  défendre  ou  à  répandre.  C'est  un 
besoin  de  son  esprit  de  rayonner  sur  les  hommes,  de 
les  instruire  et  de  les  éclairer;  elle  s'intéresse  au 
monde  moral,  à  la  vie  humaine,  à  la  vie  sociale,  à  tout 
ce  qui  est  action  de  Thomme  sur  l'homme. 

C'est  encore  le  chevalier  de  Boufflers  qui  remarque 
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qu'en  Suisse  tout  étranger  est  bien  reçu  :  «  Il  suffit  d'ê- 
tre homme,  dit-il  ;  Thumanité  est  pour  ce  bon  peuple-ci 
tout  ce  que  la  parenté  serait  pour  un  autre.  »  Ce  mot 
s'applique  à  merveille  au  génie  humain  et  cordial  de 
Mme  de  Staël.  Elle  fut  cosmopolite  au  sens  le  plus 
haut  du  mot,  comme  on  Test  souvent  à  Genève,  «  la 
ville  des  neutralisations  ethnographiques,»  disait 
AmieL  Si  française  de  cœur,  elle  eut  une  chaude 
sympathie  pour  les  autres  nations  et  une  admirable 
aptitude  à  les  comprendre.  La  «  patrie  de  son  âme,  » 
c'était  la  société  des.  hommes  distingués  de  tous  les 
pays  -,  un  des  plus  vifs  besoins  de  son  cœur  fut  de  ser- 
vir d'interprète  entre  les  génies  des  races  diverses. 
Mme  de  Charrière  l'appelait  ironiquement  Vambassa- 
drice  ;  ce  sobriquet  malicieux  est  aussi  un  titre  d'hon- 
neur :  Mme  de  Staël  a  représenté  glorieusement  la 
France  dans  toutes  les  capitales  où  son  exil  l'a  con- 
duite, à  Weimar  comme  à  Rome,  à  ï^étersbourg 
comme  à  Londres,  à  Vienne  comme  à  Berlin.  En  re- 
tour, elle  a  cherché  à  révéler  à  la  France  tous  les 
peuples  civilisés;  elle  a  chanté  l'Italie,  elle  a  expliqué 
l'Allemagne,  elle  a  entrevu  pour  la  nation  russe  un 
riche  et  brillant  avenir.  Elle  a  établi  une  communi- 
cation spirituelle  entre  les  nations  étrangères  et  la 
France,  elle  a  tenté  de  réconcilier  le  Nord  et  le  Midi, 
la  civilisation  latine  avec  la  civilisation  germanique. 
Et,  en  ce  faisant,  elle  a  été  profondément  moderne; 
rapprocher  les  membres  de  la  famille  humaine,  n'est- 
ce  pas  le  but  et  l'ambition  de  tous  les  progrès  scienti- 
fiques ou  moraux  dont  notre  temps  est  épris,  et  comme 
l'a  dit  M.  Faguet,  déjà  cité,  lorsque  Mme  de  Staël  s'é- 
criait :  ((  Désormais,  il  faut  avoir  l'esprit  européen,  » 
n'a-t-elle  pas  donné  la  devise  du  siècle  qui  com- 
mençait alors  et  qui  va  finir  ?  Son  génie  a  un  carac- 
tère universel,  et  ce  caractère  est  celui  de  Genève,  la 
cité  voisine  de  tous  les  pays,  et  de  la  Suisse  française. 
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si  bien  placée  pour  servir  de  point  de  rencontre  au 
génie  des  races  diverses  :  le  nom  de  Mme  de  Staël  ré- 
sume la  mission  de  notre  petit  pays. 

G.  de  Humboldt  avait  donc  raison  de  dire  :  «  Par  le 
fond  le  plus  intime  de  éa  nature,  Mme  de  Staël  était 
étrangère  à  la  manière  de  penser  proprement  fran- 
çaise, »  —  Sans  doute.  Et  pourtant ,  si  primitivement 
genevoise  qu'elle  vienne  de  nous  apparaître,  Mme  de 
Staël  a  reçu  de  la  France  juste  ce  qu'il  lui  fallait  pour 
faire  accepter  ce  qu'il  y  avait  de  suisse  et  d'exotique 
en  elle.  Une  spirituelle  étrangère,  Frédérique  Brun, 
avait  fort  bien  démêlé  ce  qui  faisait  contraste  en 
cette  riche  nature,  ((  née  française  avec  un  caractère 
étranger,  avec  les  goûts  et  les  habitudes  françaises,  et 
les  idées  et  les  sentiments  du  Nord.  »  Marc  Monnier 
l'a  appelée,  avec  une  heureuse  concision,  ((  une  Gene- 
voise épanouie  par  la  France.  »  Son  génie  est  nôtre 
par  sa  tendance  didactique  si  prononcée;  mais  la 
France  lui  a  communiqué  sa  chaleur  de  générosité,  sa 
force  expansive  en  même  temps  que  sa  puissance 
d'attrait,  son  éloquence  faite  de  passion  et  de  grâce, 
l'irrésistible  séduction  de  son  universelle  bienveil- 
lance, secret  de  ses  plus  nobles  conquêtes.  La  gravité 
du  fonds  genevois  primitif  unie  au  charme  et  à  la  vi- 
vacité du  génie  français,  —  voilà  Mme  de  Staël. 

Elle  est  genevoise  encore  par  certains  caractères 
de  son  style.  Plusieurs  critiques  de  son  temps  le  lui 
ont  reproché  avec  une  insistance  peu  courtoise,  mais 
évidemment  très  sincère.  Il  est  sûr  que  Mme  de  Staël, 
qui  admirait  avec  excès  le  style  de  son  père,  n'est  pas 
exempte  d'une  certaine  phraséologie  abstraite  et  sen- 
timentale, —  ce  que  Sainte-Beuve  appelle  si  joliment 
le  ((  léger  nuage  de  Germanie.  » 

«  A  l'Académie,  dit-il,  lorsqu'on  produit,  à  roccasion  d'un 
mot,  les  exemples  tirés  des  principaux  écrivains,  il  est  rare  que 
l'exemple  emprunté  à  M°*®  de  Staël  ne  soulève  pas  d'objections, 
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et  qn^une  phrase  d*elle  passe  couramment.  On  allègue  tantôt  le 
vague  de  Texpression,  tantôt  Timpropriété  des  termes  ou  le  peu 
d'analogie  des  membres.  A  ce  jeu  de  détail  du  dictionnaire,  elle 
a  rarement  un  atout...  i» 

On  a  cité  en  souriant  le  mot  de  Léonce  à  Delphine  : 
«  Aime-moi  pour  être  adorée  dans  toutes  les  nuances 
de  tes  charmes.  »  Mme  Necker  eût  pu  écrire  cela.  En 
1802,  le  Journal  des  Débats  reprochait  précisément  au 
livre  d'où  cette  phrase  singulière  est  tirée,  d'être  écrit 
en  langue  suisse  et  non  en  français  de  France;  et  Ele- 
vée trouvait  que  le  style  de  Delphine  ressemblait  à 
une  traduction  d'allemand  en  français  K  Mme  de  Staël 
a  dans  son  style  tout  ce  que  la  pensée  et  le  sentiment 
peuvent  donner;  il  lui  manque  ce  que  l'art  y  eût 
ajouté.  Seule  l'idée  lui  importe.  De  là  le  peu  d'atten- 
tion qu'elle  accorde  au  paysage,  à  la  nature  exté- 
rieure, au  phénomène,  qui  ne  charme  que  les  yeux.  A 
cet  égard,  elle  n'a  rien  de  son  maître  Rousseau. 
Quand  elle  décrit  la  nature,  c'est  pour  y  chercher 
quelque  symbole  d'un  fait  d'ordre  moral.  Le  Vésuve, 
remarque  M.  Rambert,  lui  apparaît  comme  une  mon- 
tagne réprouvée,  cr  condamnée  à  ne  plus  sentir  le  souf- 
fle bienfaisant  de  son  créateur.»  Combien  Chateau- 
briand est,  au  contraire,  attentif  au  monde  extérieur 
et  s'attarde  volontiers  à  la  surface  des  réalités!  Unis- 
sez le  spiritualisme  de  Mme  de  Staël  et  le  pittoresque 
de  Chateaubriand,  vous  avez  deux  faces  essentielles 
du  romantisme. 


m 


((  Ce  que  le  séjour  de  Eemey  fut  pour  Voltaire,  celui 
de  Coppet  l'est  pour  Mme  de  Staël,  mais  avec  plus  d'au- 

1)  Voir,  sur  les  critiques  de  M*«  de  Staël,  l*étude  de  M.  Eugène  Rambert  (Lau- 
sanne, 1854). 
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réole  poétique,  »  a  dit  Sainte-Beuve.  On  a  souvent  dé- 
crit le  cercle  brillant  dont  elle  fut  la  reine,  cette  rési- 
dence princière  où  affluaient  les  hôtes  étrangers  et  des 
amis  de  tous  les  pays,  ces  conversations  dont  M»»®  de 
Staël  était  Tâme  toujours  vibrante  et  inspirée.  Le  cé- 
lèbre géographe  Karl  Ritter  a  décrit  Corinne  dans  une 
de  ces  heures  inoubliables  :  ((  Jamais  dans  le  cours  de 
ma  vie  je  n'ai  ressenti  un  tel  ébranlement  nerveux  ; 
j'en  avais  des  crampes  jusqu'au  bout  des  doigts,  »  Dans 
ces  réunions  de  Coppet,  que  Stendhal  appelait  «les 
Etats  généraux  de  l'opinion  européenne,  »  plusieurs 
Suisses  tenaient  un  rang  distingué.  Il  suffit  de  rappeler 
les  noms  de  Sismondi,  qui  débutait  dans  les  lettres,  de 
Bonstetten,  le  causeur  d'une  séduisante  originalité,  de 
Jean  de  Muller,  avec  son  érudition  prodigieuse,  de 
Benjamin  Constant,  paradoxal  et  mordant,  de  Mme 
Necker  de  Saussure,  dont  le  souvenir  ne  saurait  être 
séparé  de  celui  de  Mme  de  Staël  et  qui  a  su  porter  si 
bien  le  poids  de  deux  noms  glorieux.  On  cherche  à  se 
représenter  un  tel  assemblage  d'esprits  éminents,  élec- 
trisés  par  la  parole  de  Corinne.  Sismondi,  nature  plus 
solide  que  prirae-sautière,  en  était  un  peu  ahuri  ;  Bon- 
stetten lui-même,  esprit  bien  plus  vif,  éprouvait  quel- 
que fatigue  : 

«  Je  reviens  avec  Muller  de  Coppet,  écrit-il,  et  je  me  sens 
abêti,  fatigné  d'ane  débaache  d'intelligenoe.  Il  se  dépense  plus 
d'esprit  à  Coppet  en  un  jour  que  dans  maint  pays  en  un  an... 
Le  bon  Sismondi  est  complètement  abasourdi  ;  il  m'avouait  hier 
que  tout  lui  semblait  maintenant  d'une  crasse  ignorance  ;  je  dus 
le  consoler.  » 

«Le  monde  est  trop  petit  pour  son  âme  de  feu,» 
disait  encore  Bonstetten  de  son  illustre  amie. 

Après  Sainte-Beuve,  après  le  duc  de  Broglie,  il  ne 
nous  resterait  rien  à  dire  sur  la  société  de  Coppet,  si 
nous  n'avions  sous  la  main  quelques  pages  inédites  qui 
s'y  rapportent  et  qui  nous  permettront  d'ajouter  quel- 

27 
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ques  traits  à  un  tableau  tracé  par  des  maîtres.  Un 
Neuchâtelois  de  mérite,  nommé  Gaudot,  homme  du 
monde,  passionné  de  conversation  et  de  lecture,  avait 
trouvé  accès  auprès  de  Mme  de  Staël.  Elle  goûtait  son 
esprit  cultivé  et  original,  et  lui  adressait  de  petits  bil- 
lets qui  montrent  le  prix  qu'elle  attachait  à  son  juge- 
ment En  1809,  elle  lui  exprime  le  désir  de  lui  soumet- 
tre quelques  fragments  de  VAUemagne:  «Vous  êtes,, 
lui  dit-elle,  un  esprit  sur  la  frontière  des  deux  pays  et 
votre  jugement  me  servira  pour  deux  nations.  »  Elle 
indique  à  son  ami  neuchâtelois,  d'une  façon  caracté- 
ristique, le  sentiment  auquel  elle  a  obéi  en  écrivant 
Corinne  et  VAUemagne  :  «  Il  y  avait  deux  nations  hors, 
de  mode  en  Europe,  les  Italiens  et  les  Allemands;  j'ai 
entrepris  de  leur  rendre  la  réputation  de  sincérité  et 
d'esprit;  je  ne  sais  si  j'y  parviendrai.  » 

Gaudot  lui-même,  dans  des  lettres  à  sa  sœur,  décrit 
ce  qu'on  appelait  à  Coppet  (da  dispersion  générale 
des  peuples,  »  c'est-à-dire  la  fin  de  la  belle  saison  et 
le  départ  des  hôtes.  Il  écrit  de  Genève,  où  il  était  en 
séjour  : 

«  J'irai  passer  les  derniers  jours  à  Coppet  pour  assister  à  la 
dissolution  du  corps  social  ;  c'est  la  dispersion  de  la  tour  de  Ba- 
bel. M"*  de  Staël,  Schlegel,  Albert  et  Albertine,  vont  à  Vienne;. 
M"®  Récamier,  M™*  de  Dalmacy,  sa  cousine,  et  M.  de  Sabran 
vont  à  Paris;  M.  Constant  et  Auguste  de  Staël  y  vont  aussi ,. 
mais  par  une  autre  route  ;  M.  Middleton  va  en  Italie  ;  les  6ene-> 
vois  restent  ici,  et  moi  je  pars  dans  le  même  temps  pour  le  coin 
de  mon  feu...  Je  ne  parle  pas  de  trente  ou  quarante  passants^ 
hommes  et  femmes  ;  ce  sont  des  météores  qui  n^ont  pas  été  en 
rapport  avec  le  système... 

«  On  imaginerait  difficilement  la  quantité  et  la  finesse  de  pe- 
tites tracasseries  qui  ont  été  produites  par  cette  longue  vie  de 
château.  M"*'  de  Staël  et  M"*  Récamier,  ou  M™«  Récamier  et 
M'"*  de  Staël,  comme  on  voudra,  sont  les  deux  pôles  autour  des- 
quels le  mouvement  tourne,  et  Tune  et  Tautre  de  ces  deux  fem- 
mes célèbres  sont  dans  la  situation  la  pkis  extraoi*dinaire  quant  à 
leurs  relations  subsistantes,  à  leur  cœur  et  à  leur  avenir.  L'une 
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et  Tantre  sont  aune  patte  d*oie  de  chemin  où  il  faut  opter.  Quoi- 
qu'elles rient  beaucoup  toutes  deux  à  table  et  au  salon,  toutes 
deux  sont  malheureuses,  par  des  raisons  opposées,  qu'elles  m'ont 
dites  dans  des  moments  d'abandon.  j> 

Cette  lettre  date  du  moment  même  où  Benjamin 
Constant  cherchait  à  rompre  une  chaîne  devenue  in- 
supportable et  où  il  écrivait  dans  son  journal  intime  : 
r(...Mon  Dieu,  délivrez-nous  Tun  de  l'autre.  »  —  Gaudot, 
vieux  garçon  touchant  à  la  cinquantaine,  recevait  les 
confidences  des  deux  dames,  et  surtout  de  la  belle 
Juliette,  qui  était  alors  en  coquetterie  avec  le  prince 
Auguste  de  Prusse. 

«  Elle  touche  sans  éblouir,  écrit  Gaudot  ;  elle  attire,  elle  re- 
tient, parce  qu'elle  parle  peu  et  que  ses  mouvements  sont  rares 
et  naturels.  Le  jeu  de  ses  yeux  est  une  chose  très  particulière. 
Ils  sont  ordinairement  baissés,  et  elle  les  varie  en  les  relevant,  en 
les  détournant  et  en  les  donnant  en  plein  d'une  manière  infini- 
ment séduisante.  J'aime  chez  elle  jusqu'à  certains  défauts, 
comme,  par  exemple,  la  plus  jolie  petite  moustache  du  monde... 
Elle  a  tellement  l'esprit  de  conduite,  qu'elle  plaît  même  aux 
femmes.  On  ne  l'entend  jamais  tenir  le  dé  de  la  conversation, 
encore  moins  trancher  ou  blâmer,  mais  quand  elle  parle  de  con- 
fiance, ce  qui  lui  est  déjà  arrivé  avec  moi,  elle  a  une  intimité 
décente  qui  pénètre.  Le  premier  jour,  je  ne  lui  ai  dit  que  des 
bienséances  ;  le  second,  nous  avons  passé  deux  heures  au  piano, 
où  elle  m'a  chanté  tout  ce  que  je  lui  ai  demandé,  et  sur  le  bal- 
con, à  causer  d'abord  musique,  et  ensuite  bonheur.  Elle  n'a  ja- 
mais été  heureuse,  elle  croit  qu'elle  ne  le  sera  jamais...  Ce  que  je 
lui  ai  dit  là-dessus  nous  a  véritablement  liés.  » 

Rappelons,  à  propos  du  tête-à-tête  sur  le  balcon,  que 
Mme  Récamier  aimait  beaucoup  ce  genre  d'intimité 
sentimentale.  Le  grave  Sismondi  écrivait,  avec  un 
dépit  qui  provenait  peut-être  de  ce  que  cette  femme 
charmante  avait  omis  de  l'attirer  au  balcon:  «Elle 
entraîne  toujours  son  voisin  dans  un  tête-à-tête  à  voix 
basse  ;  elle  a  de  petites  minauderies  qui  me  fatiguent, 
et  son  esprit,  car  elle  en  a,  ne  profite  jamais  au  public.  » 
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Gaudot  raconte  au  long  la  représentation  dePhèdrej 
à  laquelle  il  vient  d'assister.  Il  indique  la  distribution 
des  rôles  et  caractérise  le  jeu  des  acteurs  :  M.  de  Sa- 
bran  faisait  Hîppolyte  :  <(  Figure  excessivement  in- 
grate, Topposé  le  plus  complet  de  l'héroïque  ;  la  galan- 
terie et  la  finesse  françaises  portées  jusqu'à  l'excès  et 
à  la  grimace,  au  lieu  du  guerrier  et  du  chasseur  sim- 
ple et  sauvage,  que  Racine  lui-même  a  mal  saisi  selon 
moi.  »  Théramène  :  Auguste  de  Staël,  «  l'air  parfaite- 
ment vieux  parce  que  sa  figure  est  vieille.  »  Thésée 
était  joué  par  M.  de  Prangins,  dont  la  taille  colossale 
convenait  à  un  demi-dieu  :  «  Il  est  si  grand,  dit  notre 
reporter,  qu'il  touchait  aux  chapiteaux  des  colonnes 
et  aux  voûtes  des  palais  de  ce  théâtre  en  miniature, 
et  qu'entouré  d'acteurs  tous  remarquablement  petits, 
on  l'aurait,  au  premier  coup  d'œil,  pris  pour  le  maître 
d'une  troupe  de  marionnettes.  )>  Mais  le  spectateur  ne 
peut  assez  exalter  Aricie,  qui  n'était  autre  que  Mm« 
Récamier  : 

c  C'est,  dit-il,  le  triomphe  de  la  nature  sur  Tarfc  ;  car  com- 
ment se  défendre  de  trouver  bien  un  bel  objet,  que  la  douceur,  la 
simplicité,  la  modestie,  la  séduction,  et  une  teinte  l^re  de  mé- 
lancolie, mettent  dans  tout  son  jour...  Aussi  lui  sait-on  gré  — 
et  moi  autant  que  les  autres  —  d'avancer  ou  de  reculer  d'un 
pas,  de  lever  le  bras,  d'étendre  la  main,  de  remuer  le  doigt.  » 

Et  Phèdre?  —  C'était  le  rôle  préféré  de  Mme  de 
Staël,  qui  était  en  état  d'y  mettre,  grâce  à  son  expé- 
rience, une  vérité  de  passion  singulière.  Gaudot  trouve 
qu'elle  force  sa  voix  dans  les  passages  passionnés,  et 
constate  qu'elle  joue  remarquablement  «  la  scène  de 
la  jalousie.  »  Benjamin  Constant  en  savait  quelque 
chose . . . 

On  voit  par  ces  fragments  de  lettres  que  Neuchâtel 
n'est  point  demeiœé  complètement  en  dehors  du  mou- 
vement dont  Mme  de  Staël  a  été  le  centre  chez  nous,  et 
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que  le  foyer  de  Coppet  a  projeté  quelques  rayons  jus- 
que sur  nos  rivages.  Ces  notes  intimes  d'un  obscur  vi- 
siteur de  Coppet  me  semblent  ajouter  quelques  traits 
au  tableau  déjà  connu  de  cette  vie  brillante,  qui  avait, 
comme  toute  vie  mondaine,  ses  tristes  dessous  et  ses 
misères  secrètes.  Comment  oublier,  en  effet,  tout  ce 
que  des  publications  récentes  nous  ont  appris  ou  con- 
firmé avec  une  clarté  brutale  ?  Comment  oublier  qu'à 
côté  de  Phèdre,  il  se  jouait  au  château  un  drame  plus 
réel  ?  Le  journal  intime  de  Benjamin  Constant  nous 
en  a  révélé  toutes  les  péripéties.  Oserons-nous  dire 
que  nous  aurions  presque  mieux  aimé  n'en  rien  con- 
naître et  voir  Corinne  garder  son  auréole  ? 


m 


Nous  avons  déjà  rencontré  Benjamin  Constant  dans 
la  retraite  de  Colombier,  auprès  de  Mme  de  Charrier e. 
Il  était  né  en  1767  à  Lausanne:  c'est  à  peu  près  tout 
ce  qu'il  a  de  suisse  et  de  vaudois.  Issu  d'une  famille 
de  réfugiés  français,  dont  presque  tous  les  hommes 
depuis  un  siècle  avaient  servi  à  l'étranger,  élevé  dès 
l'adolescence  loin  du  pays  natal,  il  n'a  jamais  montré 
d'attachement  pour  la  Suisse  française,  et  n'eut  de 
patrie  que  celle  de  son  choix,  la  France.  Comme  pen- 
seur et  comme  publiciste,  il  procède  de  Mm©  de  Staël. 
Qu'on  lise  la  préface  de  son  livre  sur  la  Religion  :  c'est 
bien  ce  spiritualisme  et  cet  amour  de  la  liberté  que 
professait  son  amie,  qu'elle  savait  communiquer  à 
ceux  qui  l'approchaient.  Par  malheur,  Mme  de  Staël 
fut  impuissante  à  rallumer  chez  lui  la  flamme  de  l'en- 
thousiasme et  de  l'espérance  :  c'est  cet  élément  de  vie 
qui  fait  défaut  à  un  livre  d'ailleurs  riche  de  science  et 
d'éloquence.  Benjamin  l'avait  commencé  à  Colombier, 
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et  Ton  sait  qu'il  en  ébauchait  des  fragments  sur  des 
cartes  à  jouer,  ce  qui  ne  prête  pas  un  aspect  très  sérieux 
à  Tentreprise.  Il  refit  et  retoucha  ce  livre  pendant  des 
années  :  ((  Sa  poudre,  disait  Sainte-Beuve,  est  restée 
trop  longtemps  en  magasin  ;  elle  est  mouillée,  d  II  a 
lui-même  plaisanté  sans  dignité  sur  les  revirements 
d'opinion  qu'il  avait  subis  au  cours  de  son  intermina- 
ble travail  et  s'est  donné  complaisamment  des  airs  de 
ne  pas  croire  à  son  propre  ouvrage.  La  postérité  l'a 
pris  au  mot  :  elle  néglige  de  le  lire  ;  en  quoi  elle  a  tort, 
car  on  trouve  dans  la  Religion  des  pages  de  premier 
ordre,  où  le  soufHe  d'un  spiritualisme  sincère  a  passé. 
On  n'a  pas  moins  oublié  les  écrits  politiques  de 
Constant,  bien  qu'ils  aient  été  deux  fois  réimprimés. 
C'est  là  pourtant,  dans  ces  brochures,  ces  discours, 
ces  traités,  qu'on  trouvera  le  meilleur  Benjamin  Cons- 
tant, je  veux  dire  le  plus  sérieux  et  le  plus  convaincu; 
là  aussi  qu'on  discernera  le  plus  clairement  ce  qu'il 
peut  devoir  à  son  pays  natal.  Il  a  proclamé  et  formulé 
le  premier  la  grande  doctrine  libérale,  suivant  laquelle 
la  liberté,  en  matière  de  religion,  d'enseignement,  de 
presse,  d'industrie  et  de  commerce,  est  l'universel  re- 
mède social.  Que  Tinfluence  de  Mm©  de  Staël  ait  décidé 
de  la  ligne  qu'il  a  suivie,  cela  ne  saurait  diminuer  son 
mérite  propre  :  il  a  résumé,  avec  un  tact  politique  très 
sûr,  avec  l'expérience  qu'il  avait  acquise  au  Tribunat 
et  à  la  Chambre  des  députés,  les  résultats  des  recher- 
ches sur  la  science  constitutionnelle,  qui  ont  occupé 
tant  d'esprits  éminents  vers  la  fin  du  XVIIIme  siècle  et 
sous  la  Restauration.  Il  a  fixé  avec  une  remarquable 
précision  une  foule  d'idées  éparses  et  flottantes,  et  en 
a  fait  un  corps  de  doctrine  auquel  son  nom  reste 
attaché. 

«  Des  garanties  inviolables,  des  lois  qui  sauvegardent  les  inté- 
rêts légitimes  et  les  droits  de  tous,  et  qui  imposent  le  respect 
par  leur  équité  même,  des  pouvoirs  nettement  définis,  responsa- 
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Ues,  n'agissant  que  dans  la  sphère  d'action  qui  leur  est  assignée 
par  un  pacte  organique,  la  conscience  libre,  Tindividu  libre  dans 
tous  les  actes  qui  ne  nuisent  point  à  autrui,  voilà  ce  que  veut 
Benjamin  Constant,  dans  les  Ëtats  républicains  aussi  bien  que 
dans  les  monarchies.  ^  » 

Toute  récole  libérale,  sans  oublier  notre  Vinet,  pro- 
<îède  de  ce  publiciste,  <i  le  plus  grand  des  hommes  dis- 
tingués. ))  Sainte-Beuve,  qui  lui  a  décerné  ce  titre,  a 
émis  des  doutes  injurieux  sur  la  sincérité  de  Benjamin 
Constant;  mais  qu'on  relise  tant  de  pages  sur  la  liberté 
de  la  presse,  sur  la  liberté  religieuse  :  on  y  sentira  une 
chaleur  qui  n'est  point  factice.  On  y  trouvera  une  lan- 
gue précise  et  beaucoup  plus  brillante  que  ne  le  ferait 
attendre  le  jugement  sévère  du  critique  cité  tout  à 
rheure.  Il  n'y  a  pas  seulement  dans  ce  style  «  une  ex- 
trême clarté,  beaucoup  de  rapidité,  de  finesse,  et  de 
l'élégance  ;  »  il  y  a  un  charme  très  attirant,  que  je 
ne  trouve  en  aucun  autre.  Ce  n'est  ni  le  parler  précis 
et  rapide,  mais  un  peu  court,  de  Voltaire,  ni  la  rhéto- 
rique sonore  de  Rousseau.  La  langue  de  Constant  est 
à  la  fois  sobre  et  riche,  harmonieuse  et  simple,  poé- 
tique sans  emphase;  elle  a  ce  que  Vinet  ne  trouvait 
point  dans  la  prose  <(  sans  défauts  »  de  Voltaire  :  le  se- 
cond plan,  le  lointain,  quelque  souffle  de  poésie;  elle 
indique  parfois  plus  qu'elle  n'exprime,  elle  sollicite 
l'esprit  à  chercher  au  delà  des  mots. 

Mais  qui  s'occupe  encore  du  libéralisme  et  de  son 
grand  champion  ?  Benjamin  Constant  n'est  plus,  pour 
notre  fin  de  siècle  désabusé  des  belles  doctrines, 
qu'une  âme  désemparée,  qui  nous  a  livré  l'expression 
de  sa  souffrance  morale  dans  le  roman  6! Adolphe,  La 
génération  présente  se  pique  de  comprendre  mieux 
que  les  précédentes  le  charme  douloureux  de  ce  petit 
chef-d'œuvre,  et  se  plaît  à  reconnaître  dans  la  confes- 
sion d'Adolphe  l'image  fidèle  de  sa  propre  maladie  : 

1)  Cb.  Louandre.  Introduction  aux  Œuwea  politiques. 
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<c  J'y  retrouve,  a  dit  le  plus  compétent  des  juges  en  pareille 
matière,  M.  Paul  Bourget,  j'y  retrouve  la  douleur  la  plus  mo- 
derne qui  soit,  la  plus  voisine  de  nous,  celle  de  la  lucidité  dans 
l'égarement  y  et  celle  aussi  de  la  solitude  de  l'âme.  Je  devine,  à 
travers  les  phrases  anatomiques  de  ce  roman,  la  plainte  d'un 
être  supérieur  et  incomplet  qui  ne  peut  arriver  à  se  faire  con- 
naître tout  entier,  ni  par  suite  à  se  donner,  —  d'une  créature 
fine  et  tourmentée  chez  qui  les  passives  du  sentiment  sont  à  la 
fois  trop  rapides,  trop  brûlants  et  trop  conscients.  J'y  aperçois 
le  martyr  d'une  faculté  qui  fait  à  l'heure  présente  tant  de  victi- 
mes parmi  les  plus  distingués  de  nos  contemporains  :  l'çsprit 
d'analyse.  *  » 

Ainsi  donc,  dans  l'espace  de  cinquante  ans,  notre 
pays  a  donné  aux  lettres  et  à  la  pensée  française 
Rousseau,  Mme  de  Staël  et  Benjamin  Constant.  N'est-il 
pas  curieux  que  la  France,  qui,  à  la  fin  du  XVIIIme 
siècle,  a  renouvelé  les  conceptions  politiques  et  so- 
ciales de  l'Europe,  ait  au  contraire  reçu  de  l'étranger 
les  éléments  de  sa  résurrection  littéraire  ?  Le  roman- 
tisme n'est  pas  né  en  France,  il  y  a  été  importé,  en 
bonne  partie,  il  est  vrai,  par  des  Français  revenus  de 
loin  :  Bernardin  de  St-Pierre  ne  trouve  sa  veine  que 
dans  son  voyage  à  l'Ile  de  France;  André  Chénier  est 
un  demi-grec  ;]  Chateaubriand  ne  prend  pleine  con- 
science de  son  génie  qu'après  son  séjour  en  Amérique, 
d'où  il  revient  l'imagination  enrichie  de  visions  mer- 
veilleuses; les  frères  de  Maistre  enfin  sont  des  Sa- 
voyards qui  ont  passé  par  la  Russie...  La  part  de  la 
Suisse  est  belle  dans  la  révolution  littéraire  de  la 
France.  Nous  verrons  bientôt  comment  notre  littéra- 
ture locale  a  subi  en  retour  Faction  du  romantisme 
français.  Mais  pour  le  moment,  ce  qui  nous  importe, 
c'est  la  Restauration  genevoise  et  le  mouvement  très 
actif  dont  elle  fut  le  signal. 

1)  Benjamin  Conêtant  (dans  le  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats.^ 


CHAPITRE  XII 


LA  RESTAURATION  GENEVOISE 


Genève  suisse.  —  La  société  genevoise.  —  Pyrame  de  CandoUe.  — 
Sismondi.  —  Bonstetten.  —  M"*  Necker  de  Saussure.  —  Rodolphe 
Tœpffer.  —  Poètes  genevois  ;  classiques  et  romantiques.  —  Les 
chansonniers  :  Chaponniére;  Gaudy-Lefort.  —  Petit -Senn  et  ses 
amis  :  Galloix,  Didier,  Gide,  Blan valet.  —  Albert  Richard.  —  Le 
réveil  à  Genève  :  Merle  d*Aubigné. 


I 


Genève  était  française  depuis  plus  de  quinze  ans, 
lorsque,  le  30  décembre  1813,  un  détachement  de  l'ar- 
mée alliée  se  présenta  aux  portes  de  la  ville  et  y  pé- 
nétra sans  rencontrer  de  résistance.  Le  lendemain, 
dernier  jour  de  Tan,  fut  aussi  le  dernier  jour  de  la  do- 
mination étrangère  :  trois  anciens  magistrats,  LuUin, 
Des  Arts  et  Pictet  de  Rochemont  proclamèrent,  avec 
quelques  citoyens  courageux,  la  résurrection  de  Tan- 
cienne  République  de  Genève  et  se  constituèrent  en 
gouvernement  provisoire.  Le  chef- lieu  du  départe- 
ment du  Léman  redevînt  la  ville  et  République  de  Ge- 
nève, qui  fut  reçue  comme  vingt-deuxième  canton 
dans  la  Confédération  suisse  ;  les  souverains  alliés  re- 
connurent cette  existence  nouvelle.  Jamais  peut-être 
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un  petit  peuple  rendu  &  lui-même  et  à  ses  destinées  ne 
donna  le  spectacle  d'une  plus  vive  allégresse  K 

La  première  conséquence  heureuse  de  cette  restau- 
ration, fut  la  rentrée  des  exilés.  On  se  souvient  que 
les  révolutions  de  Genève  avaient  dispersé  dans  le 
monde  quelques-uns  de  ses  plus  dignes  enfants.  Leur 
exil  ne  fut  certes  pas  sans  fruit  :  il  fut  pour  eux  une 
rude,  mais  salutaire  école,  trempa  leurs  caractères, 
enrichit  et  forma  leur  esprit,  élargit  leur  horizon,  les 
mit  en  contact  avec  les  hommes  illustres  de  France 
ou  d'Angleterre.  Lorsque,  après  la  chute  de  la  domi- 
nation française,  ils  reprirent  le  chemin  de  leur  patrie, 
ils  y  rapportèrent  tout  ce  qu'ils  avaient  accumulé 
d'expérience  durant  les  mauvais  jours.  Nous  connais- 
sons déjà  plusieurs  d'entre  eux  :  Etienne  Dumont,  l'ami 
de  Mirabeau,  qui  représenta  à  Genève  ce  libéralisme 
optimiste  et  confiant  puisé  en  Angleterre,  causeur 
charmant,  riche  de  souvenirs  qu'il  excellait  à  racon- 
ter ;  sir  Francis  d'Ivernois,  le  libre  publiciste,  épris 
aussi  de  l'Angleterre  et  qui  allait  mettre  au  service  de 
sa  patrie  une  plume  exercée  et  une  forte  expérience 
politique. 

Les  noms  de  plusieurs  étrangers  sont  inséparables 
de  l'histoire  de  Genève  à  cette  brillante  époque:  le 
célèbre  réfugié  italien  Rossi,  qui  pendant  quinze  an- 
nées enseigna  avec  éclat  à  l'Académie,  et  fut  reçu  ci- 
toyen de  Genève;  Capo  d'Istria,  le  patriote  grec  qui 
sut  éveiller  pour  son  pays  les  chaudes  sympathies  que 
le  nom  d'Eynard,  le  philhellène,  rappelle  si  éloquem- 
ment.  Ils  trouvaient  à  Genève  une  société  d'élite,  le 
professeur  Marc-Auguste  Pictet,  qui  avec  son  frère 
Pictet  de  Rochemont  (le  diplomate  du  congrès  de 
Vienne),  avait  fondé  en  1796  la  Bibliothèque  hritanniquey 


1)  Voir  VHiêtoire  de  la  restauration  de  la  République  genevoise,  de  M.  A.  Ril- 
liet,  et  le  petit  livre,  tout  vibrant  d'émotion  patriotique,  de  M.  Pictet  de  Sergy  : 
Genève  ressuscitée. 
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devenue  plus  tard  la  Bibliothèque  universelU;  Pictet- 
Diodati,  ancien  représentant  de  Genève  à  Paris,  prési- 
dent de  la  Cour  suprême  ;  LuUin  de  Châteauvieux, 
dont  Tesprit  modeste  et  brillant  s'était  formé  dans  la 
société  de  Coppet,  auteur  des  Lettres  sur  V Italie  et  de 
cet  ingénieux  Manuscrit  de  Sainte-HéUney  qu'on  attri- 
bua à  Benjamin  Constant  et  même  à  Mme  de  Staël; 
Guillaume  Favre,  Térudît  cher  à  Mme  de  Staël,  et  qui 
aimait  «  Tétude  pour  Tétude,  »  ainsi  que  Ten  a  loué 
Sainte-Beuve^;  Sismondi,  le  grave  historien;  Bon- 
stetten,  le  plus  français  des  Bernois;  Bellot,  le  législa- 
teur genevois,  âme  lumineuse  et  sereine  emprisonnée 
dans  un  corps  infirme,  —  et  vingt  autres  que  nous 
devrions  nommer  : 

«  Nulle  part  peut-être,  dit  l'auteur  des  Lundis,  on  n*auraib 
trouvé  réuDJs  sur  un  aussi  petit  espace  et  dans  des  conditions  de 
société  plua  favorables  une  aussi  grande  variété  d'esprits,  de  ta- 
lents et  d'idées,  une  culture  aussi  diverse,  aussi  complète  et  aussi 
honorablement  désintéressée,  de  toutes  les  branches  de  Tintelli- 
gence,  un  ensemble  aussi  supérieur,  aussi  éclairé,  aussi  paisible- 
ment animé,  aussi  honnête.  j> 

Les  femmes  d'élite  ne  manquaient  pas  à  cette  so- 
ciété, où  régnait  Mme  Necker  de  Saussure,  où  s'arrê- 
taient volontiers  des  étrangères  de  distinction;  Bon- 
stetten  s'écriait  avec  ravissement  :  «  Tout  ce  qui  pense 
et  écrit  en  Europe  passe  dans  notre  lanterne  magique... 
Genève,  c'est  le  monde  dans  une  noix.  »  Une  nouvelle 
Genève  a  commencé  à  vivre:  elle  sera,  suivant  l'ex- 
pression de  M.  Pictet  de  Sergy,  «  digne  de  tout  ce  que 
son  enfantement  aura  coûté  aux  générations  anté- 
rieures»: une  noble  émulation  s'empare  des  esprits, 
se  manifeste  par  des  créations  nombreuses  et  variées, 
philanthropiques  et  d'utilité  générale.  Les  particuliers 
et  l'Etat  rivalisent  de  zèle  et  de  généreux  sacrifices. 

i)  Voir  aussi  la  belle  notice  de  M.  J.  Adert,  en  tôte  des  Mélangea  iHùstoire  lit- 
téraire de  G.  Favre. 
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et  qu'il  eut  le  bonheur  de  conserver  longtemps,  fut  son 
conseiller  le  plus  sûr  et  le  plus  avisé. 

La  Révocation  avait  contraint  la  famille  Simonde  à 
se  réfugier  à  Genève,  où  naquit,  en  1773,  Jean-Charles- 
Léonard  Simonde,  qui  plus  tard  eut  la  fantaisie,  éton- 
nante chez  un  homme  sérieux,  de  se  donner  pour  des- 
cendant de  Tantique  et  noble  famille  Sismondi,  de 
Pise.  On  raconte  qu'à  dix  ans,  il  fondait  avec  ses  ca- 
marades d'école  une  république  idéale,  où  tout  le 
monde  serait  «  vertueux  et  heureux;  »  il  en  devait  être 
le  législateur.  Cette  jolie  chimère  ne  sent-elle  pas  le 
voisinage  de  Rousseau  ? 

Sismondi,  dont  le  père  avait  essuyé,  par  le  malheur 
des  temps,  de  graves  revers  de  fortune,  était  entré 
dans  une  maison  de  commerce  de  Lyon  :  la  Révolution 
le  força  de  revenir  à  Genève,  où  la  Terrem*  commença 
bientôt  à  sévir  aussi.  Le  père  de  Sismondi,  jeté  en  pri- 
son, puis  relâché,  passa  en  Angleterre  avec  sa  famille, 
et,  à  la  suite  de  nouvelles  épreuves,  se  réfugia  en  Tos- 
cane, où  son  fils  exploita  le  petit  domaine  de  Val- 
Chiusa.  Son  séjour  à  Lyon,  puis  l'Angleterre  et  l'Italie 
apprirent  beaucoup  à  Sismondi  et  le  préparèrent  à 
écrire  ses  Etudes  sur  la  constitution  des  peuples  libres  et 
le  Tableau  de  V agriculture  de  Toscane;  il  étudia  avec 
ardeur  l'histoire  et  l'économie  politique.  Revenu  à  Ge- 
nève, il  fut  en  mesure  de  publier,  en  1803,  son  Traité 
de  la  richesse  commerciale,  puis,  en  1807,  les  premiers 
volumes  de  son  Histoire  des  républiques  italiennes.  C'est 
vers  ce  temps  qu'il  entretint  avec  Coppet  les  relations 
qui  stimulèrent  sa  bonne  et  loyale  nature,  un  peu  dé- 
fiante d'elle-même,  et  qui  lui  donnèrent  conscience  de 
sa  force.  Parmi  les  visiteurs  du  château,  il  fut  certaine- 
ment le  plus  étonné,  le  plus  ébloui,  et  même,  comme 
nous  l'avons  vu,  abasourdi  par  cet  ouragan  d'esprit, 
de  verve  et  de  passion  qui  était  Mm©  de  Staël.  Il  fit 
avec  elle  le  voyage  d'Italie.  Sa  bonne  mère  l'avait  mis 
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doucement  en  garde  contre  Benjamin  Constant  :  ((  Il 
est  du  nombre  de  ceux  à  qui  il  ne  faut  pas  se  livrer 
entièrement...  Il  n*a  de  sensibilité  que  celle  des  pas- 
sions; il  fait  tout  avec  de  l'esprit,  il  en  a  infiniment; 
mais  ce  qu'on  appelle  de  Tâme,  il  n'en  a  point.  »  De 
même  la  digne  femme,  qui  tenait  la  châtelaine  de  Cop- 
pet  pour  «  un  enfant  gftté  de  la  nature  et  du  monde,  » 
avertissait  «  son  Charles  »  partant  pour  l'Italie  : 
«  Prends  garde  !...  Toujours  et  toujoiu'g  ensemble,  on 
se  voit  trop  ;  les  défauts  ne  trouvent  pas  de  coin  pour 
se  cacher.  » 

Grâce  à  l'amitié  de  Mme  de  Staël,  il  fut  fort  bien 
reçu  à  Paris,  en  1813,  et  ce  séjour  au  milieu  des  cer- 
cles les  plus  brillants  fortifia  l'instinctive  sympathie 
qu'il  ressentait  déjà  pour  la  France  :  «  S'il  faut  aimer 
une  nation,  a-t-il  écrit  à  son  amie,  M«ne  d' Albany,  je  ne 
vois  pas  laquelle  on  préférerait  aux  Français.  »  Il  se 
trouvait  de  nouveau  à  Paris  pendant  les  Cent-Jours, 
et,  prenant  au  sérieux  les  velléités  libérales  de  Napo- 
léon au  retour  de  l'île  d'Elbe,  écrivit  dans  le  Moniteur 
des  articles  qui  firent  sensation  et  qui  donnèrent  à 
César  le  désir  de  s'entretenir  avec  lui  K 

En  1817,  il  avait  achevé  son  Histoire  des  républiques 
Ualiennesy  où  il  proclamait  le  relèvement  possible  a  d'un 
peuple  aujourd'hui  malheureux  et  dégradé;  »  il  avait, 
de  plus,  donné  au  public  son  cours  sur  la  Littérature 
du  Midi  de  l'Europe  et  contribué  ainsi  pour  sa  part, 
après  Mme  de  Staël  et  sous  son  influence,  à  propager 
en  France  le  goût  des  littératures  étrangères.  Il  allait 
entreprendre  une  œuvre  plus  considérable  encore  : 
r Histoire  des  Français,  qu'il  conduisit  jusqu'à  la  veille 
de  la  Révolution  et  dont  il  publia  le  vingt-neuvième 
volume  l'année  même  de  sa  mort. 

Non  moins  curieux  des  problèmes  actpels  que  des 

1)  Voir,  sut'  cette  mémorable  entrevue,  les  détails  donnés  par  M.  Saint-René 
Taillandier  {Revue  des  Deux  Mondes,  janvier  1862^ 
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secrets  du  passé,  Sismondi  a  marqué  dans  la  science 
économique  et  s'y  est  fait  une  place  à  part  en  appor- 
tant dans  ces  études  arides  les  préoccupations  du  mo- 
raliste et  du  philanthrope.  Les  partisans  actuels  de 
rintervention  régulatrice  de  l'Etat  trouveraient  sans 
peine  dans  ses  ouvrages  d'assez  forts  arguments  à 
l'appui  de  leurs  conceptions  économiques.  Libéral 
d'ailleurs  en  politique,  mais  hostile  à  la  démocratie,  il 
vit  dans  la  souveraineté  populaire  mise  à  la  base  des 
institutions  de  son  pays  la  ruine  de  l'ancienne  Genève; 
comme  membre  de  la  Constituante  de  1841,  il  fit  une 
opposition  de  principe  à  tous  les  changements  propo- 
sés. Il  écrivait  alors  tristement  :  «  C'est  un  bien  petit 
Etat  que  le  nôtre,  ce  n'est  presque  qu'un  point  dans 
l'espace  ;  cependant  notre  révolution  est  un  grand 
événement  dans  l'histoire  de  la  liberté  ;  c'est  un  triom- 
phe pour  les  idées  serviles,  un  démenti  pour  toutes  les 
espérances  des  gens  de  bien.  »  —  Il  mourut  l'année  sui- 
vante, le  25  juin  1842. 

Quelqu'un  a  appelé  Sismondi  a  une  âme  forte  et  une 
tête  saine.  »  Un  haut  bon  sens  et  une  honnêteté  impec- 
cable, voilà  en  effet  les  deux  traits  qui  distinguent  ses 
ouvrages.  Il  a  été  proclamé  l'historien  le  plus  moral 
de  notre  époque,  parce  qu'il  applique  l'idée  morale  à 
l'étude  historique  des  sociétés.  Ce  qu'il  cherche  dans 
l'histoire,  c'est  l'intérêt  humain  ;  ce  qu'il  rêve,  c'est  le 
perfectionnement  de  l'homme  par  la  liberté  ;  ce  qui  le 
touche,  c'est  le  sort  des  peuples,  et  non  les  intrigues 
de  cour  et  les  vicissitudes  des  dynasties.  Celles-ci  ne 
l'intéressent  que  par  leur  influence  sur  la  condition 
des  peuples.  Il  est  sans  pitié  pour  les  gouvernements 
qui  n'existent  que  pour  eux-mêmes  :  «  Un  ami  de  l'hu- 
manité, dit-il,  doit  aborder  l'étude  de  l'histoire  avec 
cette  espèce  de  fermeté  que  celui  qui  veut  soulager 
son  semblable  apporte  à  l'étude  de  la  médecine  ou  de 
la  chirurgie.  »  Le  point  de  vue  d'utilité  morale  prime 
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donc  tout  à  ses  yeux,  et  si  Thistoire  ne  donnait  pas  des 
leçons,  elle  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'être  étudiée. 
Sisraondi  est  moins  un  savant  curieux  qu'un  austère 
justicier  :  «  Depuis  Tacite,  a  dit  un  écrivain  suisse, 
Charles  Monnard,  je  ne  sache  pas  d'histoire  d'où  sor- 
tent des  leçons  plus  graves  données  avec  plus  d'auto- 
rité... Il  imprime  la  même  flétrissure  à  l'ennemi  de  la 
liberté  de  tous,  qu'il  s'appelle  duc  ou  sénat  ou  peuple.» 
C'est  ainsi  qu'il  appelle  le  glorieux  siècle  d'Auguste 
<(  l'époque  fatale  de  l'avilissement  de  l'espèce  hu- 
maine. )) 

Il  me  semble  que  nous  retrouvons  le  Genevois  dans 
cette  conception  strictement  morale,  didactique,  on 
peut  presque  dire  religieuse  de  l'histoire.  Son  Hintoire 
des  Français  a  voulu  être,  suivant  sa  propre  déclara- 
tion, ((  un  tableau  maral,  où  la  nation  française  pourra 
toujours  reconnaître  quels  fruits  amers  a  portés  le 
vice,  quels  fruits  excellents  a  portés  la  vertu,  jd  Peut- 
être  y  a-t-il  aussi  du  Genevois  dans  une  certaine  dé- 
préoccupation de  l'art,  qu'on  a  justement  reprochée  à 
Sismondi.  Si  ce  lucide  esprit  excelle  à  disposer  les  di- 
verses parties  du  sujet,  s'il  expose  les  faits  avec  une 
sûre  méthode,  en  revanche  il  semble  dédaigner  trop 
les  grâces  de  la  forme.  Or,  la  vérité  a  besoin,  non  seu- 
lement d'être  dite,  mais  d'être  bien  dite  :  le  soin  des 
nuances,  l'harmonie  de  la  phrase,  le  charme  enfin,  ne 
«auraient  lui  nuire.  Sismondi  a.  un  style  quelconque, 
simple,  clair,  mais  gris,  terne,  parfois  diffus  :  il  manque 
d'art,  en  un  mot,  et  c'est  dommage,  car  c'est  un  ma- 
riage fécond  que  celui  de  l'art  et  de  la  vérité. 

Aussi  notre  historien  n'est-il  plus  guère  lu  ;  mais  il 
est  resté  une  source  abondante  et  sûre,  à  laquelle  ont 
puisé,  parfois  plus  qu'ils  ne  l'ont  avoué,  ceux  qui  sont 
venus  après  lui.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  lorsqu'il  fit 
paraître  ses  Républiques  italiennes  et  les  premiers  vo- 
lumes de  V Histoire  des  Français,  Thiers,  Guizot,  Mi- 

28 
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entrer  dans  la  vie  politique  bernoise;  il  apportait  au 
Conseil  des  Deux-Cents  des  idées  qui  n'étaient  guère 
de  mise  à  Berne;  aussi  conserva-t-il  toujours  parmi 
les  patriciens  la  réputation  d'un  esprit  original  et 
aventureux.  Il  avait  simplement  le  sens  très  profond 
de  régalité  et  envisageait  comme  un  devoir  de  cr  ra- 
cheter par  un  mérite  supérieur  Tinjustice  d'un  rang 
supérieur.  ))  Nommé  successivement  bailli  du  Gresse- 
nay,  puis  bailli  de  Nyon,  s'il  ne  montra  pas  de  gran- 
des qualités  administratives  et  politiques,  il  réussit  du 
moins  à  se  faire  chérir  de  la  population  vaudoise; 
pour  un  bailli,  c'était  beaucoup.  Il  eut  à  Nyon,  comme 
aussi  dans  sa  campagne  de  Valleyres,  sa  petite  cour, 
moins  brillante  que  celle  de  Voltaire  à  Femey,  moins 
nombreuse  que  celle  de  Bonnet  à  Genthod,  mais  for- 
mée de  l'agréable  société  des  châteaux  d'alentour  et 
d'amis  chers  à  son  cœur  :  le  poète  allemand  Matthi- 
son,  Frédérique  Brun,  Danoise  très  distinguée,  Sophie 
Laroche,  amie  de  Wieland  et  de  Goethe,  Reverdil,  an- 
cien précepteur  et  conseiller  du  roi  de  Danemark. 

Bonstetten  reçut  cordialement  les  émigrés  français. 
Il  n'était  cependant  pas  un  sectateur  du  passé  et 
laissa  ses  administrés  préluder  à  une  révolution  qui 
d'avance  rencontrait  en  lui  quelque  sympathie;  en 
1791,  on  célébra  pendant  dix  jours  au  château  de 
Nyon  l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  et  les 
convives  émoustillés  offrirent  des  couronnes  de  fleurs 
au  bailli.  Berne  se  fâcha,  le  bailli  quitta  la  place.  Il 
fut  mis,  quelques  années  plus  tard,  à  la  tête  des  bail- 
liages italiens  et  chercha  vainement  à  soulager  les 
maux  créés  dans  ces  belles  et  malheureuses  contrées 
par  l'administration  déplorable  des  treize  cantons.  Il 
en  avait  assez  vu  pour  ne  pas  se  fatiguer  à  défendre 
le  régime  aristocratique  lorsque  vint  la  révolution  de 
1798.  Durant  cette  triste  époque,  il  s'en  alla  vivre  en 
Danemark,  auprès  de  son  amie  Frédérique  Brun. 
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Le  voilà  arrivé  à  Tâge  de  cinquante  ans  :  sa  vraie 
vie  va  commencer.  En  1 803,  il  se  fixa  à  Genève,  «  la 
mieux  située  des  hôtelleries  pour  un  citoyen  du  mon- 
de. ))  Il  adorait  ce  séjour,  malgré  ses  boutades  contre 
les  (xenevois,  dont  il  disait:  (dis  recommanderaient 
le  diable,  s'il  était  de  Genève.  »  Il  devint  alors  un  des 
hôtes  les  plus  assidus  de  Coppet  et  trouva  en  M^ne  de 
Staël  un  juge  éclairé  de  ses  écrits,  qu'elle  l'engagea 
à  donner  au  public.  Il  passa  toute  la  fin  de  sa  vie  à 
Genève,  dans  la  société  des  Pictet,  des  Sismondi,  des 
Candolle,  des  LuUin,  des  de  la  Rive,  auxquels  se  mê- 
laient des  hôtes  étrangers  et  de  nobles  dames  du  Nord. 
Adoré  du  monde,  surtout  des  femmes,  qu'il  charmait 
par  le  tour  poétique  de  son  esprit,  correspondant  avec 
rhistorien  et  romancier  Zschokke,  l'ami  de  sa  vieil- 
lesse, écrivant  ses  Souvenirs,  vivant  sans  fièvre  de 
cette  vie  active  et  douce  de  l'intelligence,  qui  est 
moins  une  fatigue  qu'un  repos,  il  conserva  jusqu'au 
bout  cette  étonnante  élasticité  de  l'âme  :  «  Ma  vieil- 
lesse, disait-il,  est  le  Grindelwald  de  la  vie  humaine, 
où  de  charmantes  fieurs  s'épanouissent  à  côté  des 
glaciers.  »  Il  parvint  à  l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans 
sans  avoir  éprouvé  d'autre  sensation  que  celle  d'un 
bien-être  croissant  et  du  bonheur  de  vivre. 

Bonstetten  est,  après  Murait,  le  représentant  le  plus 
parfait  de  la  Berne  francisée  du  XVIIIme  siècle.  Notre 
langue  était  devenue  dans  cette  ville  la  langue  de  la 
classe  patricienne  ;  les  enfants  recevaient  une  éduca- 
tion toute  française.  Nous  avons  surpris  la  trace  de 
cette  culture  dans  les  écrits  de  Lerber  et  de  Sinner. 
Nous  aurions  pu  ajouter  à  ces  noms  celui  de  May, 
bailli  de  Romainmôtiers,  auteur  d'une  Histoire  mili- 
taire des  Suisses,  et  celui  d'une  amie  de  Rousseau, 
Julie  Bondeli,  dont  le  salon  fut  pendant  plusieurs  an- 
nées le  centre  d'une  vie  littéraire  assez  active.  La 
langue  de  nourrice  de  Bonstetten  avait  été  le  fran- 
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çais,  tandis  que  rallemand  était  pour  lui  une  langue 
apprise  et  qu'il  dut  réapprendre  lorsqu'il  voulut  ré- 
crire. Il  y  parvint  si  bien  qu'il  écrivit  avec  la  même 
aisance  dans  les  deux  langues.  Il  participe  de  l'une  et 
de  l'autre  race,  et  se  trouve  ainsi  merveilleusement 
disposé  pour  les  comprendre  et  pénétrer  leur  génie. 

Et  telle  est  bien  la  fonction  littéraire  qui  nous  échoit 
à  nous  Suisses;  la  nature  nous  ayant  placés,  au  cen- 
tre de  l'Europe,  entre  ceux  qui  tiennent  les  premiers 
rôles  sur  ce  grand  théâtre,  le  nôtre  consiste  à  les  ob- 
server et  à  les  juger.  Du  haut  de  notre  balcon,  nous 
assistons  aux  luttes  pacifiques  ou  sanglantes  de  nos 
voisins,  nous  les  considérons  avec  indépendance,  par- 
fois nous  cherchons  à  concilier  les  extrêmes  oppo- 
sés, à  dissiper  les  malentendus,  à  expliquer  les  uns 
aux  autres  ceux  qui  se  méconnaissent.  C'est  pourquoi 
nous  sommes  le  pays  des  congrès,  le  terrain  neutre 
des  expériences  paisibles;  et  c'est  pourquoi  plusieurs 
de  nos  écrivains  ont  appliqué  leur  bon  sens,  leur  pé- 
nétration, quelquefois  leur  génie,  à  comparer  les  peu- 
ples voisins  et  à  établir  entre  eux  des  relations  d'es- 
time :  il  suffit  de  rappeler  un  nom,  celui  de  Mm©  de 
Staël!  J'y  joindrai  celui  d'Amiel,  qui  rêvait  de  laisser 
mieux  que  son  Journal  intimej  —  un  grand  ouvi'age, 
où  il  eût  résumé  sa  science  et  sa  pensée  et  qui  eût  ré- 
pondu à  ce  que  les  Allemands  appelleraient  VceUcer- 
psychologie  :  Psychologie  des  peuples.  Nous  avons  vu 
Murait  comparer  Anglais  et  Français  :  Bonstetten,  à 
son  tour,  compare  V Homme  du  Nord  et  VHomme  du 
Midi. 

C'est  là  le  titre  de  son  meilleur  ouvrage.  Je  ne  parle 
pas  de  ses  écrits  de  pure  philosophie,  les  Recherches 
sur  rimagiîiation,  les  Etudes  sur  l'homme^  dont  la  va- 
leur ne  répond  pas  tout  à  fait  à  ses  ambitieux  des- 
seins, car  il  ne  visait  à  rien  moins  qu'à  créer  une  phi- 
losophie nouvelle.  Ce  n'est  pas  dans  la  spéculation. 
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mais  dans  Tobservation  qu'il  excelle.  Dans  V Homme 
du  Nord  et  V Homme  du  Midi,  il  marque,  de  ce  «  crayon 
fin,  juste  et  léger  »  vanté  par  Sainte-Beuve,  la  diver- 
sité des  deux  caractères  auxquels  il  a  appliqué  son 
attention.  Il  explique,  par  d'ingénieux  développe- 
ments, comment  sous  le  ciel  brumeux  du  Nord  toutes 
les  conditions  naturelles  de  la  vie  tendent  à  mettre 
en  jeu  la  prévoyance  et  la  réflexion,  comment  tout 
sollicite  l'homme  à  se  replier  sur  lui-même,  tandis  que 
rien,  dans  le  Midi,  n'arrête  les  mouvements  de  l'ima- 
gination, que  le  sentiment  «s'évapore  en  jouissan- 
ces, »  que  tout  convie  l'homme  à  la  vie  en  dehors,  que 
<(  les  religions,  nées  dans  l'éclat  du  soleil,  tendent  tou- 
tes à  l'adoration  des  objets  extérieurs  :  » 

«  L'habitant  da  Midi  est  disposé  à  agir  sans  réfléchir,  et  Tha- 
bitant  du  Nord  à  réfléchir  sans  agir...  Il  feiut  prouver  à  rhorame 
du  Nord  ce  qaMI  fant  faire  sentir  à  rhomme  da  Midi.  Le  Fran- 
çais seul  se  trouve  accessible  à  la  fois  au  sentiment  et  à  la  raison. 
Il  en  résulte  que  les  Français  auront,  mieux  qu'une  autre  nation, 
l'esprit  ouvert  à  toutes  les  vérités  ;  ils  seront  susceptibles  de  pré- 
jugés, mais  leurs  préjugés,  sans  racines,  seront  moins  dangereux 
que  chez  l'homme  à  système  ou  chez  l'homme  à  passions. }» 

Ce  livre  n'est  qu'une  causerie  à  bâtons  rompus,  c'est- 
à-dire  coupée  en  courts  chapitres  qu'un  fil  léger  relie 
à  peine  :  mais  à  chaque  page,  le  crayon  du  lecteur 
souligne  quelque  fin  aperçu,  quelque  ingénieuse  re- 
marque dont  l'esprit  est  éclairé  et  charmé. 

Avant  cet  ouvi'age,  qui  date  de  1824,  Bonstetten 
avait  publié  son  Voyage  dans  le  Latium  ou  sur  la  scène 
des  s-ix  derniers  livres  de  V Enéide,  paru  en  1804,  après 
sa  seconde  excursion  en  Italie.  Est-ce  un  récit  de 
voyage  ?  est-ce  une  dissertation  littérahre  ?  Je  ne  sais. 
Il  y  a  de  tout  dans  ce  livre  écrit  avec  une  poétique 
fantaisie,  de  tout,  même  de  sérieuses  considérations 
d'économiste  sur  la  condition  misérable  du  pays,  et 
des  accents  pleins  de  compassion  à  la  vue  de  tant  de 
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misères.  Mais  Tauteur  s'attache  principalement  à  mé- 
diter ï Enéide  sur  les  lieux  mêmes  qui  en  sont  le  théâ- 
tre; il  montre  à  chaque  pas  l'exactitude  des  descrip- 
tions de  Virgile,  redresse  les  erreurs  des  philologues 
et  des  antiquaires.  Les  bons  juges,  depuis  M.  Desjar- 
dins jusqu'à  M.  Gaston  Boissier,  ont  rendu  hommage  à 
la  précision  de  sa  science,  toujours  revêtue  d'agré- 
ment. C'est  un  peintre  habile  que  Bonstetten  :  sa  tou- 
che facile  et  légère  répand  une  grâce  aimable,  un 
coloris  poétique  sur  tout  ce  qu'il  décrit,  et  sa  langue 
possède  les  qualités  que  l'étranger  acquiert  le  plus 
rarement  : 

tf  II  reste  toujours,  dit  Sainte-Beuve,  vif,  rapide,  naturel,  un 

causeur  qui  trouve  son  expression,  et  qui  ne  la  cherche  jamais  ; 

]  en  quoi  il  diffère  du  tout  au  tout  des  autres  écrivains  î)emois, 

du  respectable  et  savant  Stapfer,  par  exemple,  qui  ne  peut  ja- 
mais désenchevôtrer  sa  phrase  française. ..  Bonstetten,  lui,  n*a  rien 
de  cette  ambiguïté,  de  cette  odieuse  condition  d'amphibie.  ]» 

On  regrette  qu'il  n'ait  pas  laissé  d'œuvre  maîtresse, 
résumant  avec  plus  de  puissance  les  diverses  faces  de 
son  talent.  Car  Bonstetten  est  neuf;  il  a  des  mots  qui 
font  penser,  des  perspectives  ouvertes  en  passant,  et 
il  demeure  un  des  plus  originaux  parmi  les  écrivains 
français  nés  sur  le  sol  helvétique. 


II 


Quand  il  eut  perdu  Mme  de  Staël,  qui  avait  été  sa 
conscience  littéraire,  Bonstetten  trouva  une  amie  d'un 
conseil  non  moins  sûr  dans  la  femme  éminente  qui  va 
nous  occuper. 

((  Cette  Genevoise  si  digne  de  respect  unit  à  un  esprit  sérieux 
et  mâle,  à  Tensemble  des  plus  belles  connaissances,  Tintelligence 
la  plus  nette  ;  la  bonté  du  cœur,  la  sainteté  de  Tâme  respirent 
dans  tout  son  être,  et  se  peignent  avec  tant  dUiarmonie  sur  sa 
Ijelle  et  noble  figure,  qu'on  lui  appartient  du  premier  coup  d'œil.  i> 
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Ce  portrait  de  M^e  Necker  de  Saussure  a  été  tracé 
par  une  femme  ^  :  nous  pouvons  donc  nous  y  fier.  La 
fille  du  célèbre  Benedict  de  Saussure,  née  à  Genève 
en  1766,  s'était  de  bonne  heure  intéressée  aux  travaux 
de  son  père,  et,  suivant  la  charmante  expression  de 
Doudan,  «  la  vivacité  de  son  affection  donnait  des  ailes 
à  son  esprit.  »  La  méthode  et  la  précision,  en  même 
temps  que  la  liberté,  présidèrent  à  son  éducation,  et 
le  développement  harmonique  de  facultés  naturelle- 
ment brillantes  la  prépara  à  écrire  un  des  livres  les 
plus  beaux  et  les  plus  judicieux  de  notre  littérature. 
Mariée  à  dix-neuf  ans  avec  M.  Jacques  Necker,  neveu 
de  Tancien  ministre  de  Louis  XVI,  elle  ne  tarda  pas  à 
prendre  une  place  distinguée  dans  la  société  de  Cop- 
pet,  à  faire  apprécier  son  esprit  ferme  et  étendu  dans 
ce  cercle  brillant.  Elle  se  lia  d'étroite  amitié  avec  son 
illustre  cousine,  et  ce  fut  la  mort  de  cette  amie  qui  lui 
inspira  son  premier  écrit,  la  Notice  sur  M^^  de  Staël. 
Si  émues,  si  attachantes  que  soient  ces  pages,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  trouver  dans  le  style  une  gravité 
trop  soutenue,  comme  si  la  vue  du  public,  l'intimidant, 
lui  ôtait  l'aisance  et  la  liberté.  C'est  là  un  des  défauts 
de  nos  écrivains;  ils  s'appliquent  trop,  et  un  critique 
a  pu  dire  :  «  Plusieurs  d'entre  les  plus  distingués  sem- 
blent parler  avec  supériorité  une  langue  morte.  » 

Une  infirmité  particulièrement  pénible  pour  un  es- 
prit si  actif,  la  surdité,  éloigna  Mme  Necker  du  monde, 
et,  déjà  sur  le  déclin  de  l'âge,  entourée  d'une  jeune 
famille  qui  avait  grandi  sous  ses  yeux,  elle  songea  à 
déposer  le  fruit  de  son  expérience  dans  un  ouvrage 
sur  l'éducation.  Le  premier  volume  parut  en  1828,  le 
troisième  dix  ans  plus  tard. 

\J Education  progressive,  ou  Etude  du  cours  de  la  vie, 
est  moins  une  théorie  pédagogique  qu'une  étude  de 
l'homme  à  ses  différents  âges,  moins  un  ouvrage  di- 

1)  Frédérique  Brun. 
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dactique  qu'un  ouvrage  d'analyse  et  de  peinture  mo- 
rales. C'est  ce  qui  en  fit  la  séduisante  nouveauté,  ce 
qui  en  fait  encore  le  charme  durable.  Mme  Necker  est 
avant  tout  moraliste;  elle  tenait  de  son  père  une  re- 
marquable faculté  d'observation,  qu'elle  se  plut  à  ap- 
pliquer, non  aux  choses  du  monde  extérieur,  mais  aux 
phénomènes  de  Tâme.  Elle  prend  Tenfant  à  sa  nais- 
sance et  suit  son  développement  à  travers  les  années, 
en  note  les  moindres  incidents  avec  une  curieuse  at- 
tention ;  le  regard  incertain  et  vague  que  le  nouveau- 
né  jette  sur  le  monde,  les  premiers  indices  de  la  vie 
morale,  l'éveil  des  sentiments  mauvais  ou  bons,  les 
caprices,  les  gentillesses  et  les  roueries  de  cet  âge  à 
la  fois  ingénu  et  pervers,  forment  le  sujet  de  tableaux 
peints  d'après  nature  avec  la  plus  savante  exactitude, 
mais  surtout  avec  une  sympathie  tendre  et  conta- 
gieuse. Nous  ne  pensons  pas  que  personne  ait  jamais 
îeté  un  regard  plus  pénétrant  dans  le  mystère  de  l'âme 
enfantine,  ni  su  répandre  sur  un  tel  sujet  une  poésie 
tour  à  tour  plus  riante  et  plus  grave. 

Mais  l'éducation  n'est  pas  une  phase  distincte  du 
reste  de  la  vie  :  elle  est  la  vie  môme  -,  car  c'est  à  cha- 
cun de  poursuivre,  avec  une  vigilance  de  toutes  les 
heures,  le  travail  de  perfectionnement  commencé  par 
d'autres  mains.  De  là  le  titre  de  l'ouvrage;  l'éducation, 
c'est  le  progrès  de  l'âme  du  berceau  à  la  tombe.  — 
Une  impression  très  particulière  se  dégage  de  cette 
lecture  :  celle  du  sérieux  de  la  tâche  qui  nous  incombe 
à  tous.  On  éprouve  ce  «  sentiment  d'effroi  »  dont  parle 
Vinet,  et  avec  lui  on  s'écrie,  en  supputant  tous  les  dé- 
ficits de  l'éducation  courante  :  «  Si  ce  livre  a  raison, 
comment  le  monde  peut-il  aller  ?  » 

La  source  de  ce  progrès  incessant  auquel  l'auteur 
convie  chacun  de  ses  lecteurs,  c'est  le  christianisme 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  vivant  et  de  plus  intime  : 
Mme  Necker  admet  la  corruption  native  de  l'homme  et 
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la  nécessité  d'une  rédemption  ;  c'est  dans  ce  sens 
qu'elle  a  pu  dire  :  «  L'éducation  ne  veut  que  rendre 
Vhomme  libre.  »  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'élever 
l'homme,  mais  de  le  relever;  il  faut  pour  cela  une  force 
extérieure  à  l'homme  :  ((  Ce  point  d'appui  hors  du 
monde,  qu' Archimède  demandait  pour  mettre  le  monde 
en  mouvement,  ne  le  faut-il  pas  hors  de  notre  âme 
pour  la  soulever  ?»  —  On  voit  la  distance  profonde 
qui  sépare  Mme  Necker  de  Rousseau. 

Traiter  de  l'éducation,  c'est  toucher  du  môme  coup 
à  la  religion,  à  la  philosophie,  à  la  littérature,  à  tout 
ce  qui  agit  sur  l'esprit  humain  :  le  livre  de  M^e  Necker 
projette  des  lumières  sur  tous  les  points  obscurs  de  ce 
grand  sujet;  pas  une  page  qui  n'ouvre  des  perspec- 
tives à  la  méditation.  Les  femmes  surtout,  — j'entends 
celles  qui  savent  lire  autre  chose  que  le  roman  du 
jour  —  goûteront,  dans  la  troisième  partie,  les  por- 
traits, tracés  avec  une  émotion  contenue,  de  la  jeune 
fille,  de  l'épouse,  de  la  mère,  enfin  de  la  femme  par- 
venue à  la  vieillesse  et  se  préparant  à  bien  mourir. 
Elles  aimeront  surtout  à  voir  ce  libre  esprit  revendi- 
quer la  part  de  l'imagination  dans  le  développement 
féminin,  et  montrer  que  cette  faculté  souvent  calom- 
niée veut  être,  non  détruite,  mais  sainement  dirigée. 
De  telles  pages,  si  largement  humaines,  justifient 
l'éloge  de  M.  Louis  Burnier,  qui  s'est  d'ailleurs  montré 
sévère  pour  V Education  progressive  :  «  C'est  le  livre  des 
femmes  jusqu'à  la  blanche  vieillesse.  »  Je  ne  puis  qu'in- 
diquer, parmi  les  chapitres  dignes  d'être  lus  et  relus, 
celui  qui  a  trait  à  Vétude  des  arts  :  la  femme  de  lettres, 
la  femme  artiste,  c'était  là  un  sujet  délicat  pour  Tamie 
de  Mme  de  Staël;  elle  l'a  bravement  abordé,  et  il  est 
assez  piquant  de  l'entendre  faire  en  quelque  sorte  la 
paraphrase  du  mot  de  Tœpffer  :  <(  Le  ciel  nous  préserve 
d'une  Corinne  pour  notre  enfant  !  »  N'a-t-elle  pas  pensé 
à  la  vraie  Corinne  en  écrivant  ces  mots  : 
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ce  Les  grands  talents  ?  Qai  peut  leur  refoser  son  hommage  ? 
Qui  peut  ne  pas  s'incliner  devant  cette  gloire,  et  quelle  femme 
ne  sent  pas  quelque  orgueil  en  voyant  une  telle  auréole  décorer  le 
front  d'une  autre  femme  ?  Mais  qu'une  mère  s'informe  de  la  des- 
tinée de  ces  êtres  qui  attirent  tous  les  regards,  qu'elle  s'en  in- 
forme auprès  d'eux-mêmes,  et  qu'elle  vienne  ensuite  nous  dire  si 
l'on  peut  désirer  un  sort  pareil  pour  son  enfant.  Une  excitation 
fiévreuse,  le  sentiment  d'une  discordance  éternelle  entre  les  vœux 
formés  et  la  réalité,  peut-être  des  torts  plus  redoutables  encore, 
décèlent  la  femme  dans  l'artiste,  et  une  faiblesse  intérieure  au 
sein  de  la  puissance  qu'on  a  sur  autrui.  » 

Vinet  a  loué  le  style  de  Mme  Necker,  <(  style  plein 
d'émotion,  de  tendresse,  et  pourtant  de  repos  et  de  me- 
sure. »  Je  sais  qu'on  a  reproché  à  sa  prose  une  allure 
académique  trop  soutenue,  et  il  est  certain  que  la  par- 
faite aisance  est  une  qualité  qui  ne  s'unit  pas  toujours 
à  la  distinction.  Le  tour  ingénieux  que  Mme  Necker 
donne  à  ses  pensées  rappelle  parfois  Mme  de  Lambert: 
elle  a  volontiers  comme  elle  l'expression  indirecte, 
d'une  subtilité  concise.  Elle  dira  par  exemple  :  «  L'a- 
mour de  soi  est  Vhéritier  naturel  de  tous  les  autres 
amours;))  ou  encore:  «Une  fois  qu'on  se  préfère  à 
tout,  il  n'y  a  plus  à  espérer  d'incoiistance,  et  l'amour  de 
soi  est  le  plus  fidèle  des  amours.  ))  Cela  est  cherché,  je 
ne  dis  pas  recherché  ;  mais  le  style  de  Mme  Necker  de 
Saussure,  pour  n'être  pas  toujours  d'une  irréprochable 
transparence,  n'en  est  pas  moins  un  style  de  grande 
marque,  et  son  livre  si  riche,  si  profond,  si  plein  de 
vues  fécondes,  de  poétiques  tableaux,  d'élévation  et 
de  sérénité,  demeure,  comme  Vinet  l'a  dit  il  y  a  cin- 
quante ans,  un  des  monuments  littéraires  du  siècle. 


m 


C'est  un  pédagogue  aussi,  mais  quel  pédagogue,  et 
combien  séduisant  !  —  que  notre  Tœpffer.  Je  dis  notrej 
car  il  est  bien  à  nous,  celui-là,  et  nul  n'a  voulu  plus 
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obstinément  rester  de  son  pays.  Il  y  mettait  une  sorte 
de  coquetterie,  qui  n*a  pas  nui  à  sa  renommée;  et 
comme  l'a  dit  un  des  poètes  vivants  dont  je  me  suis 
interdit  de  parler  : 

Son  aimable  renom  passa  son  espérance. 

Sa  vie  est  bien  connue  par  les  beaux  travaux  de  M. 
Tabbé  Relave  et  de  M.  Auguste  Blondel.  La  famille 
Tœpffer,  d'origine  allemande,  était  établie  à  Genève 
depuis  le  milieu  du  siècle  passé.  Il  y  a,  près  de  la 
cathédrale,  une  vieille  maison  appelée  la  Bourse  fran- 
çaise, parce  qu'elle  appartenait  autrefois  à  une  so- 
ciété de  secours  fondée  par  des  descendants  de  réfu- 
giés: c'est  là  qu'est  né  Rodolphe  Tœpffer  en  1799: 
«  Par-dessus  le  feuillage  d'un  acacia,  dit-il,  je  voyais 
les  ogives  du  temple,  le  bas  de  la  grosse  tour,  un  sou- 
pirail de  prison,  et  au  delà,  par  une  trouée,  le  lac  et 
ses  rives.  ))  Vous  reconnaissez  le  cadre  de  cette  char- 
mante idylle,  la  Bibliothèque  de  mon  oncle.  Adam  Tœpf- 
fer, fils  d'un  honnête  tailleur  et  père  de  notre  écri- 
vain, était  un  peintre  d'un  talent  original,  avec  un 
amusant  coin  d'humour.  Rodolphe  l'accompagnait 
dans  ses  excursions  en  Savoie  et  apprenait  avec  lui  à 
observer  la  nature.  Il  avait  une  vocation  décidée  pour 
l'art.  Au  collège,  plus  rêveur  que  studieux,  il  se  dis- 
tingua surtout  par  les  bonshommes  dont  sa  plume 
couvrait  ses  cahiers.  Il  était  né  flâneur  (  «  Ne  flâne  pas 
qui  veut,  »  a-t-il  dit  quelque  part),  et  grandit  à  l'école 
de  La  Fontaine,  l'école  de  la  nature,  de  l'observation 
libre  et  du  rêve.  Ses  préférences  littéraires  sont  signi- 
ficatives :  il  aimait  Virgile  -,  il  aimait  Amyot,  Montai- 
gne, et  l'antique  naïveté  de  leur  langue  savoureuse; 
plus  tard,  il  devait  goûter  Paul-Louis  Courier  et  son 
style  retrouvé.  Richardson  fut  une  des  passions  de  sa 
jeunesse.  Enfin  Rousseau  s'empara  de  son  âme;  le  spi- 
ritualisme de  Jean-Jacques  fut  pour  lui,  «  à  l'âge  des 
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ébranlements  de  croyances  et  des  témérités  d'esprit, 
le  bouclier  sauveur.  »  Il  lui  doit  aussi  le  penchant  à  la 
rêverie  en  pleine  nature,  une  certaine  sensibilité  ro- 
manesque, une  certaine  gourmandise  d'imagination, 
ce  goût  des  aventures  de  cœur,  qui  fait  le  fond  et  le 
charme  Ae^'^^ouvélles  genevoises.  Dans  la  nouvelle  inti- 
tulée la  Peur  y  Tenfant  passionné  qui,  trouvant  fermées 
les  portes  de  la  ville,  s'enfuit  dans  la  campagne,  rap- 
pelle beaucoup  le  petit  Jean-Jacques  et  l'escapade 
qui  décida  de  sa  carrière.  Mais,  comme  l'a  dit  Rodol- 
phe Rey,  Tœpffer  est  un  Rousseau  a  détendu,  sou- 
riant, réconcilié  avec  les  hommes.  » 

Il  allait  partir  pour  l'Italie,  quand  il  fut  atteint 
d'une  maladie  des  yeux  qui  mit  à  néant  ses  projets. 
Ce  fut  la  grande  épreuve  de  sa  vie.  Après  un  séjour  à 
Paris,  où  il  suivit  les  cours  de  Biot,  de  Gay-Lussac, 
de  Daunou,  d'Andrieux,  il  revint  à  Genève  en  1820, 
et  entra  comme  sous-maître  dans  une  pension.  La 
Suisse  était  alors  l'école  de  l'aristocratie  européenne: 
Pestalozzi,  Fellenberg,  le  père  Girard,  avaient  fondé 
la  réputation  de  nos  pensionnats;  ceux  de  Genève 
voyaient  affluer  les  élèves  étrangers.  Tœpffer  se  ma- 
ria à  cette  époque  avec  la  fille  d'un  fabricant  d'horlo- 
gerie, qui  lui  apporta,  outre  une  dot  fort  modeste, 
«une  intelligence  digne  de  la  sienne,  un  cœur  digne 
du  sien.  »  L'année  suivante,  il  fonda  une  pension  qui 
fut  bientôt  florissante. 

L'art  vint  l'y  retrouver;  la  plume,  qui  lui  servit  à 
deux  fins,  remplaça  pour  lui  le  pinceau.  La  Provi- 
dence a  des  compensations  pour  ceux  qui  savent  se 
résigner.  Tœpfffer  faisait  pendant  les  vacances  d'été 
avec  ses  élèves  des  courses  alpestres  dont  il  écri- 
vait ensuite  et  illustrait  le  récit.  Ces  cahiers,  destinés 
d'abord  à  la  récréation  de  quelques  intimes,  devinrent 
les  Voyages  en  zigzag.  Au  moment  où  les  Meuron,  les 
Diday,  les  Calame,  s'engageant  dans  les  sentiers  dé- 
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couverts  par  Saussure,  essaient  de  traduire  par  le 
pinceau  la  majesté  de  TAlpe,  Técrivain  genevois,  qui 
avait  applaudi  à  leurs  premières  tentatives,  cherche  à 
conquérir  à  la  littérature  ce  domaine  nouveau,  à  ini- 
tier ^à  ses  merveilles  les  lecteurs  français.  Il  leur  ré- 
vèle la  poésie  spéciale  du  voyage  alpestre,  faite  de 
gaîté,  d'imprévu,  de  vie  simple  et  saine,  de  plaisirs 
achetés  par  de  salutaires  fatigues.  Dans  ses  paysages 
vivement  esquissés,  il  aime  à  montrer  Thomme:  tantôt 
les  touristes  de  races  diverses,  dont  il  raille  au  besoin 
les  ridicules  et  les  manies,  tantôt  les  indigènes,  les 
((  naturels,  »  dont  il  note  curieusement  la  physionomie 
et  les  mœurs.  Une  philosophie  enjouée,  Tobservation 
morale  la  plus  fine  se  mêle  à  la  description  pittores- 
que des  sites.  Ajouterons-nous,  hélas!  que  Tœpffer  a 
fait  école,  malgré  le  prévoyant  Sainte-Beuve,  qui 
avait  dit  :  «  Nous  supplions  seulement  qu'on  ne  Timite 
pas  !  )) 

Tout  en  surveillant  sa  classe,  Tœpffer,  encore  un 
peu  écolier  lui-même  —  il  lui  resta  toute  sa  vie  quel- 
que chose  de  la  quatorzième  année  —  continuait  à 
dessiner  des  botishommes.  Un  jour,  sa  plume  en  fit  un 
si  drôle,  qu'il  le  prit  en  affection,  et  le  lança  dans  une 
série  d'aventures  qui  devinrent  celles  du  Docteur  Fes- 
tun.  D'autres  types  naquirent  à  la  suite,  pour  la  plus 
grande  joie  des  pensionnaires.  Ces  albums  drolatiques 
sont  le  plus  curieux  produit  du  talent  prime-sautier  de 
Tœpffer  ;  rien  de  moins  prémédité  que  ces  folles  binet- 
tes jetées  sur  le  papier  durant  les  veillées  d'hiver  et 
où  il  raille  avec  une  si  bienfaisante  gaîté  la  sottise  des 
pédants,  les  vertus  de  parade,  l'abus  des  systèmes, 
les  prétentions  des  sots,  «  l'éternelle  moutonnerie  des 
moutons  de  Panurge.  »  Ces  petits  chefs-d'œuvre  de 
persiflage  sans  amertume  sont  en  quelque  sorte  fils  du 
hasard,  mais,  qu'on  y  prenne  garde  !  —  du  hasard  opé- 
rant sur  un  fonds  d'expérience  et  d'observation  mo- 
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raie  qui  n'attendait  que  d'être  fécondé.  Ainsi  est  né 
rimpayable  Monsieur  Crépin.  L'auteur  avait  tracé, 
((  d'un  bond  de  plume  tout  à  fait  hasardé,  »  la  figure 
caractéristique  du  bonhomine  :  instantanément  le  nom 
de  Crépin  se  formula  dans  son  esprit  : 

»  Ohé  !  nous  dîmes-nous,  voilà  décidément  on  particulier  un 
et  indivisible,  pas  agréable  à  voir,  pas  fait  non  plus  pour  réussir 
rien  qu'en  se  montrant,  et  d'une  intelligence  plus  droite  qu'ou- 
verte ;  d'ailleurs  assez  bonhomme,  doué  de  quelque  sens,  et  qui 
serait  ferme  s'il  pouvait  être  assez  confiant  dans  ses  lumières  ou 
assez  libre  dans  ses  démarches.  Du  reste,  pèi'e  de  famille  assuré- 
ment, et  je  parie  que  sa  femme  le  contrarie...  Nous  essayâmes, 
et,  effectivement,  sa  femme  le  contrariait  dans  l'éducation  de 
ses  onze  enfants,  s'éprenant  tour  à  tour  de  tous  les  sots  institu- 
teurs, de  toutes  les  folles  méthodes,  de  tous  les  phrénologues  de 
passage.  De  là,  toute  une  épopée  issue  bien  moins  d'une  idée 
préconçue  que  de  ce  type  trouvé  par  hasard. 

Un  ami  de  Tœpffer,  M.  Soret,  précepteur  des  enfants 
du  duc  de  Saxe-Weimar,  emporta  ces  cahiers  et  les  fit 
voir  à  Goethe.  Le  maître  admira  la  sagesse  qui  appa- 
raissait sous  la  fantaisie  bouffonne  de  ces  inventions 
extravagantes,  et  son  sufïrage  décida  l'auteur  à  les 
livrer  au  public:  ((Tout  pétille  de  talent  et  d'esprit, 
s'était  écrié  Gœthe...  Il  y  a  là  quelques  pages  insur- 
passables.  Si  jamais  j'ai  vu  un  talent  original,  c'est 
bien  le  sien.  »  —  Ce  qui  frappe  dans  les  caricatures  de 
Tœpffer,  c'est  qu'elles  se  tiennent  jusque  dans  leur 
apparente  incohérence  ;  il  s'attache  à  ses  personnages 
avec  la  ténacité  d'un  romancier  psychologue  :  ((  Je 
m'engagerais  volontiers,  disait-il,  à  les  faire  agir  pen- 
dant cent  ans  conséquemment  avec  leur  caractère, 
que  je  connais  toujours  plus  et  que  j'aime  à  approfon- 
dir curieusement.  »  Il  y  a  un  rire  franc  et  sain,  un  rire 
d'honnête  homme,  dans  cette  caricature,  qui  n'est,  a 
dit  Eugène  Rambert,  que  la  ((  libre  transfiguration  des 
choses  réelles.  » 

En  1829,  parut  dans  la  Bibliothèque  universelle  lapre- 
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mière  nouvelle  de  Tœpffer  :  dès  son  début  dans  ce 
genre,  il  avait  trouvé  sa  veine,  et,  depuis  la  Bibliothè- 
que de  mon  onclsy  il  n'a  rien  écrit  de  plus  achevé  que 
ces  souvenirs  romancés  de  jeunesse,  qui  rappellent 
ceux  de  Charles  Nodier,  non  point  avec  plus  de  poéti- 
que fraîcheur,  mais  sans  doute  avec  plus  d'humour  et 
de  piquante  fantaisie.  Disons  mieux  :  la  Bibliothèque  et 
le  livre  premier  du  Presbytère  sont  des  ouvrages  sans 
analogue  en  littérature  française  et  ne  pouvaient  naî- 
tre que  chez  nous.  Dans  ces  récits,  Tœpffer  est  le  poète 
en  prose  de  Tadolescence,  vue  dans  le  cadre  des 
mœurs  protestantes.  Son  héros,  qu'il  s'appelle  Jules  ou 
Charles,  c'est  le  jeune  homme  qui  se  rencontre  en  nos 
paisibles  contrées,  où  l'on  mûrit  sans  fièvre;  c'est  le 
grand  garçon  de  quinze  à  dix-huit  ans,  déjà  presque 
un  homme,  déjà  volontiers  épris  platoniquement  de 
quelque  robe  bleue,  mais  conservant  encore  l'espiè- 
glerie et  la  gaminerie  de  l'écolier.  Le  petit  Parisien  de 
douze  ans  sourira  de  ce  jouvenceau  si  peu  déniaisé. 
Il  a  sa  physionomie  bien  à  lui,  cependant,  et  il  ne  faut 
pas  trop  rire  de  cette  ((  jeunesse  intacte,  préservée  du 
bruit  autant  que  des  souillures,  protégée  par  le  foyer 
domestique,  n'ayant  rien  gaspillé  du  trésor  de  son 
cœur  K  » 

Avec  quelle  sympathie  et  quelle  profondeur  d'obser- 
vation Tœpffer  a  lu  dans  cette  âme,  qui  lentement  se 
cherche,  se  dénoue,  s'épanouit!  De  quelles  nuances 
délicates  il  a  peint  ce  moment  fugitif  de  la  vie,  où  tout 
est  découvertes,  fraîches  impressions,  erreurs  déli- 
cieuses, romanesques  chimères  !  Que  d'esprit,  de  grâce, 
de  sensibilité  il  a  su  fondre  dans  ces  inimitables  récits  ! 
Et  à  côté  de  l'écolier,  du  jeune  rêveur,  que  de  douces 
ou  nobles  figures  entrevues  !  Il  en  est  une  qu'on  n'ou- 
blie pas:  celle  de  l'oncle.  Assez  d'oncles  de  comédie 

1)  Eugène  Rambei*t.  La  vie  littéraire  à  Lausanne.  Bibliothèque  universelle' 
1866. 
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ont  déshérité  leurs  neveux  et  conquis  Timmortalité  du 
ridicule  :  il  fait  bon  voir  une  fois  la  relation  d'oncle  et 
de  neveu  plus  noblement  comprise,  voir  la  vieillesse 
dans  sa  sérénité,  sa  dignité,  et  gardant  une  sorte  de 
sainte  candeur  sous  les  cheveux  blancs.  Soyons  très 
fiers  de  Técrivain  dont  la  plume  a  fixé  les  traits  de 
cette  vénérable  figure  ! 

Au  charme  pathétique  du  récit,  s'ajoute  dans  le 
Presbytère  le  prix  d'une  étude  de  mœurs,  du  parler  ge- 
nevois et  des  types  locaux  :  l'auteur  n'a  pas  craint  de 
mettre  en  scène,  à  côté  de  personnages  fictifs,  queU 
ques  Genevois  éminents,  le  jurisconsulte  Bellot,  Etienne 
Dumont,  dont  il  trace  de  vifs  portraits  par  la  plume  de 
son  héros. 

Nous  voici  à  la  période  vraiment  féconde  de  la  vie 
de  Tœpffer.  Il  enseigne  la  rhétorique  à  l'Académie  et 
forme  des  élèves  qui  lui  feront  honneur,  M.  V.  Cherbu- 
liez,  par  exemple  ;  il  donne  à  la  Bibliothèque  universelle 
la  série  des  Nouvelles  genevoises  ;  il  publie  ses  albums  ; 
il  écrit  son  spirituel  Traité  du  lavis,  qui  devait  recevoir 
dans  la  suite  des  développements  considérables  et 
devenir  les  Réflexions  et  menus  propos  d*un  peintre  ge- 
nevois. 

C'est  un  traité  d'art,  illustré  par  une  fantaisie  capri- 
cieuse ;  mais  la  libre  allure  du  style  ne  doit  pas  nous 
tromper  sur  la  valeur  du  livre,  qui  est  un  des  meilleurs 
et  l'un  des  plus  solides  ouvrages  d'esthétique  écrits  en 
français.  A  travers  les  digressions  humoristiques  sur 
Vâne  ou  le  bâton  d'encre  de  Chine,  à  travers  les  méan- 
dres où  s'attarde  le  moraliste,  on  peut  suivre  une  doc- 
trine précise  mûrie  par  de  longues  méditations.  Lart 
n'est  pas  simplement  la  reproduction  des  choses,  un 
trompe-l'œil;  il  est  expression,  poésie,  libre  interpré- 
tation, il  est  création  ^ 

1)  Voir  tout  spécialement  sur  ce  livre  l'étude  de  M.  l'abbé  Relave,  qui  n'bésite 
pas  à  mettre  hors  de  pair  les  Menus  propos  et  y  voit  l'œuvra  maîtresse  de  TœplTer. 
—  Voir  aussif  au  tome  II  de  la  correspondance  de  Vinet,  la  lettre  du  28  janvier 
18^5,  où  TœpfTer  expose  au  critique  l'idée  de  son  livre. 
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Le  succès  répondait  aux  efforts  de  Tauteur,  plus 
même,  ou  du  moins  autrement  qu'il  ne  l'avait  rêvé  :  on 
commençait  à  le  piller,  à  le  démarquer,  si  bien  que, 
mis  en  gaîté  satirique,  il  crut  devoir  publier  un  Petit 
appel  à  la  délicatesse  des  voleurs.  Tœpffer  ne  dédaignait 
point  la  renommée,  mais  il  la  laissait  venir':  «  S'il  m'ar- 
rivait  d'être  un  peu  connu  et  goûté  en  France,  disait-il 
avec  sa  simple  franchise,  cette  satisfaction-là  tirerait 
tout  son  prix  du  mode  par  lequel  j'y  serais  arrivé,  et 
de  ce  que  je  n'aurais  pas  fait  un  mouvement  pour  y 
parvenir.»  Ses  ouvrages  faisaient  leur  petit  chemin 
tout  seuls  ;  ils  avaient  particulièrement  charmé  Xavier 
de  Maistre,  avec  qui  TœpflFer  fut  en  correspondance 
suivie  et  très  affectueuse.  L'auteur  du  Voyage  autour 
de  ma  chambre  voulut  être  le  parrain  de  TœpflFer  en 
France,  et,  quand  l'éditeur  Charpentier  lui  demanda 
s'il  n'avait  pas  quelque  morceau  inédit  à  lui  donner,  il 
répondit  par  renvoi  des  nouvelles  de  TœpflFer:  «Ne 
pouvant  vous  fournir  les  ouvrages  que  je  n'ai  pas  eu 
la  possibilité  de  faire,  je  vous  recommande  ceux-ci, 
que  je  voudrais  avoir  faits.  » 

Les  Nouvelles  Genevoises  parurent  à  Paris  en  1839. 
Sainte-Beuve,  qui  aimait  à  «  sonner  le  coup  de  cloche 
de  la  célébrité,  »  en  parla  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Et  pour  que  le  succès  fût  complet,  Gustave 
Planche  injuria  l'auteur  genevois  dans  le  Charivari: 
«  Sainte-Beuve  a  perdu  toute  ma  confiance  :  son  der- 
nier article  sur  un  certain  Tropfer,  Tapfer  ou  Topfer, 
est  complètement  au-dessous  de  la  critique...  Ce  Trop- 
fer  me  semble  un  vrai  cuistre  de  province,  propre  tout 
au  plus  à  écrire  des  chroniques  dans  le  journal  de  son 
département.  »  TœpflFer  rit  de  bon  cœur  :  «  Il  ne  badine 
pas,  celui-là...  Or  Planche,  c'est  un  habile  homme,  en 
telle  sorte  que  je  ne  sais  plus  qui  a  raison,  de  Beuve 
ou  de  Planche,  de  Planche  ou  de  Beuve  !  ))  Le  public 
fut  du  parti  de  Beuve,  et  en  est  encore,  car  le  succès 
des  Nouvelles  est  loin  d'être  épuisé. 
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Tœpffer  savait  ce  que  tant  d'autres  n'ont  pas  su  :  se 
passer  du  succès  de  Paris  et  du  (ï  sourire  de  M.  Jules 
Janin.  »  Rappelons  ce  qu'il  écrivait  alors  : 

«  Si  j'étais  artiste  de  talent,  je  m'efforcerais  de  chercher  et  de 
trouver  ma  réputation  ici,  à  Genève,  et,  an  besoin,  j'aimerais 
mienx  y  marcher  parmi  les  premiers  de  l'endroit,  que  là-bas  à  la 
quene  des  seconds  ou  des  troisièmes...  Si  j'étais  la  patrie,  je  di- 
rais aux  artistes,  aux  gens  de  lettres,  aux  savants,  et  à  tous  ceux 
qui  se  distinguent  par  leurs  travaux  et  par  leurs  talents  :  c  Vous 
êtes  mes  enfants  ;  sachez  vous  trouver  bien  sous  le  toit  paternel, 
et  plantez-moi  là  ce  Jules  Janin  !  )> 

Tœpflfer  avait  l'amour  des  plaisirs  tranquilles,  des 
petites  réunions  où  quelques  intimes  se  retrouvent  au- 
tour du  foyer,  dans  la  douce  communion  des  souve- 
nirs ;  il  y  avait  quelque  chose  d'antique  dans  la  ferveur 
et  la  fidélité  de  son  amitié,  qui  fait  songer  au  mot  de 
La  Bruyère  :  «  L'on  est  plus  sociable  et  d'un  meilleur 
commerce  par  le  cœur  que  par  l'esprit.  ))  Il  avait  des 
amis  de  choix  :  Auguste  de  la  Rive,  l'illustre  physicien 
qui  a  si  dignement  représenté  notre  pays  dans  le  grand 
mouvement  scientifique  du  siècle,  qui  a  tant  contribué, 
par  ses  découvertes  et  par  son  Traité  d'électricité,  de- 
venu-classique, à  conserver  à  Genève  son  ancien  re- 
nom de  ville  de  science,  qui  enfin  dirigea  seul  pendant 
dix  ans,  avec  un  tact  littéraire  remarquable,  la  Biblio- 
thèque universelle  ;  Adolphe  Pictet,  fils  de  Pictet  de  Ro- 
chemont,  esprit  curieusement  universel,  auteur  de  la 
Course  à  Chamounix,  récit  fantaisiste  d'une  excursion 
faite  avec  George  Sand,  auteur  de  ces  Origines  indo- 
européennes  qui  ont  projeté  une  vive  lumière  sur  les 
croyances,  les  mœurs,  la  civilisation  des  Aryas  dans 
les  temps  préhistoriques,  auteur  aussi  —  car  il  touchait 
à  tout  avec  une  superbe  aisance  —  d'un  profond  ou- 
vrage d'esthétique  :  du  Beau  dans  la  nature,  Vart  et  la 
poésie,  où  il  se  montre  l'émule  de  Tœpffer  et  disserte 
sur  les  beaux-arts  avec  plus  de  suite  et  de  méthode 
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que  le  séduisant  auteur  des  Menus  propos;  David  Hu- 
nier, le  pasteur  fidèle,  T  orateur  entraînant,  dont  le  sou- 
venir est  encore  vivant  à  Genève,  et  son  beau-frère, 
qu'il  faut  rattacher  à  ce  groupe,  Antoine-Elisée  Cher- 
buliez,  réconomiste  hardi,  le  dialecticien  rigoureux, 
disciple  de  la  théorie  utilitaire  de  Bentham,  son  fervent 
interprète  après  Etienne  Dumont,  —  nature  honnête 
et  fière,  écrivain  plein  de  vigueur,  collaborateur  assidu 
de  la  Bibliothèque  universelle,  auteur  —  souvent  pro- 
phète —  de  la  Démocratie  en  Suisse  K 

De  ce  groupe  d'esprits  éminents,  auquel  appartenait 
encore  Sismondi,  est  sorti  le  Courrier  de  Genève.  Au- 
guste de  la  Rive,  estimant  —  le  mot  est  à  méditer  — 
«  qu'on  est  avant  tout  citoyen  et  que  môme  la  science 
et  les  études  doivent  céder  le  pas  aux  devoirs  qu'im- 
pose cette  qualité,  »  fut  le  promoteur  de  ce  vaillant 
journal,  né  des  événements  de  1841.  Il  y  avait  eu 
émeute,  abdication  des  Conseils,  élection  d'une  Cons- 
tituante. TœpflFer  et  ses  amis  étaient  partisans  de  la 
constitution  libérale,  mais  aristocratique  et  décidé- 
ment un  peu  démodée,  de  1814,  des  vieilles  traditions 
et  de  la  vieille  Genève.  Tœpffer  rêvait  l'aristocratie  à 
la  façon  de  Cherbuliez  :  «  l'aristocratie  des  capacités.  » 
Il  n'hésita  pas  à  se  jeter  dans  la  mêlée  et  déploya  au 
profit  des  idées  conservatrices  son  talent  de  polémiste 
incisif  et  railleur.  Il  haïssait  l'esprit  niveleur  et  pré- 
somptueux du  siècle,  les  changements  qu'on  prend 
pour  des  progrès,  les  mots  qu'on  prend  pour  des  véri- 
tés; s'il  fait  de  la  politique  d'artiste  et  de  poète,  il  fait 
surtout  de  la  politique  d'honnête  homme.  Il  dénonce 
«  ce  hideux  abattis  des  supériorités  qu'on  appelle  dé- 
mocratie, »  il  stigmatise  les  <(  désorganisateurs  de  la 
nation,  »  et  rencontre  souvent,  dans  son  âpre  colère, 
le  mot  pittoresque,  propre  à  faire  la  fortune  d'un  arti- 
cle. Avec  quelle  verve  il  raille  les  pleutres  qui,  de  leur 

1)  Voir  le  bel  article  de  M.  E.  Rambei't  dans  ses  Ecrivains  nationaux. 
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fenêtre,  regardent  la  bataUle  et  jugent  doctement  les 
coups  : 

«  Plus  bas  !  —  Plus  haut  !  —  C'est  mauvais  !  —  C'est  pire  !  i» 
murmurent-ils;  et  si  le  travailleur,  croyant  avoir  ouï  quelque 
chose,  lève  la  tête,  vite  ils  s'ôtent  de  là,  ils  ferment  leur  croisée, 
et  se' tiennent  cois,  crainte  de  s'être  compromis.  Cette  sorte  de 
gens,  moitié  égoïstes,  un  quart  poltrons,  et  un  autre  quart  mal 
contents,  elle  est  commune  à  Genève.  ]» 

A  Genève  !...  N'est-ce  qu'à  Genève  ? 

Que  de  pages  railleuses  nous  aurions  à  citer  :  la  dia- 
tribe contre  la  manie  du  progrès,  la  spirituelle  défense 
du  latin,  auquel  l'esprit  des  temps  nouveaux  s'atta- 
quait déjà!  Et  quand  il  écrivait  ces  pages  où  vibre 
l'éloquence  de  la  raison,  où  pétille  le  sens  commun,  il 
était  déjà  atteint  de  la  maladie  qui  allait  l'emporter  à 
quarante-sept  ans.  Il  fit  deux  saisons  à  Vichy,  en  revint 
plus  malade,  eut  à  peine  le  temps  d'achever  Basa  et 
Oertrude,  et  expira  le  8  juin  1846.  Une  révolution  nou- 
velle, mettant  fin  au  régime  bâtard  issu  de  celle  de 
1841,  allait  amener  au  pouvoir  M.  James  Fazy  et  con- 
sommer la  ruine  de  l'ancienne  Genève. 

((  Je  me  félicite,  disait  TœpflFer  à  sa  femme  peu  avant 
sa  mort,  de  n'avoir  écrit  que  des  choses  saines,  mo- 
rales, et  de  n'avoir  dessiné  que  des  esquisses  gaies.  » 
Ce  mot  suffirait  à  montrer  l'honnête  homme  qu'était 
cet  humoriste  si  ingénieux  et  si  fin.  Là  est  bien  le  fond 
et  le  tréfonds  de  TœpflFer  :  son  humour  est  fait  surtout 
d'honnêteté,  de  droiture,  de  haine  du  faux,  du  con- 
venu, du  grossier  et  du  sale.  Sainte-Beuve  signalait  en 
lui  (d'honnêteté  du  cœur  intacte  avec  la  malice  en- 
jouée de  l'esprit.  »  Sa  plaisanterie  n'est  que  le  rire 
d'une  âme  saine,  qui  a  gardé  certain  côté  ingénu  de 
l'adolescence,  qui  ne  s'est  point  déflorée  à  certains 
contacts.  Cette  santé  morale  que  conserva  TœpflFer 
est  le  secret  de  l'inimitable  fraîcheur  qui  distingue 
SCS  écrits  :  ils  sont  autant  de  beaux  fruits  savoureux 
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que  recouvre  un  fin  duvet  et  qu'aucun  ver  n'a  souillé. 
Son  style,  style  de  peintre,  style  expressif  et  vivant, 
a  de  la  fleuvy  comme  disait  encore  Sainte-Beuve,  c'est- 
à-dire  je  ne  sais  quoi  de  gai,  de  riant,  de  gaulois,  qui, 
depuis  Bonivard,  avait  manqué  au  style  plutôt  roide 
et  abstrait  des  Genevois.  On  a  pu  appeler  Tœpffer 
«  le  sourire  de  Genève.  »  Aussi  est-il,  parmi  nos  écri- 
vains restés  complètement  suisses,  celui  que  la  France 
a  peut-être  le  mieux  accueilli.  Sans  vouloir  surfaire 
ses  mérites,  sans  méconnaître  ses  défauts  —  un  lan- 
gage parfois  trop  ingénieux,  d'un  archaïsme  trop  éla- 
boré, et  parfois  aussi  d'une  teinte  sentimentale  déjà 
un  peu  démodée,  —  nous  sentons  que  sa  gloire  propre, 
à  côté  d'écrivains  plus  grands  et  plus  illustres,  c'est 
d'être  arrivé  au  succès  durable  sans  rien  sacrifier  de 
son  originalité  locale;  c'est  d'avoir  réussi  à  plaire  à  la 
France  sans  cesser  d'être  genevois  et  suisse.  Il  y  a 
une  leçon  à  tirer  de  cette  carrière  d'écrivain  :  si  la 
France  aime,  si  la  France  estime  Tœpffer,  n'est-ce  pas 
précisément  parce  qu'il  est  demeuré  lui-même,  parce 
qu'il  s'est  sagement  contenté  de  «  boire  dans  son 
verre  ?  » 


IV 


Tœpffer  nous  sert  de  lien  naturel  entre  deux  grou- 
pes d'écrivains,  entre  les  graves  et  doctes  professeurs 
comme  Candolle  ou  Sismondi,  et  les  poètes,  les  chan- 
sonniers, les  humoristes.  Le  tableau  de  la  poésie  gene- 
voise depuis  le  commencement  du  siècle  a  été  tracé 
par  Marc  Monnier  d'une  façon  si  complète  et  si  vi- 
vante, et  son  beau  livre,  Genève  et  ses  poètes,  est  si 
connu  des  lecteurs,  que  nous  pourrions  nous  contenter 
de  faire  appel  à  leurs  souvenirs.  Nous  avons  du  moins 
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le  droit  d'être  bref,  d'autant  plus  qu'en  somme,  si  les 
poètes  genevois  ont  dépensé  beaucoup  de  talent,  beau- 
coup d'esprit,  ils  n'ont  pas  laissé  un  grand  nombre 
d'œuvres  assez  fortes  pour  s'imposer  au  grand  public 
français.  La  poésie  genevoise  n'a  pas  eu  son  Tœpffer. 

On  peut  grouper  ces  poètes  en  deux  écoles  :  celle  du 
XVnime  siècle  finissant,  laquelle,  à  Genève  comme  en 
France,  s'est  prolongée  assez  avant  dans  le  siècle 
nouveau  ;  puis  l'école  nouvelle,  le  groupe  romantique. 
En  littérature  comme  en  politique,  nous  avons  toujours 
ressenti  le  contre-coup,  parfois  un  peu  tardif,  des  ré- 
volutions dont  la  France  était  le  théâtre  ;  il  est  vrai 
que  parfois  c'est  nous-mêmes  qui  les  avions  provo- 
quées, lorsque  nous  nous  appelions  Rousseau  ou  Mm© 
de  Staël  :  le  romantisme  dont  ils  ont  importé  en  France 
plusieurs  éléments,  nous  est  revenu,  affaibli,  affadi 
peut-être,  modifié  en  tous  cas  selon  la  diversité  de  nos 
tempéraments  nationaux. 

Les  poètes  genevois  qui  se  rattachent  à  la  tradition 
littéraire  du  siècle  précédent  sont  des  chansonniers  et 
des  conteurs,  classiques  et  libéraux  à  la  mode  de  Bé- 
ranger.  Au'premîer  rang  brille  le  spirituel  Jean-Fran- 
çois Chaponnière,  fils  d'un  de  ces  émigrés  de  Con- 
stance dont  nous  avons  parlé  K  Pendant  la  domination 
française,  sa  muse  alerte  taquina  l'Empire;  puis  elle 
salua  le  jour  de  la  délivrance  par  un  hymne  dont  Ge- 
nève se  souvient  : 

Enfants  de  Tell,  soyez  les  bienvenus  ! 

Chaponnière  —  c'est  sa  meilleure  gloire  —  est  l'au- 
teur de  la  chanson  fort  connue  qui,  vers  1820,  courait 
le  monde,  et  dont  chacun  en  France  sait  au  moins  le 
refrain,  que  Gavroche  mourant  chantonnait  encore  : 

Qu'il  est  beau,  ce  mandement 
De  monsieur  le  grand-vicaire  ! 

1)  Voir  page  385. 
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Sa  pastorale  vraiment 
A  tout  bon  dévot  doit  plaire  ; 
Car  il  dit  à  son  troupeau  : 
c  S'il  est  du  mal  sur  la  terre, 
c  C'est  la  £aute  de  Voltaire, 
c  C*est  la  faute  de  Rousseau  !  i 

C'est  encore  à  Chaponnîère  qu'on  doit  la  fameuse 
satire  du  «  satisfait,  »  Il  fciUait  ça  on  le  Barbier  opti- 
miste: on  y  voit  défiler  tous  les  régimes  que  la  France 
a  subis  ou  s'est  donnés  depuis  89  ;  le  barbier  qui  les 
passe  en  revue  s'écrie  à  chaque  révolution,  avec  une 
résignation  comique  :  Il  fallait  ça  !  Béranger  recon- 
naissait en  Chaponnière  un  de  ses  aînés,  et  plus  d'un 
vaudevilliste  de  Paris  lui  a  discrètement  emprunté  des 
couplets  et  des  airs. 

Au  moment  môme  où  se  produisait  à  Genève  le  mou- 
vement religieux  appelé  le  réveil,  Chaponnière  et  ses 
joyeux  amis,  sans  doute  afin  d'assurer  un  asile  à  la 
gaîté,  fondaient  le  Caveau  genevois.  -C'est  là  que  Sa- 
lomon  Cougnard,  émule  de  Chaponnière,  chantait  son 
Fanfan,  satire  célèbre  en  son  temps  de  la  gloire  mili- 
taire. C'est  là  que  fut  improvisée  la  Complainte  de 
FualdèSy  ou  du  moins  la  première  version  connue  de 
cette  scie  fameuse  :  un  saltimbanque  passant  à  Genève 
acheta  la  complainte  et  la  colporta  à  travers  la  France, 
d'où  elle  rayonna  sur  le  monde  en  subissant  diverses 
métamorphoses. 

Gaudy-Lefort  était  le  plus  lettré  des  membres  du 
Caveau,  le  plus  écrivain  parmi  ces  rimeurs  enjoués.  Il 
a  mis  beaucoup  de  finesse,  de  style  et  d'élégance  dans 
ses  Esquisses  genevoises,  où  revivent  des  mœurs  et  des 
coutumes  locales  aujourd'hui  disparues,  et  nombre  de 
glorieux  souvenirs  nationaux.  Son  dernier  recueil  de 
vers,  qui  n'est  pas  le  meilleur,  porte  au  moins  un  joli 
titre  :  Fleurs  de  V arrière-saison.  De  plus,  Gaudy  a  com- 
posé, avant  Jean  Humbert,  un  glossaire  du  dialecte 
genevois;  il  a  écrit  enfin  des  Promenades  historiques 
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dam  le  canton  de  Genève^  ouvrage  d'archéologie  amu- 
sante :  tout  enfant  de  Genève  devrait  posséder  et  re- 
lire ce  petit  in- 18.  Pour  le  reste  de  la  Suisse  française, 
Gaudy  est  l'auteur  de  quelques  apologues  lestement 
tournés,  dont  les  meilleurs  figurent  dans  les  antholo- 
gies de  nos  poètes. 

C'est  ce  petit  groupe  d'hommes  gais  qui  fonda  le 
Journal  de  Genève  en  1826.  On  y  débattait  alors  la  que- 
relle des  classiques  et  des  romantiques,  et  l'on  y  pu- 
bliait des  vers  au  lieu  d'annonces.  Parmi  les  colla- 
borateurs figurait  celui  qui  fut  en  poésie,  suivant  la 
jolie  expression  de  Marc  Monnier,  a  le  fils  des  uns,  le 
père  des  autres  et  le  frère  de  tous.  )) 

Petit-Senn  est,  en  effet,  à  la  fois  un  classique  attardé 
et  un  protecteur  des  jeunes  romantiques.  Il  a  servi 
tous  les  régimes  littéraires  avec  une  égale  gentillesse, 
et  disait  à  chaque  changement,  comme  le  barbier  de 
Chaponnière  :  Il  fallait  ça  !  Si  sa  poésie  est  faite  surtout 
de  gaîté,  d'humour  et  de  malice,  sa  muse  aimable  a  en 
revanche  certains  accents  qui  trahissent  l'émotion  et 
ce  léger  tremblement  dans  la  voix  qui  annonce  une 
poésie  plus  intime  et  plus  vécue.  Mais  en  somme  cet 
esprit  vif  et  sémillant  procède  surtout  de  Voltaire, 
comme  Tœpffer  procède  plutôt  de  Jean-Jacques.  Il 
rappelait  du  reste  le  «  patriarche  »  par  son  sourire  fin 
et  narquois,  son  regard  pétillant,  une  intelligence 
prompte  et  lucide,  et  comme  lui,  il  s'est  cru  moribond 
toute  sa  vie  \ 

Né  en  1792,  Petit-Senn  rimait  déjà  en  1810  et  rimait 
encore  en  1870.  Il  survécut  à  tous  les  jeunes  qu'il  pro- 
tégea. Au  sortir  de  l'école,  il  écrit  un  poème  burlesque 
sur  un  bedeau  du  collège,  la  Griffonadey  que  son  ami 
Tœpffer  illustra  d'une  eau-forte,  —  la  seule  que  l'on 


1)  Voir  l'excellent  article  de  M.  JuUiard  sur  Petit-Senn,  Bibliothèque  univers 
selle  d'avril  1889. 


LA  RESTAURATION  GENEVOISE  459 

connaisse  de  lui^  Bientôt  il  est  le  poète  attitré  des 
fêtes  publiques  ou  particulières;  sa  générosité  est  iné- 
puisable; il  donne  aussi  volontiers  de  son  esprit  que 
de  son  argent  : 

«  L'on  m'a  fait  écrire  des  flons-flons  à  boire  et  des  chansons 
de  circonstance  ;  j'ai  anssi  composé  des  boaquets  de  noces  pour 
les  jeunes  horlogers  qui  se  marient,  et  des  compliments  de  bap- 
tême où  le  refrain  est  à  deux  voix,  pour  le  parrain  et  la  mar- 
raine. Je  n'ai  eu  la  licence  d'être  tant  soit  peu  poète  en  mon 
particnlier  qu'à  la  condition  d'être,  en  ville,  abominablement 
troubadour...  » 

Petit-Senn  sut  se  venger  des  importuns  ou  des  sots 
en  les  chansonnant,  sans  fiel,  mais  non  sans  sel  :  il  créa 
un  petit  genre  bien  à  lui,  la  «  chanson  de  caractère,  » 
crayon  rapide  de  quelque  type  original,  comme  M. 
Longuet,  le  causeur  interminable  : 

Encore  ud  instant,  mon  ami, 
Je  ne  t*ai  dit  ça  qu'à  demi... 

OU  M.Jérôme,  l'homme  tremblant  de  se  compromettre  : 

Voilà  mon  avis  dans  ce  cas  ; 
Mais  ne  me  compromettez  pas  I 

OU  Tami  de  collège,  retrouvé  après  de  longues  années, 
qui  vous  emprunte  de  Targent,  va  boire  et  vous  inju- 
rie ;  ou  M.  Belleface,  le  Faux-semblant  genevois.  Une 
poésie  pareille  réussit  aisément  dans  une  petite  ville, 
où  l'on  aime  à  mettre  des  noms  sous  les  portraits. 

Petit-Senn  concentra  toute  sa  verve  d'humoriste  — 
une  verve  soutenue  sans  effort  pendant  quatre  chants 
—  dans  son  petit  poème  la  MUiciade  :  cette  satire  sur 
l'armée  de  Genève  eut  un  succès  énorme  dans  une 
ville  qu'on  s'obstine  à  déclarer  morose.  Elle  fut  même 
goûtée  au  dehors  :  «Vous  nous  prouvez.  Monsieur, 

1)  Réimpdmé  par  Jullien  en  1886,  avec  un  CEUs-sitnile  du  frontispice  de  Tœpfifer. 
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écrivait  Victor  Hugo  à  T  auteur,  que  pour  le  goût,  la 
grâce  et  la  bonne  plaisanterie,  Genève  est  encore  une 
ville  toute  française.  »  —  «  Vous  nous  ressemblez,  »  — 
n'est-ce  pas  le  suprême  éloge  dans  la  bouche  des 
Français? 

Notre  poète  continua  de  rire  doucement  des  petits 
travers  genevois  dans  son  journal  le  Fantasque^  fondé 
en  1832,  et  qu'il  rédigea  presque  seul  pendant  quatre 
à  cinq  ans.  U  y  semait  à  pleines  mains  ses  vers  et  sa 
prose,  observations  morales,  satires  inolFensives  dans 
leur  justesse  et  dont  Genève  ne  se  f&chait  pas.  U  était 
si  bonhomme,  il  pardonnait  si  gentiment  à  ceux  qu'il 
avait  égratignés,  il  avait  un  cœur  si  ouvert  et  si  large! 
Car  cet  Horace  était  un  Mécène,  un  Mécène  modeste- 
ment riche,  mais  assez  pour  venir  en  aide  aux  jeunes 
poètes  qu'il  accueillait  chez  lui  ;  il  publia  à  ses  frais 
les  poésies  du  malheureux  Imbert  Galloix,  qui  venait 
de  mourir  de  misère,  et  le  premier  volume  de  Charles 
Didier.  Moins  défiant  que  malicieux,  il  se  laissa  pren- 
dre au  faux  Barbier,  qui  fit  plusieurs  dupes  en  Suisse, 
et  lui  donna  cent  francs.  Puis  il  apprit  que  ce  che- 
valier d'industrie  était  l'auteur  non  des  ïambes^  mais 
des  crocs-en-ïambes.,.  Ce  mauvais  jeu  de  mots  avait 
toujours  cela  de  bon  qu'il  le  consolait.  Petit-Senn  ai- 
mait, pour  son  plaisir  et  pour  sa  gloire,  à  attirer  dans 
sa  maison  de  Chêne  —  son  petit  Ferney  —  toutes  les 
célébrités  qui  passaient  à  Genève  ;  il  conservait  les  let- 
tres de  ses  illustres  visiteurs,  car  tous  lui  écrivaient, 
—  sauf  un  seul,  d'où  cette  épîgramme  : 

De  tous  les  écrivains  dont  la  France  fait  cas, 
Je  connais  récriture  et  j'en  ai  quelque  bribe  : 

D'où  vient  que  Ton  appelle  Scribe 

Le  seul  qui  ne  m'écrive  pas  ? 

C'est  là  le  Petit-Senn  de  l'ancienne  école,  l'école  du 
bon  sens  aiguisé  en  épigrammes  et  de  l'esprit  rtiis  en 
quatrains.  Il  se  modifia  sous  l'influence  de  ses  jeunes 
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amis  romantiques  et  s'efforça  d'être  romantique  à  son 
tour.  Il  le  fut  passablement  dans  les  Perce-neige  et  les 
Cheveux  blancsy  où  Ton  rencontre,  mêlés  à  l'enjoue- 
ment du  poète  de  la  MUiciade,  la  mélancolie  et  l'atten- 
drissement d'une  muse  plus  sérieuse.  Ce  mélange 
d'humour  et  de  sentiment  apparaît  dans  des  vers 
comme  ceux-ci  : 

Moi  dont  la  soixantaine  a  mûri  la  sagesse, 
Qui  n'ai  plus  pour  l'amour  qu'un  sourire  moqueur, 
Je  viens  de  rencontrer  ma  première  maîtresse, 
Dont  l'image  dormait  au  profond  de  mon  cœur. 

...Nous  tînmes  les  propos  que  partout  Ton  essuie, 
Honteux  de  nous  revoir  courbés  et  tremblotants  ; 
Nous  parlâmes  beaucoup  du  beau  temps,  de  la  pluie... 
Hélas  !  nous  ne  parlions  jadis  que  du  beau  temps. 

Nos  cœurs,  pleins  autrefois,  étaient  devenus  vides. 
Comme  deux  vieux  autels  où  n'éteignit  le  feu  ; 
Moi  je  comptais  ses  dents,  elle  comptait  mes  rides  : 
Elle  en  trouvait  beaucoup,  moi  j'en  trouvais  fort  peu... 

Petit-Senn  fut  aussi  un  penseur  très  fin  et  un  mora- 
liste ingénieux  et  piquant,  sinon  aussi .  original  qu'on 
l'a  dit.  Les  Bluettes  et  Boutades,  œuvre  de  sa  maturité, 
sont  un  des  fort  jolis  livres,  un  des  plus  élégamment 
ciselés,  un  des  plus  français  que  la  Suisse  ait  produits. 
A  Paris,  on  nous  reproche  l'affectation  et  la  recher- 
che :  on  a  souvent  raison.  Mais  je  voudrais  bien  savoir 
si  les  pensées  de  Joubert  ou  de  Doudan  sont  plus  sim- 
ples que  les  aphorisraes  de  Petit-Senn,  qu'on  a  trou- 
vés maniérés.  Leur  succès  a  été  très  grand  en  France, 
où  une  troisième  édition  de  dix  mille  exemplaires  a 
été  rapidement  épuisée.  Sainte-Beuve  goûtait  fort  ces 
maximes  incisives  et  brillantes,  leur  allure  preste, 
leur  trait  aigu.  Louis  Reybaud  y  admirait  a  une  conci- 
sion, une  netteté  d'idées,  un  bonheur  d'expression 
qui  rappellent  les  meilleurs  maîtres  ;  »  Edgar  Quinet 
exilé  revenait  souvent  à  ce  petit  livre,  où  il  trouvait 
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((  rexpérience  de  la  vie  d'un  sage.  »  Le  talent  de  Pe- 
tit-Senn  consiste  surtout  à  marquer  d'une  empreinte 
neuve  et  très  personnelle  la  monnaie  courante  de  la 
sagesse,  à  prêter  l'éclat  scintillant  de  son  style  aux 
conseils  de  l'étemel  bon  sens.  La  forme  imprévue  et 
curieuse  dont  il  les  a  revêtues  grave  à  jamais  dans 
l'esprit  du  lecteur  des  pensées  telles  que  celles-ci  : 

c  On  rend  mieux  joRtice  à  ceax  qui  ne  sont  pins  qu'à  ceux  qui 
n'y  sont  pas.  —  Lorsqu'un  ami  vous  demande  de  l'argent,  voyez 
lequel  des  deux  vous  voulez  perdre.  —  Combien  de  gens  iraient 
à  relise  si  Dieu  seul  les  y  voyait  ?  —  Un  rien  blesse  l'araour- 
propre,  mais  rien  ne  le  tue.  —  Les  abus  les  plus  criants  sont 
ceux  dont  on  ne  profite  pas.  —  Si  Thypocrisie  mourait,  la  mo- 
destie devrait  prendre  au  moins  le  petit  deuil.  —  Le  plus  lucra- 
tif des  commerces  serait  d'acheter  les  hommes  ce  qu'ils  valent  et 
de  les  revendre  ce  qu'ils  s'estiment.  —  Nous  sommes  toujours 
fort  reconnaissants  des  services  qu'on  va  nous  rendre.  —  Si  la 
fortune  ne  donne  pas  d'esprit,  elle  fait  du  moins  que  chacun  nous 
en  prête.  —  On  se  lasse  des  plaisirs  qu'on  prend,  mais  non  de 
ceux  qu'on  donne.  —  Respectons  les  cheveux  blancs,  surtout  les 
nôtres.  —  Le  monde  est  aux  plus  fins,  le  ciel  est  aux  plus  dignes.  » 

Cette  sagesse  condensée  en  courtes  maximes  n'est 
point  vulgaire,  ni  terre  à  terre  :  elle  révèle  une  ftme 
élevée  et  fière,  saine  et  bienveillante,  et,  à  sa  façon, 
croyante.  Si  l'on  veut  connaître  l'homme,  avec  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  cordial  et  d'ingénu  jusque  dans  sa  ma- 
lice, il  faut  lire  les  pages  que  lui  a  consacrées  Marc 
Monnier.  J'ai  entendu  celui-ci  raconter  qu'à  la  mort 
de  Petit-Senn  il  avait  écrit  sur  lui  dix-sept  articles  de 
journaux  :  il  souriait  en  indiquant  ce  chiffre  fabuleux, 
mais  il  avait  en  même  temps  je  ne  sais  quoi  d'attendri 
dans  le  sourire,  qui  disait  éloquemment  tout  ce  que 
Petit-Senn  avait  su  être  pour  les  ((jeunes»  qu'il  ac- 
cueillait en  frère  aîné  dans  sa  poétique  retraite.  Il  y 
vécut  longtemps,  toujours  sage,  c'est-à-dire  toujours 
gai,  résigné  à  vieillir,  acceptant  sans  murmure  cette 
fuite  inexorable  des  jours  qui  devient  plus  rapide  à 
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mesure  qu'on  avance  dans  la  vie,  et  consolant  en  vers 
émus  et  gracieux  la  compagne  de  sa  vieillesse  : 

Voici  le  froid,  ma  vieille  amie, 
Qui  8iir  nous  a  fondu  soudain  ; 
La  nature  semble  endormie  ; 
Voici  l'hiver  dans  le  jardin, 
Voici  l'hiver  dans  notre  vie... 
Dieu  de  nos  maux  a  pris  pitié, 
Il  nous  les  fait  souffrir  ensemble, 
Il  voulut  que  notre  amitié, 
En  les  allégeant  de  moitié, 
Soutînt  celui  de  nous  qui  tremble. 

Nous  avons  vu  Petit-Senn  entraîné  doucement  au 
romantisme  par  les  jeunes  poètes  qu'il  aimait  à  pro- 
téger. Que  reste-t-il  du  petit  Cénacle  genevois  ?  Quel- 
ques noms,  quelques  vers  touchants  ou  gracieux.  Un 
fait  digne  de  remarque,  c'est  que  la  Suisse  française 
est  le  pays  des  poètes  «  inachevés.  »  La  mort  prend 
les  uns;  les  autres  sont  dévorés  par  la  vie,  par  le  souci 
du  pain  quotidien,  par  l'exil  du  préceptorat  : 

«  Xous  nous  vantons,  disait  Rambert,  d'être  les  institateurs 
du  monde,  et  il  est  vrai  qu'à  nos  frontières  se  croise  un  double 
courant  de  jeunes  gens  qui  viennent  s'instruire  dans  nos  écoles 
ou  nos  pensionnats,  et  de  maîtres  qui,  formés  par  nous,  vont 
utiliser  ailleurs  leurs  connaissances  et  leurs  talents.  De  là  un 
rayonnement  de  lumières,  dont  notre  Suisse  française  est  le  foyer  ; 
mais  dans  le  pays  qui  est  le  centre  de  cette  industrie  civilisatrice, 
les  talents  s'étiolent  et  végètent,  et  cette  industrie  même  sert  à 
les  étouffer.  » 

Cela  est,  hélas  !  trop  vrai.  Mais,  à  côté  de  ces  talents 
en  quelque  sorte  enterrés  vivants,  combien  de  poètes 
morts  jeunes  !  Galloix  et  Monneron  jadis  ;  plus  tard 
Paul  Gautier,  le  délicat  poète  jurassien,  et,  dans  ces 
dernières  années,  Alice  de  Chambrier  et  Ernest  Bussy  ! 

Le  pauvre  Imbert  Galloix,  qu'on  a  appelé  (de  Gil- 
bert de  Genève,  )>  serait  oublié  sans  un  article  de  Vic- 
tor Hugo,  qui  l'avait  connu  et  secouru  aux  jours  de  mi- 
sère et  d'agonie.  Né  en  1807,  à  Genève,  il  publia  sans 
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succès  à  dix-neuf  ans  des  Méditations  lyriques.  Préma- 
turément aigriy  se  croyant  méconnu  quand  il  n'était 
qu'inconnu,  il  porta  à  Paris  ses  illusions  et  ses  rêves 
de  gloire,  tomba  dans  la  misère,  dans  les  bizarreries 
d'esprit  qu'elle  engendre,  dans  cette  morne  stupeur  et 
cet  amer  mépris  de  la  réalité  qui  suivent  l'écroulement 
des  espérances.  U  se  laissa  mourir  à  vingt  et  un  ans. 
Hugo,  Nodier,  lui  avaient  tendu  une  main  fraternelle  ; 
le  second  lui  écrivait  :  «  Je  vous  envoie  la  moitié  de  ce 
que  j'ai  chez  moi.  C'est  la  première  fois  que  je  rougis 
d'être  pauvre,  jd  Galloix  est  mort  avant  d'avoir  vu  clair 
dans  son  propre  talent  ;  rien  d'achevé,  rien  de  complet 
dans  son  œuvre  ;  pas  une  pièce  qu'on  puisse  citer  tout 
entière.  Mais  on  y  devine  une  imagination  qui  voit 
grand  ;  il  a  de  beaux  coups  d'aile  et  la  sensibilité  dou- 
loureuse d'un  Oberman.  Ses  meilleurs  vers  sont  les 
derniers,  strophes  poignantes,  trop  réellement  vécues, 
intitulées  Solitude,  où  il  se  compare  à  quelque  château 
désolé  par  la  mort  : 

Je  suis  plus  seul  encor  que  le  château  rustique, 
Plus  que  le  seuil  désert  où  nul  n*est  attendu, 
Plus  que  le  châtelain  sombre  et  mélancolique  : 
n  perdit  le  bonheur,  —  et  je  n*ai  rien  perdu . 

La  plainte  s'achève  en  prière  : 

Vrai,  juste,  seul  puissant,  seule  âme,  âme  des  âmes. 
Dieu  du  pauvre,  à  tes  pieds  je  m'abaisse  en  pleurant... 

Aujourd'hui,  une  rue  de  sa  ville  natale  porte  le  nom 
du  malheureux  poète  qui  l'avait  si  imprudemment 
quittée. 

Plus  équilibré,  mais  d'humeur  voyageuse  aussi, 
Charles  Didier  est  un  des  rares  poètes  genevois  qui  se 
soient  fait  un  nom  dans  le  monde  littéraire  français. 
Etudiant,  il  fut,  en  1824,  l'un  des  fondateurs  et  le  pre- 
mier président  de  la  Société  de  Belles-Lettres  de  Ge- 
nève, ((  cette  humble  association  d'étudiants  qui  donna 
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quelque  souci  du  style  à  presque  tous  ceux  qui  devaient 
écrire  à  Genève,  »  a  dit  Marc  Monnier.  Il  fut  ensuite 
précepteur  dans  la  famille  de  Bonstetten  et  tira  profit 
de  son  commerce  avec  ce  vieillard  studieux,  spirituel 
et  toujours  jeune.  Puis  il  quitta  la  Suisse,  vécut  à  Paris, 
lut  lié  avec  Victor  Hugo,  Charles  Nodier  et  George 
Sand,  courut  le  monde,  cherchant  des  impressions 
neuves,  des  choses  à  raconter,  observant  tout,  s'inté- 
ressant  à  tout.  Nul  n'a  mieux  connu  que  lui  l'Italie  de 
1825  à  1830,  dont  il  avait  parcouru  à  pied  toutes  les 
provinces.  Il  en  a  rapporté  un  livre  qui  fit  une  certaine 
sensation  :  La  Rome  souterraine.  C'est,  en  même  temps 
qu'une  description  parfois  saisissante  de  la  campagne 
romaine,  une  peinture  animée  du  carbonarisme  aux 
prises  avec  le  parti  jésuite  et  autrichien  sous  le  ponti- 
ficat de  Grégoire  XVI.  Mais  cette  étude  est  faite  sous 
forme  de  roman,  ce  qui  lui  enlève  beaucoup,  de  son 
prix,  car  le  lecteur  se  demande  à  chaque  pas  s'il  est 
dans  la  réalité  ou  dans  la  fiction.  Faut-il  prendre  au 
sérieux  le  chapitre  XVIII,  où  l'auteur  décrit  une  séance 
des  conjurés  ?  Cette  mise  en  scène  nocturne,  ces  atti- 
tudes théâtrales,  ces  formules  sacramentelles,  ces  poi- 
gnards qui  luisent  dans  la  pénombre  des  caveaux, 
est-ce  de  l'histoire,  ou  n'est-ce  que  du  romantisme? 
Didier  est  un  poète  épris  de  la  ((  sainte  cause  ;  »  il  veut 
glorifier  les  aspirations  de  cette  <( jeune  Italie,»  qu'il 
représente  comme  une  femme  vêtue  de  deuil,  à  genoux 
sur  le  tillac  d'un  vaisseau  battu  par  la  tempête.  Cette 
image  donne  une  idée  de  sa  manière.  On  préférerait 
une  peinture  plus  sobre,  une  prose  moins  chargée  de 
<îouleurs;  son  style,  visiblement  imité  de  Chateau- 
briand, est  trop  (r  distingué  ;  »  ses  conspirateurs,  avec 
leurs  poses  de  brigands  d'opéra,  emploient  trop  d'ad- 
jectifs: en  1835,  on  trouva  cela  brillant;  aujourd'hui 
c'est  du  clinquant. 

M.  J.  Hornung  a  dit  que  les  Suisses  français  sont 

30 
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très  bien  placés  pour  comprendre  l'Italie:  il  est  sûr 
que  ce  pays  a  quelques  obligations  envers  nos  écri- 
vains et  nos  artistes  :  sans  parler  de  Mme  de  Staël  et  de 
Corinne ,  rappelons  que  Sismondi  a  écrit  l'histoire  de 
l'Italie,  que  le  peintre  neuchâtelois  Léopold  Robert  a 
rendu  «  la  majestueuse  tristesse  de  ses  pâtres  et  de  ses 
pêcheurs,  »  que  Bonstetten  Ta  visitée  en  érudit  et  en 
philanthrope  ému  de  ses  misères,  que  Didier  l'a  peinte 
à  son  tour  dans  la  grandeur  de  ses  paysages  et  l'ar- 
deur de  ses  aspirations  libérales,  et  qu'un  écrivain  plus 
récent  —  et  plus  simple  —  qui  nous  appartient  autant 
qu'à  la  France,  Marc  Monnier,  a  posé  et  résolu  comme 
on  sait  la  fameuse  question  :  «  U Italie  est-elle  la  terre 
des  morts  f  » 

On  doit  à  la  plume  féconde  de  Charles  Didier  toute 
une  série  de  récits  de  voyages  :  Cinq  cents  lieues  sur  le 
Nil^  Cinquante  jours  au  désert,  les  Nuits  du  Caire^  des 
romans  comme  Chavornay,  des  articles  de  revues,  des 
recueils  de  poésies  d'un  romantisme  volontiers  éploré. 
Ses  Mélodies,  sa  Harpe  helvétique,  sa  Porte  d'Ivoire,  nous 
révèlent  un  poète  plus  élégant  et  correct  que  vraiment 
original,  et  nous  font  nous  demander  s'il  n'eut  pas 
moins  d'âme  que  de  talent.  Un  jour,  pourtant,  son 
cœur  battit  plus  fort  que  de  coutume  ;  et  il  est  curieux 
de  constater  que  c'est  le  souvenir  du  pays  natal  qui  a 
le  mieux  inspiré  cet  infatigable  voyageur  : 

Non  !  ne  me  parlez  point  de  ma  Suisse  chérie  ; 
Vous  voyez  bien  que  moi  je  n'en  parle  jamais... 

...Ce  fut  là  ma  première  et  ma  seule  patrie, 
Et  je  sens  maintenant  à  quel  point  je  Taimais. 

Jamais  cent-suisse  au  loin  n'entend  le  ranz  des  vaches^ 
Sans  qu'une  larme  tombe  au  bord  de  ses  moustaches, 
Et  le  mal  du  pays  l'entraîne  à  déserter. 

Comme  lui,  tous  les  jours,  en  esprit  je  déserte. 

Car  je  sens,  dans  Tezil,  tous  les  jours  plus  ma  perte... 

0  mes  Alpes  !  pourquoi  fallut-il  vous  quitter  ? 
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Heureux  celui  qui  laisse  au  moins  quelques  rimes 
dans  la  mémoire  des  hommes  : 

AnacréoQ  D*a  laissé  qu'une  page, 

Qui  flotte  encor  sur  Tabîme  des  temps  ! 

Etienne  Gide,  le  brillant  professeur  de  droit  à  l'Aca- 
démie de  Genève,  a  ce  privilège  :  il  restera  pour  le 
public  romand  T  auteur  du  Sentier  perdu  : 

C'était  un  frais  sentier  plein  d'une  ombre  amoureuse. 
L'on  n'y  passait  que  deux  en  se  tenant  la  main  ; 
Nous  le  suivions  ensemble  en  la  saison  heureuse, 
Mais  je  n'ai  plus  dès  lors  retrouvé  ce  chemin. 

C'est  qu'il  faut  être  deux  pour  ce  pèlerinage  ; 
C'est  que  le  frais  sentier  n*a  d'aspect  enchanteur, 
De  gazon  et  de  fleurs,  de  parfums  et  d'ombrage, 
Qu'alors  que  sur  son  cœur  on  presse  un  autre  cœur... 

Il  écrivait  cette  mélodieuse  rêverie  en  1841.  Bien 
des  années  plus  tard,  un  poète  français  chantait  à  son 
tour  le  sentier  où  Ton  ne  repasse  jamais  : 

Je  n'ai  vu  qu'une  fois  cette  vallée  heureuse, 
Dans  ma  vingtième  année,  et  guidé  par  la  main 
D'une  petite  fée,  une  blonde  amoureuse ... 
Seul  depuis,  je  n'ai  pas  retrouvé  ce  chemin  ^ 

Cette  rencontre  d'Etienne  Gide  et  d'André  Lemoyne 
sur  le  même  sentier  honore  Tun  et  Tautre. 

Le  plus  original  parmi  les  poètes  genevois,  c'est,  à 
notre  goût,  Henri  Blanvalet.  Son  romantisme  est  plus 
viril  que  celui  de  Galloix  ou  de  Didier.  Il  a  sa  note 
personnelle,  juste,  franche,  émue,  parfois  vibrante,  et 
laisse  trois  ou  quatre  poésies  qui  vivront  dans  le  pays 
où  elles  sont  nées. 

Ton  modeste  contour  est  pour  moi  l'univers, 

disait-il  à  ce  pays  dans  un  hymne  que  Grast,  le  com- 
positeur genevois,  poète  lui-même  à  ses  heures,  a  mis 
en  belle  musique.  Né  en  1811,  Blanvalet  passa  la  meil- 

1)  Chemin  perdu,  /béates  d'André  Lemoyne.  Lemen'e,  1873. 
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leure  partie  de  sa  vie  à  Francfort,  comme  précepteur 
dans  la  maison  de  Rothschild.  C'est  là  qu'il  publia  son 
premier  recueil,  Une  Lyre  à  la  mer.  Puis,  possesseur 
d'une  modeste  aisance  et  marié  depuis  1857,  il  revint 
se  fixer  k  Genève.  Son  talent  n'a  pas  produit  tout  ce 
qu'on  pouvait  en  espérer:  il  a  le  don  naturel,  a  dît 
Rambert,  le  progrès  lui  manque;  c'est  encore  un 
((  inachevé.  )>  La  solitude  littéraire  en  fut  cause  :  après 
dix-neuf  années  d'Allemagne,  le  poète  rentrait  dans 
une  ville  où  sévissait  la  politique,  cette  ennemie  des 
muses  ;  il  se  confina  de  plus  en  plus  dans  la  retraite  et 
ne  produisit  rien  de  supérieur  à  ses  premiers  vers.  Il 
avait  débuté  tout  jeime  dans  le  FatUasque  de  Petit- 
Senn.  A  vingt-deux  ans,  il  partait  à  pied  pour  l'Uni- 
versité de  Berlin  ;  ce  voyage  nous  a  valu  une  ballade 
un  peu  germanique  d'accent  et  que  Henri  Heine  eût 
aimée  : 

Je  faisais,  pensant  à  ma  mère, 

Route  pour  l'université, 

Quand  la  fille  de  la  meunière  * 

Surprit  mon  regard  arrêté. 

Elle  était  si  jeune  et  si  frêle, 

Du  ciel  me  parlait  si  souvent, 

Que  j'oubliais  souvent  prés  d'elle 

Le  tic-tac  du  moulin  à  vent. 

Fallut  reprendre  la  grand'route 
Qui  mène  à  l'université, 
Oii,  supposant  qu'on  les  écoute. 
Tant  de  docteurs  ont  radoté. 
En  contemplant  la  face  blême 
De  ces  parleurs  à  tout  venant, 
Je  pensais  souvent  en  moi-même 
Au  tic-tac  du  moulin  à  vent. 

Quand,  pour  regagner  la  patrie. 
Je  quittai  l'université. 
Je  revis  bien  dans  la  prairie 
Le  moulin  toujours  agité. 
Mais  la  fille  de  la  meunière 
N'était  plus  là  comme  devant  ; 
Elle  dormait  au  cimetière. 
Au  tic-tac  du  moulin  à  vent. 
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La  muse  de  Blanvalet,  a-t-on  dit,  c'est  la  sympathie  : 
il  a  été  le  poète  des  petits,  il  a  chanté  la  faiblesse  sous 
ses  deux  fonnes  les  plus  intéressantes  :  les  enfants  et 
les  misérables.  Les  anthologies  ont  recueilli  ce  chef- 
d'œuvre  d'élégie  enfantine  intitulé  la  Petite  somr: 

Bon  passant,  dis-moi ,  je  t^en  prie, 
N'as-tu  pas  vn  dans  la  prairie, 
Dans  les  bois  ou  sur  le  chemin, 
N'as-tu  point  vu  mon  petit  frère 
Qui  doit  errer  tout  solitaire  ? 
Oh  !  mon  Dieu  !  je  le  cherche  en  vain... 

Epoux  et  père,  Blanvalet  trouva  dans  les  joies  du 
foyer  une  nouvelle  source  de  poésie.  Le  vieux  poète 
ami  de  Marot,  Charles  Fontaine,  n'a  pas  rencontré, 
pour  saluer  la  venue  de  son  premier-né,  des  accents 
plus  touchants  que  ceux-ci  : 

Tu  n'as  trouvé  chez  moi  ni  dentelle  à  tes  langes, 
Ni  berceau  pavoisé  qu'un  héraut  blasonna  : 
Je  t'ai  reçu,  vois-tu,  comme  on  reçoit  les  anges, 
Avec  des  bras  ouverts,  un  cœur  gros  de  louanges 
Et  le  peu  que  l'on  a. 

Mais  je  veux  avec  toi  partager  ma  ricliesse  : 
Ma  table  au  pied  blessé,  ma  chaise  au  coin  du  feu. 
Le  sort  qui  m'est  échu,  l'espoir  d'une  caresse. 
Et  puis  tout  un  trésor  de  joie  et  de  tendresse. 
Ta  mère  et  notre  Dieu. 

Cette  voix  douce  et  grave  change  parfois  de  ton 
sous  l'empire  des  préoccupations  humanitaires:  il  y 
avait  en  Blanvalet  un  plébéien,  qui  fut  longtemps  dé- 
paysé dans  un  monde  brillant  où  son  âme  s'ennuyait; 
sa  poésie  doit  à  ce  contraste  quelques  accents  vigou- 
reux, de  nobles  colères  ;  il  avait  le  sentiment  poignant 
des  souffrances  humaines,  et  peignit  dans  V Ecrans  la 
Glaneuse  et  vingt  autres  pièces,  l'égoïsme  du  riche, 
l'héroïsme  du  pauvre.  On  le  traita  de  socialiste;  il 
n'était  que  charitable.  A  la  fin  de  sa  vie,  il  écrivit 
avec  un  art  très  ingénieux  de  petites  fables-épigram- 
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mes,  qu'il  appelait  des  ruades,  et  qui  frappent,  en  effet, 
d'un  coup  sec  et  vif.  Ce  genre  fut  toujours  en  faveur  à 
Genève  :  avant  et  après  Blanvalet,  Gaudy-Lefort , 
Albert  Richard,  Carteret,  se  plurent  à  écrire  des  apo- 
logues :  même  en  vers,  nous  tenons  à  moraliser.  Enfin 
notre  poète  est  Tauteur  d'un  hymne  qu'on  chante  sou- 
vent dans  nos  églises,  mais  qu'une  main  pieuse  et  ma- 
ladroite a  abominablement  défiguré  : 

Je  répandrai  mon  âme  en  concerts  de  louanges... 

On  y  retrouve  cette  soudaineté  d'inspiration,  ce 
chaud  lyrisme,  cet  éclat  des  images  et  cette  vigueur 
de  style  qui  distinguent  les  bonnes  poésies  de  Blan- 
valet. 

Parmi  les  poetœ  minores  que  Genève  a  produits  en 
grand  nombre  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  il 
en  est  vingt  au  moins  dont  on  pourrait  nous  reprocher 
d'avoir  omis  les  noms.  Qu'on  veuille  bien  se  rappeler 
que  notre  but  n'est  point  de  tout  dire,  mais  d'indiquer 
ce  qui  nous  paraît  essentiel  et  caractéristique.  Aussi 
n'aurons-nous  garde  d'oublier  Albert  Richard,  qui  a 
cherché  à  faire  en  poésie  ce  que  Lugardon  et  Hor- 
nung  ont  fait  en  peinture  :  célébrer  nos  gloires  natio- 
nales et  les  héroïsmes  du  passé. 

Pour  bien  connaître  notre  ((  poète  national  »  (il  est 
défendu  de  le  qualifier  autrement),  on  devra  lire  le 
volume  de  Mélanges  poétiques,  publié  par  l'Institut  ge- 
nevois en  1884,  qui  contient  une  notice  de  Marc  Mon- 
nier  et  une  autobiographie  de  Richard.  Né  en  1801  à 
Orbe,  la  ville  de  Viret,  sorti  comme  lui  d'une  humble 
condition,  il  aimait  le  petit  peuple  :  et  J'aurai  du  respect 
pour  la  naissance,  disait-il,  quand  il  me  sera  prouvé 
qu'on  peut  choisir  son  père.  »  Il  eut  une  enfance  rude 
et  pénible,  qui  développa  en  lui  une  précoce  énergie  ; 
souvent  solitaire,  il  puisa  dans  la  lecture  des  romans 
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de  chevalerie  le  goût  des  actions  héroïques  et  des 
grands  sentiments.  Après  un  séjour  à  Paris,  où  la  vie 
ne  lui  fut  pas  douce,  il  devint  professeur  à  Berne.  Le 
premier  personnage  marquant  à  qui  on  le  présenta 
comme  poète  lui  dit  gracieusement  :  «  Chaime  pas  la 
poésie.  —  Cela  se  voit  tout  de  suite,  »  répondit  Richard. 
La  révolution  de  1846  lui  donna  une  chaire  académi- 
que à  Genève,  où  s'acheva  sa  vie. 

((  Où  trouver  une  source  plus  abondante  d'inspira- 
tions que  dans  ma  vieille  Helvétie?  écrivait  Richard. 
Son  histoire,  ses  traditions,  ses  légendes,  ses  mœurs, 
tout  chez  eue  est  poétique,  tout  offre  un  caractère  de 
grandeur  et  d'originalité;  c'est  une  mine  jusqu'ici  in- 
exploitée. )>  —  Il  creusa  cette  mine  à  grands  coups  de 
pioche,  et  en  tira  ses  Poèmes  Jielvétiques,  œuvre  d'un 
patriote  plus  encore  que  d'un  artiste:  il  chante  les 
grands  souvenirs  pour  y  puiser  de  grands  exemples. 
Ses  tableaux  épiques,  d'un  dessin  vigoureux,  mais  so- 
bres de  couleur,  vivent  par  l'extraordinaire  énergie 
de  l'inspiration.  Qu'on  relise  ce  que  lui-même  appelait 
avec  simplicité  ses  «  suisseries  »  :  le  poème  de  Saint- 
Jacques,  qui  débute  si  fièrement  : 

Ils  sont  là  douze  cents  couchés  sur  la  poussière... 

OU  ce  Wala  de  Olaris,  qui  est  dans  toutes  nos  mémoires  : 

Honneur  de  la  patrie,  effroi  des  ennemis, 
Roi  des  braves,  salut,  ô  Wala  de  Glaris  ! 

Qu'on  se  rappelle  les  tirades  vengeresses  où  il  flétrit 
la  prudence  excessive  de  la  Suisse  dans  ses  relations 
avec  les  puissances  étrangères  avant  1848  : 

0  Suisse,  nul  jadis  ne  pouvait  t'outrager 

Sans  rencontrer  un  bras  qui  savait  te  venger  !... 

et  l'on  conviendra  avec  un  éminent  critique  genevois, 
M.  Marc  Debrit,  que  Richard  est,  parmi  nos  poètes, 


472  CHAPITRE  XII 

((  celui  qui  a  chanté  du  plus  mâle  accent,  avec  le  plus 
d'originalité  et  de  succès,  les  faits  héroïques  de  rhls« 
toire  suisse.  » 

Oui,  —  et  pourtant  ! . . .  Nous  ne  voudrions  faire  de 
peine  k  personne,  mais  le  patriotisme  du  poète  ne  sau- 
rait tenir  lieu  de  qualités  artistiques  dont  Richard  s'est 
trop  facilement  passé.  Son  style  est  tendu,  rocailleux, 
d'une  Apreté  monotone;  on  n'a  pas  oublié  cette  bizarre 
apostrophe  : 

Berne,  ton  ours  dort-il  ? 

Il  y  a  de  la  déclamation  et  de  l'outrance  dans  cette 
poésie,  qui  ressemble  aux  exercices  violents  par  les- 
quels Richard  fortifiait  son  corps  dans  sa  jeunesse.  On 
éprouve  quelque  malaise  à  critiquer  ce  barde  sincère 
et  farouche,  qui  fut  en  son  particulier  le  plus  doux  des 
hommes.  Mais  il  faut  bien  convenir  que  sa  versifica- 
tion est  fruste,  que  les  rimes  par  adjectifs  synonymes 
y  abondent,  que  les  vers  de  Richard,  pareils  aux  vieux 
chevaliers  bardés  de  fer,  se  meuvent  tout  d'une  masse 
et  frappent  pesamment  avec  un  gros  bruit  de  ferraille. 
Un  jour,  Marc  Monnier  récitait  à  Bérangdr  des  vers 
de  Richard  :  «  Oui,  dit  Béranger,  ce  doit  être  bien  beau 
en  allemand.  » 

Mais  n'oublions  pas  que  cet  honnête  homme  chan- 
tait à  une  époque  où  la  Suisse  avait  besoin  d'entendre 
une  voix  mâle  et  fière;  n'oublions  pas  qu'il  a  trans- 
porté d'enthousiasme  toute  une  génération,  toute  une 
jeunesse  plus  éprise  d'héroïsme  et  de  vaillance  que  de 
rimes  riches  :  ce  sera  son  éternel  honneur  d'avoir 
éveillé  de  tels  échos  dans  les  nobles  âmes. 


Nous  avons  vu  renaître  bien  des  choses  à  Genève  à 
partir  de  1814  :  l'indépendance  nationale,  la  vie  de 
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société,  les  sciences  et  les  letti'es,  la  poésie  et  l'art. 
C'est  alors  aussi  que  se  produisit,  après  les  grandes 
secousses  morales  et  matérielles  du  XVlUme  siècle,  ce 
puissant  mouvement  appelé  le  réveil^  qui  a  agité  et 
ranimé  les  Eglises  protestantes  de  Suisse  et  de  France 
et  dont  on  a  dit  qu'il  est  le  plus  grand  fait  de  notre 
histoire  religieuse  depuis  la  Réformation.  Des  mission- 
naires anglais  et  écossais  en  avaient  été  les  promo- 
teurs. Ils  voulaient  rendre  à  la  doctrine  de  la  justifi- 
cation par  la  foi  et  de  l'action  régénératrice  du  Saint- 
Esprit  la  place  et  l'importance  qu'elle  avait  perdues, 
et  provoquer  par  là  un  retour  à  ime  vie  religieuse  plus 
intense  et  plus  profonde.  «  Le  réveUy  a  dit  un  spectateur 
sérieux,  ne  fut  exempt  ni  de  puérilité,  ni  d'exagéra- 
tion, ni  de  manie,  mais  sa  foi  était  vive,  agissante  ;  en 
tous  cas  elle  était  respectable.  »  Nous  verrons  ce  mou- 
vement se  propager  dans  le  pays  de  Vaud  ;  à  Genève, 
où  il  avait  eu  des  précurseurs  tels  que  le  pieux  et  élo- 
quent prédicateur  Cellérier,  il  devait  trouver  des  sym- 
pathies parmi  les  derniers  débris  de  la  secte  morave 
dont  nous  avons  parlé  (p.  201).  M.  Bost  a  laissé  sur  ce 
sujet  des  Mémoires  d'un  vif  intérêt  et  d'un  style  agréa- 
ble et  piquant:  il  avait  été  un  des  premiers  et  des 
ardents  champions  de  ce  néo-calvinisme,  dont  le  re- 
présentant le  plus  célèbre  fut  César  Malan,  orateur 
impérieux  et  persuasif,  poète  à  qui  l'on  doit  les  Chants 
de  Sion. 

Vers  1830,  deux  hommes  représentaient  à  Genève 
avec  éclat  ces  tendances  nouvelles,  Gaussen,  qui  pro- 
fessait une  orthodoxie  rigide,  infatigable  défenseur  de 
l'inspiration  littérale  de  la  Bible,  auteur  vraiment  élo- 
quent de  la  Théopneustiey  et  Merle  d'Aubigné,  le  futur 
historien  de  la  Réformation.  A  cette  époque  furent 
fondées  l'Eglise  de  l'Oratoire  et  la  Société  évangéli- 
que,  encore  prospères  aujourd'hui. 

Mais  nous  écrivons  l'histoire  littéraire  de  Genève  : 
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nous  ne  cherchans  pas  des  a  frères,  »  nous  cherchons 
des  écrivains.  Merle  d'Aubigné,  certes,  en  fut  un.  Sa 
réputation  s'est  étendue  jusqu'aux  confins  du  monde 
protestant.  Les  savants  épris  avant  tout  d'histoire 
((documentée,»  les  partisans  de  la  méthode  critique 
sévère  qui  prévaut  aujourd'hui,  font  leurs  réserves 
sur  Y  Histoire  de  la  Reformations  sur  le  rôle  qu'ont 
pu  jouer  dans  sa  composition  certaines  idées  précon- 
çues et  la  belle  imagination  de  l'auteur.  Lorsqu'en 
1817,  il  eut  la  première  idée  de  son  livre,  lui-même 
raconte  qu'il  se  dit  :  ((  Je  montrerai  par  les  faits  que  ce 
qui  faisait  le  fond  de  la  Réforme,  c'était,  etc..  »  Dire  : 
((  Je  montrerai  par  les  faits,  »  avant  d'avoir  étudié  les 
faits,  ce  n'est  certes  pas  le  comble  de  l'objectivité. 
Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  les  qualités 
brillantes  de  cette  narration  pleine  de  chaleur  et  d'é- 
motion. L'écrivain,  émule  de  Michelet,  excelle  à  dra- 
matiser les  événements,  k  évoquer  et  à  mettre  en  scène 
les  personnages,  à  donner  l'impression  vivante  des 
scènes  qu'il  raconte.  Son  ouvrage  demeure,  en  atten- 
dant qu'on  ait  fait  mieux,  l'histoire  populaire  de  la 
grande  crise  religieuse  du  XVIme  siècle.  Nous  souhai- 
tons au  savant  scrupuleux  qui  entreprendra  d'écrire 
cette  histoire  conformément  aux  exigences  de  la  criti- 
que moderne,  d'y  mettre  autant  de  couleur  et  de  vie 
que  son  éminent  devancier. 

Le  clergé  genevois,  national  ou  dissident,  a  produit 
un  grand  nombre  d'écrivains  dont  les  œuvres,  sans 
appartenir  k  la  littérature  proprement  dite,  réclament 
cependant  une  mention.  M.  François  Naville,  que  Mme 
Necker  de  Saussure  s'est  plu  à  citer  avec  éloges,  est 
l'auteur  d'un  excellent  traité  sur  Y  Education  publique 
et  d'un  ouvrage  contre  a  la  charité  légale  »  que  cou- 
ronna l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
M.  Chastel,  mort  il  y  a  peu  d'années,  a  consacré  une 
longue  carrière  aux  études  d'histoire  ecclésiastique. 
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Plus  brillant,  plus  accessible  aux  lecteurs  laïques, 
M.  Félix  Bungener  a  obtenu  un  très  grand  succès  en 
créant  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  roman  huguenot. 
Un  goût  plus  simple  préférera  peut-être  le  livre  du 
pasteur  Martin,  qui  avait  servi  sous  les  drapeaux  de 
Napoléon  Iw  et  qui  a  raconté  avec  une  bonne  grâce 
charmante  les  Souvenirs  d'un  ex-officier. 

Il  faudrait  écrire  un  chapitre  nouveau  pour  parler 
avec  les  développements  convenables  de  Thistorien 
Albert  Rilliet,  qui  a  retracé  les  Origines  de  la  Confédé- 
ration de  manière  à  prouver  que  Thistoire  vraie  ne  le 
cède  point  en  beauté  poétique  à  la  légende  ;  de  Joseph 
Hornung,  dont  les  travaux  riches  de  pensées,  de  vues 
générales,  quelquefois  plus  que  hardies,  sur  notre  lit- 
térature indigène,  nous  ont  constamment  servi  dans 
nos  études;  d'Amiel,  le  poète  penseur,  le  psychologue 
subtil,  le  critique  souple  et  pénétrant,  qui,  n'ayant  pu 
donner  sa  mesure  dans  une  œuvre  maîtresse,  a  conquis 
une  célébrité  posthume  en  analysant  avec  génie  Tim- 
puissance  où  s'est  débattue  sa  pensée. 

Evoquer  ces  noms,  auxquels  il  en  faudrait  joindre 
tant  d'autres,  c'est  toucher  à  la  Genève  d'hier,  presque 
à  celle  d'aujourd'hui.  Or  notre  plan  ne  comporte  point 
l'étude  des  manifestations  du  mouvement  littéraire 
actuel,  mais  simplement  l'histoire  des  faits  qui,  à  tra- 
vers les  siècles,  l'ont  préparé  et  rendu  possible.  Avec 
la  révolution  démocratique  de  1 846  et  l'avènement  de 
James  Fazy,  tribun  taillé  pour  la  dictature,  orateur 
habile,  polémiste  incisif  ^  commence  pour  Genève  une 
ère  nouvelle,  au  seuil  de  laquelle  nous  avons  résolu  de 
nous  arrêter. 

1)  James  Fazy  a  été  historien  et  romancier  à  son  heure  :  il  a  publié  en  1838  la 
première  partie  d'une  histoire  de  la  République  de  Genève,  et  en  1840,  la  nouvelle 
historique  de  Jean  d" Ivoire  (Voir  James  Fazy^  sa  vie  et  son  oeuvre^  par  Henri 
Fazy.  Genève,  Georg,  1887). 
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Le  canton  de  Vaud.  —  L'Académie  de  Lausanne  et  le  mouvement  in- 
tellectuel. —  Alexandre  Vinet.  —  Ch.  Monnard  et  L.  Vulliemin  ;  les 
sociétés  d'étudiants.  —  Jean-Jacques  Porchat.  —  Juste  Olivier; 
Monneron  ;  Durand.  —  Ad.  Lèbre.  —  La  Revtiê  suisêe.  —  Sainte- 
Beuve  à  Lausanne.  —  1845. 


Et  nous  aussif  sur  la  montagne, 
Nous  avons  eu  notre  rayon, 
Avec  Taurore  pour  compagne 
Et  pour  chemin  le  frais  gazon  ! 

Nous  rêvions  tout,  pleins  d'espérance  I 
Notre  regard,  sondant  l'éther. 
Jetait  à  tout,  en  assurance, 
Jeune  sourire  et  jeune  éclair. 


Lébre  a  franchi  le  noir  espace  : 
Il  est  au  céleste  jardin, 
Suivant,  d'un  pas  que  rien  ne  lasse, 
Les  monts  où  luit  le  jour  sans  fin. 

Parmi  les  troupes  infinies 
Qui  forment  le  chœur  immortel. 
Se  mêle  aux  jeunes  harmonies 
Henri,  l'aimable  ménestrel. 
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Et  MonDeron,  tout  air,  tout  flammes. 
Dont  Toeil  en  haut  toujours  montait, 
A  revu  son  pays  des  âmes, 
Qu*ici-ba8  même  il  habitait. 

Mais  nous,  hélas  !  loin  de  Taurore, 
Rentrés  sous  le  brouillard  impur, 
A  tâtons  nous  suivons  encore 
De  la  terre  le  sentier  dur. 

Monnard,  en  butte  &  la  colère 
D'un  peuple  injuste,  aveugle,  errant. 
Laisse,  vieux  chêne  séculaire. 
Gronder  à  ses  pieds  le  torrent. 

Vulliemin  fouille  de  nos  pères 
Les  tombeaux  cachés  sous  nos  pas. 
Agassiz  creuse  les  mystères 
D'un  temps  où  Thomme  n'était  pas. 

Tribun  de  la  sainte  parole 
Qui  des  cienx  nous  appelle  tous, 
Vinet  nous  guide  et  nous  console. 
Lui  qui  souffre  bien  plus  que  nous. 

Et  moi,  dans  la  cité  lointaine. 
Au  bord  du  fleuve  m 'asseyant. 
Perdu  dans  la  brumeuse  plaine, 
0  mes  amis,  je  vais  disant  : 

Et  nous  aussi,  sur  la  montagne. 
Nous  avons  eu  notre  rayon. 
Avec  l'aurore  pour  compagne 
Et  pour  chemin  le  frais  gazon  ! 

Ces  vers  de  Juste  Olivier,  intitulés  Et  in  Arcadiâ, 
sont  le  mélancolique  souvenir  d'une  belle  et  courte 
saison,  la  poétique  histoire  d'une  génération  d'élite. 
Une  ère  nouvelle  a  commencé  pour  le  pays  de  Vaud  : 
il  est  devenu  le  canton  de  Vaud,  il  s'est  émancipé,  il 
s'appartient.  Il  va  essayer  ses  forces,  laisser  parler 
son  âme.  A  la  génération  des  hommes  poUtiques,  créa- 
teurs et  organisateurs  de  la  liberté,  succède  la  géné- 
ration des  écrivains,  des  penseurs,  des  poètes.  Les 
ondes  sonores  du  romantisme  se  propagent  chez  nous  : 
les  voix  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  de  Béranger 
éveillent  des  échos  au  sein  d'une  jeunesse  en  qui  la 
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sève  surabonde  :  Theure  est  propice  à  Téclosion  d'une 
poésie  nationale  vaudoise. 

Le  foyer  de  cette  vie  nouvelle,  pleine  d'élan,  d'ar- 
deur, de  magnifiques  promesses,  fut  l'Académie  de 
Lausanne,  qui,  depuis  Bèze,  Hotman,  Viret,  n'avait 
pas  eu,  même  au  temps  de  Barbeyrac  et  de  J.-P.  de 
Crousaz,  une  époque  aussi  brillante  K  L'amour-propre 
national  peut  même  constater  cette  diflFérence  entre 
l'Académie  du  XVIme  siècle  et  celle  du  XlXme^  que  la 
plupart  des  professeurs  qui  ont  illustré  la  première 
étaient  des  étrangers,  tandis  que  la  seconde  était  for- 
mée d'enfants  du  pays  et  représentait  «  un  faisceau 
serré  des  forces  nationales.  »  Il  vint,  il  est  vrai,  s'y 
ajouter  des  éléments  étrangers,  mais  le  fond  et  l'esprit 
étaient  franchement  vaudois. 

Cette  belle  efflorescence  ne  donna  pas  tous  les  fruits 
qu'on  en  pouvait  attendre  :  la  mort  alla  chercher  dans 
les  rangs  de  la  jeunesse  studieuse  ceux  sur  qui  repo- 
saient les  meilleures  espérances;  le  vent  aigre  de  la 
politique  dispersa  les  professeurs,  qui  furent  presque 
tous  destitués  par  le  gouvernement  issu  de  la  révolu- 
tion de  1 845. 

M.  Rambert  a  qualifié  en  deux  mots  le  mouvement 
intellectuel  que  nous  allons  étudier:  il  fut  religieux 
et  poétique.  Deux  noms  correspondent,  me  semble-t-il, 
à  ces  deux  adjectifs  :  Vinet,  Juste  Olivier.  C'est  autour 
d'eux  que  nous  grouperons  les  écrivains  dont  nous 
allons  parler. 

Le  critique  cité  tout  à  l'heure  a  retracé  la  biogra- 
phie de  Vinet  avec  une  distinction  magistrale  et  avec 
une  émotion  d'autant  plus  communicative  qu'elle  est 
plus  sobre  et  plus  contenue*.  La  grande  figure  de 

1)  Voir  à  ce  sujet  et  pour  tout  ce  chapitre  Tarticle  de  M.  E.  Rainbert:  La  vie 
littéraire  à  Lausanne  avant  i8i5  {BiblioOïèque  universeUe,  1886). 

2)  On  comprendra  que  nous  n'ayons  pu  indiquer  chaque  fois  par  des  notes  et 
des  guillemets  les  emprunts  que  nous  avons  faits  au  livre  de  M.  Rambert 
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Vinet  commande  cette  discrétion  :  on  se  sent  en  face 
d'une  conscience  si  délicate  et  d'une  humilité  si  pro- 
fonde que  réloge  même  en  devient  timide.  Le  récit  de 
cette  vie  est  pour  le  lecteur  une  perpétuelle  humilia- 
tion :  eh  !  quoi,  Vinet,  cette  âme  d'élite,  quitte  ce  monde 
en  demandant  «pardon  à  Dieu  et  aux  hommes  des 
nombreux  scandales  qu'il  a  donnés.  »  Mais  alors,  qu'en 
sera-t-il  de  tout  autre,  de  vous  et  moi  ?  Il  faut  pourtant 
bien  l'aborder,  cet  homme  qui  a  laissé  à  tous  ceux  qui 
l'approchèrent,  même  aux  plus  profanes,  l'ineffaçable 
impression  que  décrivait  Sainte-Beuve  : 

«  Le  grand,  Tincomparable  profit  moral  que  je  retirai  du  voi- 
sinage de  M.  Vinet  et  de  mon  séjour  dans  ce  bon  pays  de  Vaud, 
ce  fut  de  mieux  comprendre,  par  des  exemples  vivants  ou  récents, 
ce  que  c'est  que  le  christianisme  intérieur  ;  d'être  plus  à  portée 
de  me  définir  à  moi-même  ce  que  c'est,  en  toute  communion, 
qu'un  véritable  chrétien,  un  fidèle  disciple  du  Maître,  indépen- 
damment des  formes  qui  séparent.  Etre  de  Vècole  de  Jésus-Ohrisf  : 
je  sus  désormais  et  de  mieux  en  mieux  ce  que  signifient  ces  pa- 
roles et  le  beau  sens  qu'elles  enferment.  i> 

Orîginaiie  de  Crassier,  lieu  de  naissance  de  Mme 
Necker,  né  en  1797  à  Ouchy,  où  son  père  était  employé 
dans  les  péages,  Vinet  descendait  d'une  famille  fran- 
çaise établie  en  Suisse  depuis  deux  générations.  Cette 
origine  est  à  noter  :  Vinet  ne  doit-il  pas  au  pays  de  ses 
ancêtres  le  sentiment  exquis  des  qualités  propres  à  la 
langue  française,  la  mesure,  la  finesse,  la  justesse,  et 
cette  implacable  logique  de  l'esprit  qui  va  jusqu'aux 
dernières  conséquences  d'un  principe?  Mais  le  Vau- 
dois  est  aussi  nettement  reconnaissable  en  lui  :  le 
Vaudois  ne  mûrit  pas  vite;  l'histoire  même  du  pays 
n'est  pas  celle  d'un  peuple  précoce.  Or  Vinet  ne  s'est 
développé  que  lentement  ;  il  alla  se  perfectionnant  par 
degrés,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  se  cherchant 
toujours,  toujoui's  se  défiant  de  lui-même:  ((Morale- 
ment, disait-il,  je  n'ai  été  qu'ébauché,  tout  est  chez 
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moi  fait  à  moitié.  »  L'évolution  de  sa  pensée  dura  jus- 
qu'à la  fin,  sa  vie  fut  une  transformation  incessa^nte. 
C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  en  le  jugreant  ; 
c'est  ce  qui  rend  difficile  de  donner  un  «  esprit  de 
Vinet  »  qui  ne  trahisse  pas  Vînet. 

Soumis  dans  la  maison  paternelle  k  une  éducation 
patriarcale  et  sévère,  qui  rappelait  l'antique  austérité 
huguenote,  il  eut  pourtant  une  heureuse  vie  d'étudiant. 
Sa  jeunesse  fut  une  vraie  jeunesse,  honnête,  pure,  mais 
joyeuse,  et  embellie  par  de  chaudes  amitiés.  Du  temps 
qu'il  faisait  partie  de  la  Société  de  Belles-Lettres,  il 
tournait  des  couplets  qui  contrastent  avec  la  gravité 
dont  son  nom  seul  éveille  l'idée  : 

0  mes  amis,  vidons  bouteille 
Et  laissons  faire  le  destin. 
Le  dieu  qui  préside  à  la  treille 
Est  notre  unique  souverain. 

C'est  vers  ce  temps  que,  pour  se  moquer  du  guet,  il 
composa  la  Guétiade,  poème  héroï-comique  dont  le 
succès  fut  grand  à  l'Académie  de  Lausanne.  Il  avait 
seize  ans  lorsque,  en  1813,  les  prétentions  de  Berne, 
qui  cherchait  à  recouvrer  ses  possessions  vaudoises, 
lui  inspirèrent  son  Réveil  des  Vaudois,  espèce  de  Mar- 
seillaise adoucie,  qui  répondit  au  sentiment  populaire  : 

Liberté,  liberté  chérie, 

Soutiens  nos  cœurs,  guide  nos  pas  ! 

Vinet  n'avait  rien  dans  son  extérieur  de  séduisant 
ni  de  brillant,  mais  la  flamme  intérieure  transparais- 
sait à  travers  cette  enveloppe  un  peu  fruste.  La  pre- 
mière fois  que  Mme  de  Montolieu  le  vit,  elle  demanda  : 
((  Qui  est  ce  laid  qui  devient  beau  quand  il  parle  ?  » 
Il  était  né  affectueux,  sensible,  sensitif  même  -,  il  y 
avait  de  la  lumière  dans  son  sourire;  quand  il  était 
seul,  il  aimait,  en  allant  et  venant,  à  chanter  de  sa 
voix  douce  et  musicale. 
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A  vingt  ans,  encore  étudiant  en  théologie,  il  fut  ap- 
pelé à  Bàle  pour  y  enseigner  la  langue  et  la  littérature 
françaises.  Il  y  fonda  une  famille,  y  goûta  des  jours 
heureux  mêlés  déjà  de  cruelles  épreuves,  débuta  dans 
la  carrière  de  publiciste  par  son  Mémoire  sur  la  liberté 
des  cultes  et  devint  le  collaborateur  le  plus  en  vue  du 
Semeur,  fondé  à  Paris  par  un  groupe  de  protestants; 
mais  il  refusa,  malgré  les  instances  les  plus  pressan- 
tes, de  prendre  la  direction  de  cette  revue,  qui,  grâce 
surtout  à  la  plume  de  Vinet,  conquit  une  place  d'hon- 
neur dans  rhistoire  de  la  presse  périodique  française. 
Revenu  à  Lausanne  en  1837,  il  fut  mêlé  aux  luttes 
ecclésiastiques  qui  ont  tant  agité  le  canton  de  Vaud 
et  défendit  toiy  ours  plus  résolument  la  cause  de  l'indé- 
pendance de  TEglise  :  il  eut  encore  la  joie  —  non 
exempte,  il  est  vrai,  de  quelque  anxiété  —  de  voir 
naître,  à  la  suite  des  événements  de  1845,  une  Eglise 
libre,  et  mourut  en  1847. 

Telle  est  Thistoire  de  sa  vie  extérieure.  L'histoire 
de  sa  vie  morale  est  bien  plus  mouvementée,  parfois 
même  tragique,  et  comprend  plusieurs  phases  :  «  Le 
vrai  progrès,  a-t-il  dit,  consiste  à  se  renouveler... 
Quand  on  est  toujours  le  même,  on  n'est  pas  vrai. . .  » 
<(  J'ai  été  lentement  conduit  à  la  vérité  qui  aflBranchit.  » 
Il  n'est  cependant  point  parti  du  scepticisme,  car  son 
âme  était  naturellement  religieuse;  au  début  de  sa 
carrière,  sa  piété  n'est  que  le  reflet  de  la  religion  tra- 
ditionnelle de  ses  parents.  Formé  par  son  éducation 
au  respect  de  l'autorité,  disciple  soumis  du  doyen 
Curtat  *,  qui  voulait  maintenir  les  formes  et  l'esprit  de 
l'ancien  culte,  Vinet  éprouva  d'abord  pour  le  réveil 
une  vive  antipathie.  Les  méthodistes  —  en  langue  po- 
pulaire les  m&miers  —  venus  de  Genève,  qui  commen- 

1)  Ne  passons  pas  à  côté  de  ce  vénérable  ecclésiastique  sans  rappeler  quMl  est 
l'auteur  de  la  chanson  vaudoise  populaire  entre  toute»,  et  qui  ne  manque  ni  de 
couleur,  ni  de  gr&ce  naïve,  —  laquelle  a  pour  refrain  :  ...le  canton  de  Vaud,  H 
beau  /... 

31 
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cent  à  former  de  petites  congrégations  dans  le  canton 
de  Vaud,  lui  apparaissent  comme  des  «fous  ambu- 
lants ;  »  il  dénonce  en  eux  (c  un  curieux  mélange  d'hu- 
milité et  d'orgueil,  »  et  voudrait  —  lui,  Vinet  !  —  pos- 
séder ((  le  pouvoir  moral  ou  extérieur  de  dissiper  cette 
secte.  »  Aussi  n'est-ce  pas  le  réveil  romand  qui  ramena 
à  une  piété  plus  intime  et  plus  attendrie,  mais  bien 
rinfluence  de  la  vie  religieuse  de  Bâle  et  plus  particu- 
lièrement de  la  Maison  des  Missions.  Puis  les  événe- 
ments marchèrent:  la  persécution  s'étant  déchaînée 
contre  le  réveil,  il  épousa  cette  cause,  il  en  devint  l'a- 
vocat, moins  par  sympathie  pour  elle  que  par  amour 
pour  la  liberté.  La  souveraineté  de  la  conscience,  telle 
est  ridée  maîtresse  de  ses  premiers  écrits,  de  sa  pre- 
mière brochure  :  Le  Respect  des  opinions.  Lorsque  fut 
promulguée  la  loi  d'intolérance  du  20  mai  1824,  qui 
rejetait  sur  les  victimes  la  faute  des  persécuteurs  et 
qui  ne  faisait  que  ((régulariser  la  persécution,»  Vinet 
fut  comme  ((frappé  d'un  trait  de  lumière;  »  il  se  prend 
à  douter  de  la  légitimité  d'une  religion  d'Etat;  il  dé- 
clare alors  adultères  et  funestes  les  relations  entre  l'Etat 
et  la  religion,  proclame  que  «  l'Etat  gêne  la  con- 
science en  protégeant  comme  en  opprimant,  »  et  que 
((la  vérité  n'est  jamais  si  forte  que  quand  on  l'aban- 
donne à  ses  propres  forces.  »  Il  envisage  encore  la  sé- 
paration des  deux  domaines  comme  un  idéal  lointain  ; 
^  mais  il  est  entré  dans  une  voie  d'où  il  ne  sortira  plus. 
Ses  convictions  religieuses  suivirent  un  développe- 
ment parallèle  à  celui  de  ses  idées  ecclésiastiques.  Il 
était  entré  dans  le  courant  du  réveil  sans  en  admettre 
les  formules;  nul  n'en  discernait  mieux  que  lui  les  fai- 
blesses ;  mais  en  même  temps  il  sentit  que  cette  piété 
plus  vivante  avait  en  elle  de  quoi  réveiller  les  Eglises 
nationales  endormies.  Il  vit  de  plus  en  plus  dans  le 
christianisme,  non  l'édifice  de  dogmes  savamment  as- 
semblés, mais  un  fait,  sur  lequel  reposent  la  doctrine 
et  la  morale,  l'œuvre  et  la  foi. 


» 
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Ce  développement  progressif  des  idées  de  Vinet 
n'alla  pas  sans  de  cruelles  agitations  intérieures.  Il 
parle  des  ((  tourments  intellectuels  »  par  où  il  a  passé, 
de  ces  doutes  insolents  et  de  ces  effroyables  visions  de  la 
raison,  «  contre  lesquelles,  dit-il,  je  n'ai  qu'un  asile.  » 
Ces  fluctuations,  qui  nous  sont  révélées  par  tant  de 
passages  de  son  admirable  journal  intime  et  qui  sem- 
blent rompre  l'unité  de  sa  vie,  en  constituent  au  con- 
traire la  beauté  morale:  Vinet  a  voulu  posséder  la 
vérité  par  droit  de  conquête,  ou  plutôt  —  lui-même  l'a 
dit  —  il  dut  ((  être  vaincu  pour  être  convaincu.  »  Cha- 
que pas  en  avant  fut  acheté  par  une  crise  doulou- 
reuse. Il  a  souffert  toute  sa  vie  dans  sa  santé,  toujours 
chancelante  depuis  sa  vingt-cinquième  année,  dans 
ses  affections,  car  il  perdit  sa  fille  de  bonne  heure  et 
eut  un  fils  infirme,  et  surtout  dans  son  âme  et  dans  sa 
pensée.  Non  seulement  il  dut  combattre  pour  ses  con- 
victions contre  les  adversaires  du  dehors,  mais  il  lutta 
sans  cesse  avec  lui-même  :  lutte  douloureuse  d'une 
conscience  profondément  chrétienne  et  d'un  esprit 
droit,  qui  n'avait  pas  été  sans  subir  à  Bâle  l'infiuence 
plutôt  négative  du  savant  de  Wette  et  qui  ne  pouvait 
se  dissimuler  certaines  lacunes  de  son  orthodoxie.  On 
connaît  les  refus  qu'il  opposa  aux  appels  venus  de 
Genève  et  de  Montauban  ;  il  objecta  l'insuffisance  de 
ses  études  et  surtout  la  faiblesse  de  sa  foi  : 

«  Vous  ne  savez  pas  que  celui  que  vous  appelez  à  votre  sainte 
guerre  est  à  peine  un  chrétien  commencé,  qu'il  y  a  dans  sa  foi 
et  surtout  dans  sa  vie  de  profondes  lacunes  ;  qu'il  ne  marche  pas, 
qu'il  chancelle  ;  qu'il  ne  parle  pas,  qu'il  balbutie  ;  qu'il  ne  veut 
pas,  mais  seulement  qu'il  vovdraiL.,  Ne  versez  pas  cette  eau  in- 
sipide dans  le  vin  généreux  que  vous  avez  pressé  ;  cherchez  de 
plus  dignes  compagnons  d'œuvre.  » 

Plus  tard,  au  moment  de  prendre  possession  de  sa 
chaire  de  Lausanne,  il  écrit  &  ses  étudiants  :  n  Je  vais 
à  vous  en  grande  détresse  de  cœur,  ayant  peur,  non 
des  hommes,  mais  de  moi-même.  »  De  pareils  accents 
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nous  semblent  indiquer  un  homme  qui  a  pris  posses- 
sion de  la  vérité  par  le  cœur,  mais  n'a  pu  triompher 
complètement  des  incertitudes  de  son  intelligence.  Or 
Vinet,  conscience  d'élite,  éprouve  par-dessus  tout  un 
impérieux  besoin  de  sincérité  et  de  droiture.  Le  devoîi- 
d'être  soi-même,  c'est-à-dire  d'être  sincère,  est  le  pre- 
mier devoir  humain.  Mais  de  ce  devoir  parfois  redou- 
table découle  un  droit  non  moins  absolu,  celui  de  pro- 
fesser sa  croyance  :  aussi  Vinet  fut-il  l'apôtre,  à  la  fois 
humble  et  intrépide,  de  cet  individualisme  chrétien 
qui  ne  cède  pas  un  pouce  du  territoire  sacré  de  la 
conscience. 

Jusque  dans  son  style  se  reflète  son  religieux  respect 
de  la  vérité  :  «  Il  craignait  toujours,  raconte  un  de  ses 
amis,  que  la  parole  ne  dépassât  la  pensée.  »  On  a  dit 
que  chez  Vinet  écrivain,  la  conscience  nuisait  à  la 
verve,  qu'il  surchargeait  son  style  à  force  d'exacti- 
tude, de  précautions  et  de  scrupules;  mais  cet  excès 
môme  de  conscience  est  le  secret  et  la  marque  propre 
du  style  de  Vinet.  Moins  scrupuleux,  il  ne  serait  plus 
lui. 

Vinet  a  fait  œuvre  de  publiciste  libéral,  de  penseur 
chrétien  et  de  critique  littéraire.  Nous  avons  vu  quel 
était  son  état  d'esprit  en  1824,  lorsque  la  Société  de  la 
morale  chrétienne,  dont  M.  Stapfer  était  un  des  mem- 
bres les  plus  en  vue,  proposa  un  prix  pour  le  meilleur 
Mémoire  sur  la  liberté  des  cultes.  Dans  le  travail  écrit 
par  Vinet  pour  ce  concours  et  qui  est  l'œuvre  princi- 
pale de  sa  jeunesse,  il  montre  que  la  liberté  de  con- 
science n'est  rien  si  elle  n'a  pour  corollaire  et  pour 
garant  la  liberté  des  cultes.  Toute  croyance  est  invio- 
lable par  cela  même  qu'aucune  n'est  évidente  ;  le  gou- 
vernement n'en  saurait  être  juge:  il  n'a  le  droit  ni 
d'imposer,  ni  de  protéger  aucune  religion.  L'Etat  dit 
chrétien,  c'est  l'invasion  de  la  contrainte  dans  le  do- 
maine de  la  conscience,  et  par  conséquent  l'altération 
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de  la  notion  même  de  religion  :  dire  que  la  société  a 
une  religion,  c'est  dire  que  l'individu  n'a  pas  le  droit 
d'en  avoir  une.  Vinet  ne  réclame  pourtant  point  la  sé- 
paration absolue,  rêve  lointain;  car,  dit-il,  «un  gou- 
vernement qui  ne  se  mêlerait  que  de  ce  qui  le  regarde 
est  encore  une  de  ces  hypothèses  hardies  qu'on  n'ex- 
prime point  sans  une  sorte  de  crainte.  »  Il  se  borne  à 
demander  qu'on  réduise  les  inconvénients  d'un  sys- 
tème faux,  mais  consacré  par  les  siècles,  en  accordant 
ce  minimum  :  qu'aucun  croyant  ne  soit  menacé  à  cause 
de  sa  foi  dans  sa  qualité  de  citoyen  et  que  toute  secte 
soit  tolérée  qui  ne  porte  nulle  atteinte  à  la  morale  so- 
ciale. Mais  il  ne  cache  point  que  ses  vœux  intimes  vont 
bien  au  delà,  vont  jusqu'au  bout;  car,  à  ses  yeux,  la 
religion,  si  elle  ne  pénètre  pas  les  cœurs,  n'est  rien, 
fût-elle  entourée  de  toutes  les  pompes  officielles  ;  elle 
doit  être  spontanée,  gagner  les  esprits  et  les  âmes,  et 
elle  ne  le  peut  que  par  la  liberté:  ainsi  se  formera 
cette  Eglise  invisible  qui  est  la  seule  vraie. 

On  sent  quel  est  le  rapport  intime  entre  les  convic- 
tions ecclésiastiques  et  la  foi  personnelle  de  Vinet,  et 
pourquoi  elles  ont  suivi  un  développement  parallèle. 
S'il  progresse  dans  son  libéralisme  chrétien,  c'est  qu'il 
progresse  en  spontanéité  religieuse.  Ce  Mémoire,  où 
tout  Vinet  est  déjà  plus  qu'en  germe,  est  un  hymne  à 
la  liberté:  l'élan  du  style,  la  chaleur  qui  l'anime  et  le 
porte,  plaçaient  d'emblée  l'auteur  au  rang  des  publi- 
cistes  les  plus  distingués.  On  n'a  guère  écrit  de  plus 
belles  pages,  plus  vives,  plus  émues,  que  le  chapitre 
XIV  de  la  2"»^  partie,  où  Vinet,  dans  deux  tableaux  de 
toute  magnificence,  montre  tour  à  tour  l'Eglise  d'Etat, 
avec  sa  grandeur  extérieure  et  apparente,  puis  l'E- 
glise affranchie,  forte  de  sa  seule  grandeur  morale. 

Le  Mémoire  venait  de  fonder  la  réputation  de  Vinet^ 
lorsqu'il  fut  entraîné,  à  propos  des  persécutions  diri- 
gées contre  les  sectaires,  dans  une  lutte  toute  prati- 


f^.^.  Il  fr;.::<i.z*'à-  i^  o:.c--ert  avrc  Tr^rle^  Moiinani. 
T^'A^/'.f:  ^T  di  A''V^r<.-7i>>  r«7«J"i',  due  ariienre  p«3lêmi- 
'^ -^  a.'i  r,o'^rs  d*:  La.^i^lle  îi  pr>.LàîïLa  nenemeni  le 
Oroît  de  v:o>r  ur.e  loi  o-iî  elle-ni*ême  viole  la  con- 
'^rj-.xjiifz  :  <  Ce  prir.cîpe,  loin  d^rre  subversif,  est  le 
\ffAJ:\\f*t  d^  v:e  de>  îîO<rî«r:e>-^  Cest  de  révolte  en  ré- 
volte t\  Ton  veut  employer  ce  mot  que  les  sociétés 
•e  j^erfectionrieiit,  que  la  ci\'ilisation  s'établit,  que  la 
justice  rê^ie,  que  la  vérité  fleurit.  # 

On  sait  l'orage  que  souleva  cette  fameuse  phrase. 
Le  landarnman  Muret,  qui  était  l'âme  du  gouverne- 
ment, homme  d'esprit,  mais  à  la  mode  de  l'ancien 
temps,  voyait  dans  l'Eglise  un  des  éléments  de  Tunité 
nationale:  on  poursuivit  Monnard  et  Vinet;  celui-ci  fut 
condamné  à  quatre-vingts  francs  d'amende,  celui-là  fut 
acquitté  par  le  tribunal,  mais  suspendu  admînistra- 
tiverneîit  pour  un  an  de  ses  fonctions  de  professeur  à 
l'Académie,  Durant  cette  guerre  de  plume,  Vinet  avait 
déployé  une  hardiesse  qui  contraste  avec  sa  grande 
défiance  de  lui-même,  et  la  puissance  d'une  dialectique 
(}ui,  dans  sa  forme,  rappelle  par  instants  la  redoutable 
ironie  de  Pascal. 

Il  (Toyait  encore,  lors  de  l'élaboration  de  la  consti- 
tution de  1831,  à  la  possibilité  d'établir  entre  TEtat  et 
rKgliscî  un  compromis  favorable  à  la  liberté:  il  dut 
p(ui  k  peu  se  convaincre  que  cet  espoir  était  chiméri- 
(|U(».  Dés  lors  il  n'hésita  plus  à  aller  jusqu'au  bout  de 
son  i(lé(»  :  après  la  promulgation  de  la  loi  ecclésiasti- 
(juo  de  18:59,  il  renonce  à  la  qualité  de  membre  du 
clcM'gé  vaudois;  puis,  répondant  à  un  second  appel  de 
la  Société  de  la  morale  chrétienne,  il  écrit  son  Essai 
Mur  ta  manifestation  des  convictions  religieuses,  où  il  ne 
plaide  plus  seulement  pour  la  liberté  des  cultes,  mais 
l)()ur  la  séparation  absolue  de  l'Eglise  et  de  l'Etat: 
c'est  un  devoir  de  manifester  ses  opinions,  un  devoir 
(Uivci's  la  société  et  envers  la  vérité  elle-même;  de  ce 
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devoir  découle  un  droit,  dont  la  société  doit  permettre 
Texercice  à  chaque  individu  ;  or  l'union  de  TEglise  et 
de  TEtat,  impliquant  la  protection  d'une  religion  pré- 
férée et,  partant,  la  persécution  des  autres,  entrave 
l'exercice  de  ce  droit.  C'est  dans  cette  œuvre  capitale 
de  Vinet  qu'apparaissent  le  mieux  les  caractères  et 
les  habitudes  de  sa  pensée  :  l'analyse  affinée  jusqu'à 
la  subtilité,  la  dialectique  allant  parfois  jusqu'à  la  re- 
cherche, mais  surtout  a  cette  inexorable  franchise, 
cette  intrépidité  rectiligne  de  l'esprit,  »  qui  ne  recule 
devant  aucune  des  conséquences  les  plus  hardies  de 
prémisses  qu'on  a  pu  trouver  (c  plutôt  supposées  que 
posées.  »  La  séparation  n'est  plus  à  ses  yeux  une  ques- 
tion de  convenance,  de  perfection  et  d'époque,  elle  est 
une  nécessité  absolue,  <(  une  partie  de  la  vérité  chré- 
tienne. »  ((  Le  crime  des  Eglises  d'Etat,  dit-il,  n'est  pas 
tant  d'empêcher  les  convictions  de  se  manifester  que 
de  les  empêcher  de  se  former  :  leur  crime  est  de  nier 
tacitement  la  conscience  et  la  religion.  » 

L'étude  sur  le  Socialisme  tient  aux  écrits  précédents 
par  des  liens  étroits  :  Vinet  y  revendique  plus  élo- 
quemment  que  jamais  les  droits  de  l'individualité. 
L'individu  a  le  devoir  de  chercher  la  vérité,  et,  l'ayant 
trouvée,  d'y  conformer  sa  vie  ;  or  il  peut  y  avoir  dés- 
accord entre  ce  que  prescrit  la  conscience  individuelle 
et  la  loi  de  l'Etat.  L'auteur  s'attache  à  établir  cette 
dualité  entre  l'homme  et  la  société,  qui  a  été  constam- 
ment méconnue  dans  le  passé  et  que  nie  le  socialisme 
moderne  comme  le  socialisme  païen,  puisque  l'idée 
mère  du  socialisme  n'est  autre  chose  que  l'identifica- 
tion de  l'homme  et  de  la  société.  La  religion  seule 
peut  lutter  contre  lui,  mais  à  condition  de  n'être  pas 
socialiste  elle-même  ;  donc  le  devoir  des  chrétiens  est 
de  se  séparer  de  toute  institution  qui  repose  sur  le  prin- 
cipe socialiste,  c'est-à-dire  qui  nie  l'individualité.  Et 
c'est  justement  le  tort  que  Vinet  reproche  au  nationa- 
lisme : 
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œuvre  de  critique  littéraire  que  nous  devons  peut-être 
chercher  le  témoignage  le  plus  complet  sur  la  nature 
de  son  talent,  les  qualités  de  son  esprit  et  même  son 
caractère.  Il  aimait  passionnément  la  littérature,  et 
c'est  aux  livres  qu'il  a  dû  ses  plus  vives  jouissances. 
Il  n'a  publié  aucun  ouvrage  de  critique  ou  d'histoire 
littéraire,  mais  il  a  donné  à  diverses  revues,  surtout 
au  Semeur  —  où  il  a  tenu  une  si  grande  place  et  qui  a 
tenu  une  place  si  grande  aussi  dans  sa  vie  —  de  nom- 
breux articles  que  ses  éditeurs  ont  recueillis.  On  a  tiré 
également  de  ses  cahiers  de  professeur  et  de  ceux  de 
ses  élèves  les  éléments  de  plusieurs  volumes,  qui  ne 
sauraient  d'ailleurs  donner  une  idée  de  la  parole  si 
animée  et  vivante  du  maître.  Nous  avons  les  Poètes  du 
siècle  de  Louis  XlVy  les  cinq  volumes  sur  la  Littérature 
au  XVIII^^  siècle  et  ati  XIX^^  siècUj  les  Etudes  sur 
Pascal  et  celles  sur  les  Moralistes.  Un  de  ces  cours  au 
moins  :  M^^  de  Staël  et  Chateaubriand,  avait  reçu  une 
rédaction  définitive. 

A-t-on  jamais  mieux  parlé  de  Mme  de  Staël  ?  L'a-t-on 
jamais  mieux  analysée  et  comprise  ?  L'a-t-on  jamais 
jugée  du  point  de  vue  chrétien  à  la  fois  avec  plus  de 
fermeté,  d'équité  et  de  sympathie?  Mais  ce  qui  sur- 
prendrait davantage,  s'il  ne  s'agissait  de  Vinet  — 
c'est-à-dire  du  critique  le  plus  large  et  le  plus  tolérant 
—  c'est  la  manière  dont  il  juge  Chateaubriand  et  le 
Génie  du  Christianisme.  Il  est  sévère  sans  doute  pour 
cette  ((  noble  et  magnifique  parodie  de  la  religion,  » 
qui  tourne  plus  à  la  gloire  de  l'auteur  qu'à  celle  du 
christianisme.  Mais  la  charité  la  plus  vraie  et  l'admi- 
ration la  plus  respectueuse  éclatent  jusque  dans  la 
franchise  de  la  critique.  Quelques-unes  des  plus  heu- 
reuses pages  de  Vinet  sont  celles  où  il  compare  Werther, 
Renéf  Oberman  et  Adolphe,  puis  oppose  à  ce  lamenta- 
ble cortège  le  Lépreux  de  Xavier  de  Maistre,  et  mon- 
tre que  Eené  a  pris,  dans  le  Génie  du  Christia^iisme,  la 
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place  qui  appartenait  au  Lépreux.  Jamais  Vinet  n'eut 
autant  de  verve,  d'éclat,  d'esprit  même,  au  sens  le 
plus  brillant  et  le  plus  vif  de  ce  mot...  Jamais,  c'est 
trop  dire  :  plaçons  sur  la  même  ligne  les  articles  con- 
sacrés à  Victor  Hugo,  pour  qui  Vinet  éprouva  toujours 
une  prédilection  singulière.  C'est  là  surtout  qu'est  vraie 
l'appréciation  d'Edmond  Scherer  sur  la  critique  de 
Vinet : 

«  Il  étonne  par  les  ressources  de  sa  plame  ;  il  éblouit  par  des 
étincelles  d^esprit  on  d'imagination  ;  il  se  concilie  le  lecteur  par 
rhonnêteté  et  la  bonne  grâce  de  sa  manière  ;  il  le  charme  par  la 
mesure  et  la  justesse  ;  il  le  séduit  par  le  sentiment  littéraire  le 
plus  sincère  et  le  plus  vif  ;  il  le  touche  par  une  bienveillance  qui 
ne  donne  que  plus  de  force  aux  restrictions  imposées  par  la  con- 
science ou  par  le  goût.  )> 

Ces  restrictions  sont  nombreuses  en  ce  qui  touche 
Victor  Hugo.  Vinet  lui  reproche  dès  le  commencement 
tout  ce  qu'on  lui  a  reproché  depuis,  et  surtout  l'excès 
de  force,  la  prodigalité  folle  des  images,  un  certain 
matérialisme  de  style;  et,  parlant  lui-même  par  image, 
il  s'écrie,  en  face  de  cette  rhétorique  éblouissante  : 
((  Nul,  comme  poète,  n'a  porté  si  loin  la  convoitise  des 
yeux.  »  Plus  loin,  c'est  encore  par  une  image  heureuse 
que  Vinet  caractérise  la  révolution  à  la  fois  redouta- 
ble et  bienfaisante  opérée  par  Hugo  :  ((  C'est  un  débor- 
dement du  Nil  :  il  faudra  bien  que  le  fleuve  rentre  dans 
son  lit;  mais  les  campagnes  auront  été  fécondées.  » 

Le  poète  remercia  un  jour  Vinet  de  sa  critique  <(  si 
grave,  si  loyale,  si  désintéressée  et  si  consciencieuse.  » 
A  son  tour,  Lamartine,  venant  de  publier  les  Giron- 
dinsj  lui  écrivait  qu'il  attendait  avec  impatience  son 
jugement,  ce  qui  ferait  autorité  pour  lui  et  le  fixerait 
lui-même  sur  la  valeur  de  son  livre.  ï>  Ces  lettres,  et 
celles  de  Béranger,  de  Chateaubriand,  font  foi  de  l'es- 
time profonde  que  Vinet  avait  su  inspirer  aux  écri- 
vains les  plus  considérables  de  son  temps.  Peu  après 
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la  mort  de  Vinet,  Sainte-Beuve  louait  ce  mélange  de 
sincérité  et  d'indulgence  qui  distinguait  sa  critique: 
«Indulgence  môme,  s'écrie-t-il,  n'est  pas  ici  le  vrai 
mot,  et  c'est  charité  qu'il  faudrait  dire.  Oui,  il  y  avait 
en  ce  temps-ci  un  critique  sagace,  précis,  clairvoyant, 
et,  quand  il  le  fallait,  sévère,  qui  obéissait  en  tous  ses 
mouvements  à  un  esprit  chrétien  de  charité.  »  —  Mé- 
riter de  tels  éloges,  n'est-ce  pas  une  façon  éloquente 
aussi  de  plaider  la  cause  de  son  Maître?  Et  Vinet  ne 
dut-il  pas  éprouver  une  sainte  joie,  lorsque  le  même 
Sainte-Beuve  lui  écrivait,  après  la  lecture  d'un  de  ses 
articles  :  «  On  achève  la  dernière  page  en  regardant 
là-haut.  )) 

Le  critique  du  Semeur  a  surtout  étudié  les  œuvres 
contemporaines,  et  les  articles  qu'il  a  laissés  forment 
un  cours  presque  complet,  sinon  bien  lié,  sur  la  litté- 
rature de  1830  à  1847:  ils  embrassent  ainsi  une  des 
plus  riches  périodes  de  notre  siècle,  celle  de  l'épa- 
nouissement et  de  la  transformation  du  romantisme. 
Si  Vinet  reste  fidèle  à  l'ancienne  méthode,  qui  se 
borne  k  analyser  l'œuvre  et  à  la  juger  selon  les 
règles  du  goût,  il  l'applique  avec  un  esprit  libre  de 
toute  superstition  d'école,  avec  une  fraîcheur  d'im- 
pressions, une  candeur  de  sympathie  qui,  par  la  force 
même  des  choses,  manqueront  toujours,  du  plus  au 
moins,  aux  critiques  de  Paris.  A  sa  bonne  foi  parfaite, 
à  sa  haute  probité,  il  unit  une  rare  modestie  ;  il  ne  pon- 
tifie jamais,  il  n'a  ni  raideur  puritaine,  ni  boutades 
moroses,  ni  hautaines  sentences,  ni  ce  ton  de  raillerie 
où  il  eût  excellé  s'il  l'eût  voulu,  car  il  avait  à  un  haut 
degré  le  don  de  la  satire  et  de  l'ironie  :  «  Il  y  a  en  moi, 
a-t-il  avoué  quelque  part,  un  fond  de  malignité  prêt  à 
se  soulever  comme  une  fine  poussière  au  plus  léger 
souffle,  pour  se  répandre  sur  tout  ce  qui  m'entoure.  » 
La  critique  de  Vinet  porte  l'empreinte  d'un  esprit  qui 
cherche  avant  tout  dans  les  livres  la  note  vraiment 
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humaine;  on  y  voit  à  plein  une  âme  aisément  char- 
mée, s'ingéniant,  comme  Ta  si  bien  dit  Juste  Olivier, 
((  à  trouver  les  qualités  comme  d'autres  à  trouver  les 
défauts,))  et  qui  partout  «se  plaît  à  reconnaître  les 
rayons  dispersés  ou  brisés  de  la  lumière  divine.  )) 

C'est  que,  pour  lui,  la  critique  est  <(  une  étude  de 
psychologie  chrétienne,  ))  la  littérature  un  des  moyens 
de  connaître  Thomme  et  les  besoins  dont  son  cœur  ré- 
clame la  satisfaction.  Rien  n'est  étranger  au  domaine 
du  christianisme,  et  c'est  le  devoir  de  la  critique  reli- 
gieuse «  de  se  mêler  à  tous  les  intérêts  de  la  société, 
de  pénétrer  dans  toutes  les  sphères  de  l'activité  intel- 
lectuelle. »  On  sent  qu'il  aime  en  frère  ceux  dont  il 
étudie  l'œuvre.  Voilà  l'originalité  propre  de  sa  criti- 
que. Rappelez- vous  l'article  sur  Robinson  Crusoé  :  cette 
causerie,  qui  est  une  perle  de  grâce  et  de  sentiment, 
se  termine  par  un  touchant  retour  vers  tous  les  délais- 
sés, tous  les  solitaires  du  monde  et  de  la  vie,  tous  ceux 
à  qui  la  solidarité  chrétienne  doit  un  jour  rendre  leur 
part  de  bonheur  : 

<3c  Tons  les  progrès  sont  lents,  je  Tavcae,  et  nous  ne  verrons 
pas  tout  ce  que  verront  nos  neveux  ;  mais  enfin  Robinson  peut 
déjà  voir  blanchir  à  l'horizon  les  voiles  du  navire  qui  vient  le 
tirer  de  son  désert.  Robinson,  mon  frère,  homme  de  labeur,  sans 
loisir,  sans  liberté,  presque  sans  relation  sociale,  que  ne  puis-je, 
des  yeux  de  ma  chair,  voir  le  navire  jeter  Tancre,  et  toi-même  y 
monter  avec  joie  pour  retourner  au  sein  de  la  société,  n'empor- 
tant avec  toi  que  quelques  lambeaux  de  ton  exil,  pour  te  souvenir 
des  temps  où  tu  étais  solitaire  !  7> 

A  cette  critique  si  pleine  de  largeur  et  de  pénétra- 
tion, si  riche  d'aperçus  originaux,  on  a  reproché  l'a- 
bus de  la  finesse,  des  idées  ingénieuses  un  peu  trop 
caressées  :  il  est  vrai  que  cet  analyste  si  fin ,  préoc- 
cupé de  ne  trahir  aucune  des  nuances  de  sa  pensée, 
de  trouver  une  forme  <(  qui  corresponde  à  la  délica- 
tesse de  ses  perceptions,  ))  finit  par  arriver  quelque- 
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fois,  à  force  de  subtilité,  à  un  style  abstrait  et  incolore  ; 
il  se  complaît  dans  les  minuties  de  l'idée  et  de  l'expres- 
sion, et  devient  obscur  pour  vouloir  être  trop  précis  K 
Mais  qu'on  relise  les  morceaux  où  il  se  livre,  sans  trop 
raffiner,  à  son  tempérament  de  styliste,  comme  les  ar- 
ticles que  nous  avons  indiqués  déjà  ;  qu'on  relise  Tad 
mirable  dîscoui-s-préface  de  la  Chrestomathie;  qu'on 
relise  même  ses  articles  de  polémique  sur  la  liberté 
religieuse,  et  l'on  verra  qu'il  y  avait  en  Vinet,  non 
seulement  un  moraliste  profond  et  sagace,  un  critique 
plein  de  justesse  et  de  justice,  mais  aussi  un  prosateur 
remarquable  par  la  distinction  suprême,  l'atticisme 
et  l'éclat  du  style  ;  qu'il  y  avait  —  qu'il  eût  pu  y  avoir 
en  lui  —  un  virtuose  de  la  parole  écrite.  Il  éprouvait 
une  sympathie  particulière  pour  Montesquieu,  «  le  seul, 
dit-il,  des  grands  esprits  du  XVHIme  siècle  pour  lequel 
je  me  sente  un  puissant  attrait,  d  Attrait  tout  moral, 
sans  doute;  mais  le  style  de  Vinet  contribue  aussi  à 
nous  expliquer  cette  préférence  :  il  avait  ses  raisons 
pour  goûter  chez  Montesquieu  ce  style  a  individuel, 
mâle,  où  la  matière  est  pressée,  condensée,  »  cet  admi- 
rable talent  ce  de  jeter  comme  des  éclairs  une  foule  de 
pensées  fortes,  profondes,  dont  une  seule  pourrait  suf- 
fire à  arrêter  l'attention  du  lecteur.  » 

Nous  venons  de  rappeler  le  Discours  de  la  Chresto- 
mathie  :  il  y  faut  revenir.  La  Chrestomathie  est  le  prin- 
cipal résultat  de  l'enseignement  de  Vinet  à  Bâle.  Per- 
mettre d'étudier  la  langue  sur  le  vif,  dans  les  modèles, 

1)  Les  manuscrits  de  Vinet  pourraient  faire  l'ubjet  d'une  étude  intéressante. 
Ses  lettres  semblent  écrites  d'un  Jet,  de  sa  belle  et  flne  écriture»  sans  corrections 
ni  retouches  ;  la  tradition  veut  qu'au  contraire  ses  manuscrits  destinés  à  l'Impres- 
sion aient  été  chargés  de  ratures,  ce  qui  n'empêchait  pas  l'auteur  de  corriger  en- 
core beaucoup  sur  les  épreuves.  Dans  le  manuscrit  de  son  cours  de  Philosoj^ie 
pratique  du  christianisme,  qui  devait  résumer  sa  pensée  et  qu'il  n'a  pu  revoir, 
les  corrections  sont  nombreuses  et  marquent  plus  d'une  hésitation  :  en  général, 
elles  tendent  à  préciser  la  pensée  en  même  temps  qu'à  l'enrichir  par  une  foule  de 
nuances  et  d'incidentes.  Il  en  résulte  quelque  lourdeur,  un  excès  de  densité  de  la 
phrase,  qui  exprime  trop  de  choses  (Nous  devons  la  substance  de  cette  note  & 
l'obligeance  de  M.  H.  Le  Coultre,  professeur  à  la  faculté  libre  de  Lausanne,  un 
des  hommes  qui  sait  le  mieux  son  Vinet). 
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fournir  en  même  temps  aux  maîtres  et  aux  élèves  un 
cours  complet  d'histoire  littéraire,  tel  était  le  but  de 
Touvrage,  qui  n'a  pas  été  égalé  depuis.  Le  choix  des 
morceaux  qui  composent  ces  trois  volumes  gradués 
témoigne  de  la  sûreté  et  de  la  pureté  de  son  goût; 
s'il  a  quelque  complaisance  envers  les  poètes  de 
l'Empire,  il  faut  se  rappeler  que  l'ouvrage  remonte  à 
soixante  ans  déjà  et  que  ces  poètes  étaient  contem- 
porains de  la  jeunesse  de  Vinet.  Les  introductions  et  les 
notes  qui  accompagnent  les  morceaux  cités  en  dou- 
blent le  prix  :  on  y  sent  ce  besoin  d'exactitude,  cette 
passion  de  vérité  que  Vinet  portait  en  toutes  choses. 
Quant  au  Discours  inséré  en  tête  du  troisième  volume, 
c'est  peut-être  le  chef-d'œuvi-e  littéraire  de  Vinet.  En 
quatre-vingts  pages  il  passe  en  revue  les  poètes  et  les 
prosateurs  français.  Pour  la  partie  des  origines,  les 
sources  manquaient  au  professeur  de  Bâle  ;  mais  si  ces 
premières  pages  sont  un  peu  écourtées  et  insuffisantes, 
il  est  arrivé  à  Vinet  de  devancer  parfois  d'un  mot  les 
résultats  des  recherches  qui,  depuis,  ont  jeté  tant  de 
lumière  sur  la  littérature  du  moyen  âge.  Les  lacunes 
de  cette  première  partie  ont  du  reste  été  comblées  par 
réminent  continuateur  de  Vinet,  et  les  additions  qu'on 
doit  à  Eugène  Rambert  sont  dignes  des  pages  qu'elles 
complètent  :  on  n'en  saurait  faire  un  plus  bel  éloge. 
Sitôt  que  Vinet  arrive  au  XVme  siècle ,  —  ce  siècle 
«  qui  en  toutes  choses  couvait  un  immense  avenir,  » 
—  le  Discours  marche  avec  une  magistrale  assurance. 
a  Chacune  de  ses  paroles  compte,  »  a  dit  Sainte-Beuve 
qui  ajoute  : 

«  Toutes  ses  qualités  de  précision,  de  propriété,  de  suite,  de 
sagacité  fine  et  de  relief  en  peu  d'espace,  y  sont  fondues  entre 
elles,  et  en  équilibre  avec  le  sujet  même...  Il  n'y  a  pas  un  point, 
pas  une  maille  du  tissu  qui  ne  soit  solide,  exactement  serrée... 
Combien  d'heureux  traits  d'une  concision  ingénieuse  !...  On  reste 
tout  surpris  et  charmé...  Quelle  balance  sensible  et  sûre  !  et  pour- 
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tant  le  glaive  entrevu  parfois...  Je  ne  me  lasse  pas  de  repasser 
les  jugements  de  Fauteur,  qui  sont  comme  autant  de  pierres  pré- 
cieuses, enchâssées,  Tune  après  l'autre,  dans  la  prise  exacte  de 
son  ongle  net  et  fin.  Je  ne  trouve  pas  un  point  à  mordre,  tant  le 
tout  est  serré  et  se  tient...  Quand  on  songe  que  celui  qui  a  écrit 
ce  précis  est  un  ministre  protestant,  et  non  pas  un  protestant 
socinien  et  vague,  mais  un  biblique  rigoureux,  un  croyant  à  la 
divinité  de  Christ,  à  la  rédemption,  à  la  grâce,  on  admire  sa  to* 
lérance  et  sa  compréhension  si  étendue,  qui  ne  dégénère  pourtant 
jamais  en  relâchement  ni  en  abandon,  s 

Que  pourrait-on  ajouter  à  l'éloge  d'un  tel  juge,  sinon 
que  Vinet  était  né  pour  écrire,  ainsi  qu'il  en  eut  le 
projet,  l'histoire  de  la  littérature  française  ?  On  devine 
quel  eût  été  le  prix,  la  nouveauté  d'un  pareil  travail, 
accompli  par  le  représentant  le  plus  distingué  de  la 
Suisse  française  et  protestante,  avec  la  haute  équité 
et  le  sérieux  chrétien  qui  distinguent  sa  critique.  Car 
le  sentiment  chrétien,  indépendant  de  toute  formule 
théologique,  est  l'âme  de  tous  ses  écrits,  l'accent  pro- 
pre de  sa  parole.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles 
—  Edmond  Scherer  l'a  montré  —  Vinet  n'a  pu  attein- 
dre en  France  à  cette  notoriété  que  ses  compatriotes 
étaient  en  droit  d'espérer  poui*  un  écrivain  si  français 
d'ailleurs  par  sa  langue  et  par  son  esprit  :  le  sérieux 
protestant  a  rebuté  ce  vaste  public,  et  malgré  les  ap- 
pels de  Sainte-Beuve,  les  lecteurs  sont  restés  disti^aits. 
Eût-il  même  écrit  à  Paris,  ce  qu'il  y  avait  d'un  peu 
abstrait,  de  subtil,  dans  son  tour  d'esprit,  et  sa  pro- 
fonde gravité  morale,  ne  lui  eussent  guère  permis  d'ar- 
river à  prendre  place  en  pleine  lumière.  Mais  les  juges 
sérieux  savent  et  reconnaissent  toujours  plus  ce  qu'il 
vaut  :  M.  Brunetière  aime  à  le  nommer,  à  le  citer  ; 
d'autres  —  ne  trahissons  personne  —  le  citent  abon- 
damment, mais  ne  le  nomment  pas...  Un  joli  sujet  de 
conférence:  Les  plagiaires  de  Vinet.,,  Etre  pillé,  c'est 
une  des  formes  du  succès. 

Il  nous  reste  à  dire  un  mot  des  vers  de  Vinet:  la* 
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poésie  a  été  pour  lui  une  nécessité  intérieure  ;  dès  sa 
première  jeunesse,  il  aima  la  langue  des  vers  et  s'en 
servit  souvent  dans  ses  lettres;  aux  heures  les  plus 
graves  de  sa  vie,  dans  ses  grandes  crises  morales, 
c'est  en  vers  qu'il  a  exprimé  ses  émotions  de  cœur  et 
de  conscience.  Et  pourtant,  personne  ne  jugera  que 
ses  poésies  vaillent  sa  prose.  Il  a  écrit  sans  doute  de 
fort  beaux  cantiques,  tel  celui  du  Vendredi  Saint,  qu'on 
rencontre  dans  une  de  ses  Etudes  évangéliques  et  qui 
est  d'une  profondeur  d'accent  dont  nous  ne  connais- 
sons guère  d'exemple  en  français  : 

Sous  ton  voile  d'ignominie, 
Sons  ta  couronne  de  douleur, 
N'attends  pas  que  je  te  renie, 
Chef  auguste  de  mon  Sauveur!... 

On  aime  aussi  à  relire  cet  hymne,  V Amitié  consolée, 
qui  oppose  à  l'idée  de  la  mort  celle  de  l'immortalité  : 

Dis,  pourquoi  Tamitié  gémirait-elle  encore  ? 
...Ils  ne  sont  pas  perdus,  ils  nous  ont  devancés  ^ 

On  n'oubliera  point  surtout  ces  stances  si  douces  et 
si  tristes  sur  la  mort  de  sa  fille  : 

Pourquoi  reprendre, 

0  père  tendre. 
Ces  biens  dont  tu  m'as  couronné  ? 

Ce  qu'en  offrandes 

Tu  redemandes 
Pourquoi  donc  l'avais-tu  donné  ? 


Sous  mon  toit  sombre 
Croissait  dans  l'ombre 
Une  humble  enfant  au  cœur  aimant... 

Mais  ce  morceau  même  montre  ce  qui  manque  à  la 

1)  Nous  sera-t-il  permis  de  nous  demander  si,  en  écrivant  ces  vers,  Yinet 
songeait  à  ce  passage  de  Viret  :  c  Nus  frères  appelés  et  délivrés  de  ce  monde  par 
le  Seigneur,  nous  savons  qu*ite  ne  sont  pas  perdus,  mais  se  sont  seulement  mis 
devant,  s'en  allant  pour  nous  devancer^  ainsi  que  font  ceux  qui  cheminent  ou  na- 
viguent, t  Cela  m'a  fait  plaisir  de  retrouver  Viret  dans  Vinet,  ou  Vinet  dans  Viret» 
comme  on  voudra. 

32 
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poésie  de  Vinet,  ou  plutôt  ce  qu'elle  a  de  ti'op.  Ecoutez 
cette  strophe  : 

Le  saint  modèle 

De  tout  fidèle, 
Jésus  est  mort  ;  il  faut  mourir  ! 

Mourir,  c'est  naître  ; 

D'un  nouvel  être 
C'est  jour  à  jour  se  revêtir. 
Heureuse  mort,  qui  m'unis  à  mon  Maître, 
Mort  du  mal,  je  veux  te  subir. 

Que  de  choses  en  huit  vers,  dont  le  plus  long  n'a 
que  dix  syllabes  !  Tout  un  cours  de  religion  !  Tout  un 
enchaînement  de  vérités  chrétiennes!  Jésus,  le  divm 
modèle,  est  mort  pour  nous  ;  nous  devons  mourir  à 
nous-mêmes;  mourir  à  soi-même,  c'est  naître  de  nou- 
veau, c'est  entrer  dans  la  voie  de  la  sanctification  pour 
s'unir  étroitement  à  Christ...  Tout  cela  peut  être  de 
bonne  théologie,  mais  n'a  rien  à  voir  avec  le  lyrisme  ; 
la  poésie  de  Vinet  est  souvent  ainsi,  trop  pleine  de  ré- 
flexions, de  préoccupations  et  de  réminiscences  dog- 
matiques; elle  a  volontiers  je  ne  sais  quoi  de  dru,  de 
concentré,  d'entortillé,  de  pénible;  c'est  de  la  poésie 
de  penseur. 

Mais,  comme  l'a  si  bien  montré  Eugène  Rambert, 
l'étude  des  poésies  de  Vinet  est  indispensable  à  qui  le 
veut  bien  connaître,  et  c'est  ce  qui  donnera  du  prix  au 
recueil  complet  qui  en  sera  prochainement  offert  au 
public:  aucune  source  d'information  ne  doit  être  né- 
gligée, lorsqu'il  s'agit  de  l'écrivain  le  plus  distingué 
que  la  Suisse  française  ait  produit  depuis  Rousseau  et 
Mme  de  Staël. 

Vinet  compte  chez  nous  et  ailleurs  de  fervents  disci- 
ples; j'ai  pensé  à  eux,  non  sans  effroi,  en  écrivant  les 
pages  qui  précèdent  :  je  sais  d'avance  qu'elles  ne  sau- 
raient satisfaire  ceux  qui  vivent  habituellement  dans 
une  sorte  d'intimité  avec  le  maître  vénéré,  qui  l'ont 
mieux  lu  que  moi  et  qui  ont  l'inestimable  privilège  de 
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ravoir  connu.  Mais  si  je  n'ai  pas  su  parler  dignement 

de  lui,  du  moins  ne  me  suis-je  approché  qu'avec  res-  ■ 

pect  de  cette  noble  figure,  et  cela  peut-être  me  sera 

compté. 


II 


Le  retour  de  Vinet  à  Lausanne  fut  un  événement  de 
grande  portée  pour  le  canton  de  Vaud  :  à  ce  pays  riche 
en  hommes  de  talent  et  en  ressources  intellectuelles, 
il  manquait  un  point  de  ralliement.  Sans  doute  Juste 
Olivier  groupait  autour  de  lui,  comme  nous  le  verrons, 
les  jeunes  gens  épris  de  littérature  et  de  poésie  ;  mais 
Vinet  arrivait  fort  à  propos,  avec  une  autorité  déjà 
reconnue  au  loin,  pour  prendre  le  rôle  de  conseiller  et 
de  guide,  et  grftce  à  lui,  Lausanne  devint  un  des  prin- 
cipaux centres  religieux  et  littéraires  du  protestan- 
tisme français.  Ce  fut  un  beau  moment  —  beau  et  court 
—  que  celui  de  1837  à  1845.  Deux  vétérans  qui  avaient 
servi  leur  pays  de  façons  bien  différentes,  mais  avec 
un  égal  amour,  Laharpe  et  le  doyen  Bridel,  ont  pu  voir 
encore  la  moissonjaunir  dans  le  champ  qu'ils  avaient 
ensemencé.  Parmi  leurs  cadets,  il  y  avait  des  hommes 
d'un  âge  déjà  vénérable.  Tel  était  un  ancien  hôte  du 
château  de  Coppet,  le  pasteur  Manuel,  âme  d'élite, 
poète,  orateur  ayant  <r  le  sel  de  la  grâce,  »  dont  la  mort 
a  inspiré  à  Vinet  un  de  ses  articles  les  plus  émus  et 
qu'il  a  appelé  «  un  homme  qu'on  pouvait  feuilleter 
comme  un  livre  dont  toutes  les  pages  seraient  exqui- 
ses. »  Son  intime  ami  Charles  Monnard  a  joué  un  rôle 
important  comme  journaliste,  comme  publiciste, 
comme  orateur  politique,  comme  professeur.  Nous 
l'avons  vu  combattre  avec  Vinet  pour  la  tolérance  et 
la  liberté  religieuse  et  mériter  les  rigueurs  du  pouvoir. 


500  CHAPITRE   XIII 

Son  œuvre  capitale  est  la  traduction  et  la  continua- 
tion de  V  Histoire  suisse  de  Jean  de  Muller  :  il  acheva 
ce  travail  à  Bonn,  où  il  était  professeur  depuis  1846  et 
où  il  mourut  en  1865.  On  doit  à  Monnard  les  cinq  vo- 
lumes qui  racontent  le  XVIIIme  siècle,  la  Révolution 
et  l'Empire  ;  son  ami  Louis  VuUiemin  s'est  chargé  des 
XVIme  et  XVIIme  siècles.  Grâce  aux  deux  collabora- 
teurs vaudois,  nous  avons  en  français  une  histoire 
complète  de  la  Suisse.  Sainte-Beuve,  qui  avait  connu 
à  Lausanne  «  le  vieux  Monnard,  »  et  avait  eu  «  l'hon- 
neur d'être  9on  collègue,  »  goûtait  ce  «  caractère  anti- 
que »  et  nous  a  laissé  de  lui  un  portrait  d'une  assez 
fière  tournure  : 

<t  ...Il  était  resté  le  même  à  travers  toates  les  vicissitades,  les 
ingratitudes  des  partis  qui,  en  dernier  lieu,  Pavaient  réduit  à 
Texpatriation  et  à  Texil,  —  inflexible  et  immuable  sous  ses  che- 
veux blancs.  Cet  homme  d^étude,  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  été 
précepteur  du  comte  Tanneguj  Duchâtel  (les  Suisses  sont  volon- 
tiers précepteurs  dans  leur  jeunesse),  n'avait  pas  varié  une  mi- 
nute au  fond  du  cœur,  ni  faibli  dans  sa  première  et  vieille  trempe 
helvétique  ;  et  quand  je  pense  à  cet  homme  de  bien,  vétéran  des 
universités,  ancien  membre  de  la  Diète  aux  heures  difficiles,  si 
modeste  de  vie,  mais  intègre  et  grand  par  le  caractère,  je  me  le 
figu)«  toujours  sous  les  traits  d'un  soldat  suisse  dans  les  combats, 
inébranlable  dans  la  mêlée  comme  àSempach,  la  pique  ou  la  hal- 
lebarde à  la  main,  i» 

Monnard,  que  nous  venons  de  voir  costumé  en  an- 
cien Suisse,  avait  vécu  à  Paris  dans  la  société  de  Cou- 
sin, de  Thiers,  de  Mîgnet,  de  Dubois  (du  Globe)  ;  il  est 
un  de  nos  écrivains  les  plus  cultivés  et  les  plus  soi- 
gneux de  la  forme.  La  solennité  classique  de  son  style 
nous  paraît  aujourd'hui  un  peu  démodée,  mais  la  va- 
leur solide  du  fond,  ainsi  que  le  souffle  libéral  et  géné- 
reux qui  anime  le  récit,  font  pardonner  bien  volontiers 
le  ton  trop  académique  du  professeur  vaudois. 

A  l'âge  de  seize  ans,  c'est-à-dire  en  1806,  Charles 
Monnard  avait  fondé  à  Lausanne  avec  quelques  amis 
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une  société  jeune  encore  aujourd'hui,  puisqu'elle  a 
quatre  fois  vingt  ans,  la  Société  de  Belles  -  Lettres, 
doyenne  de  nos  sociétés  d'étudiants.  Treize  ans  après, 
Louis  VuUiemin,  dont  le  nom  est  inséparable  de  celui 
de  Monnard,  prenait  part  à  son  tour  à  la  fondation  de 
la  Société  de  Zoflngen  ;  dans  ses  Souvenirs  —  le  plus 
agréable  de  ses  écrits  —  il  a  raconté  avec  émotion 
ces  jours  d'enthousiasme,  où  la  jeunesse  suisse  se  ren- 
contra dans  un  même  sentiment  de  patriotique  espé- 
rance. Vulliemin  fut  poète  alors,  et  poète  vraiment 
heureux  :  il  écrivit  pour  ses  amis  zofingiens  un  hymne 
qui  est  demeuré  justement  populaire  : 

La  connais-tu,  cette  heureuse  patrie, 
Où  la  nature  a  son  temple  et  son  fort  ? 
Riante  ainsi  que  le  ciel  d'Italie, 
Sévère  ainsi  que  les  glaces  du  Nord... 

Remarquons  ce  fait  significatif:  Monnard,  esprit 
essentiellement  littéraire,  formé  à  Paris,  préoccupé  de 
la  correction  et  de  l'élégance  du  style,  et  Vulliemin, 
esprit  orienté  plutôt  vers  la  Suisse  allemande,  volon- 
tiers ouvert  aux  influences  germaniques,  l'un  plus 
Suisse  français,  l'autre  plus  helvétique,  ont  été  les  pro- 
moteurs de  deux  associations  qui  précisément  reflè- 
tent ces  deux  tendances,  non  point  opposées,  mais 
distinctes  :  l'une  embrassant  la  Suisse  romande  et  crai- 
gnant de  mal  étreindre  en  embrassant  trop,  l'autre 
nourrissant  de  plus  vastes  desseins  et  s'appliquant  à 
resserrer  des  liens  que  la  politique  fédérale  rend  d'ail- 
leurs chaque  jour  plus  étroits.  Ces  deux  confréries,  qui 
tiennent  une  place  d'honneur  dans  les  affections  de 
notre  jeunesse,  ont  joué  un  rôle  considérable  dans  le 
développement  intellectuel  de  notre  pays  :  c'est  dans 
leur  sein,  en  eff'et,  que  presque  tous  nos  poètes  se  sont 
essayés  à  chanter  ;  elles  créent  entre  les  étudiants  de 
nos  villes  des  relations  précieuses,  qui  n'embellissent 
pas  seulement  le  temps  des  études,  mais  se  perpétuent 
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bien  au  delà  —  toute  la  vie.  Il  y  aurait  beaucoup  à 
dire  sur  ce  sujet;  mais  le  temps  nous  presse. 

Ne  quittons  pas  VuUiemin  sans  rappeler  encore  quel- 
ques-uns de  ses  titres  à  notre  gratitude  :  il  a  réimpri- 
mé et  tiré  de  Toubli  Tœuvre  d'Abraham  Ruchat  *  ; 
on  lui  doit  le  ChroniqueuVy  recueil  historique  renfer- 
mant le  récit  de  la  Réformation  dans  THelvétie  ro- 
mande; il  a  tracé  avec  amour  un  tableau  du  Canto^i 
de  Vaudy  considéré  dans  son  histoire,  ses  mœurs  et  ses 
sites;  il  a  écrit,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
une  Histoire  de  la  Confédération  en  deux  volumes  ani- 
més du  plus  pur  enthousiasme  helvétique*;  il  a  été 
enfin  le  fondateur  de  la  Société  d'histoire  de  la  Suisse 
romande  (1837),  avec  Félix  Chavannes,  Taimable 
poète,  auteur  de  la  gracieuse  romance  de  la  Reine  Ber- 
they  et  Frédéric  de  Gingins,  Tinvestigateur  sagace, 
connu  par  ses  travaux  sur  le  moyen  Age.  Ecrivain 
plus  fin  et  plus  ingénieux  que  correct,  esprit  délié,  pé- 
nétrant, doué  de  «  Tinstinct  du  passé,  »  imagination 
riante  et  pleine  de  fraîcheur,  surtout  ardent  patriote, 
VuUiemin  mérite  que  la  patrie  vaudoise  et  suisse  lui 
garde  un  souvenir  reconnaissant. 

Tandis  que,  dans  les  Académies  de  Genève  et  de 
Neuchâtel,  les  esprits  se  tournaient  de  préférence  vers 
les  sciences  positives  ou  l'histoire  naturelle,  l'Acadé- 
mie de  Lausanne  était  plutôt  un  foyer  d'études  litté- 
raires et  morales.  Moins  actif  que  rêveur,  plus  porté 
à  la  pensée  spéculative  qu'à  l'observation  scientifique, 
le  peuple  vaudois  rendu  à  lui-même  a  produit  surtout 
des  poètes,  des  philosophes  et  des  lettrés.  Aucun  ne 
fut  plus  exclusivement  littérateur  que  Jean-Jacques 
Porchat;  nul,  parmi  nos  écrivains,  ne  fut  à  certains 

1)  Voir  chapitre  V. 

2)  Voir  dans  le  petit  volume  Profeaseura^  historiens  et  magistrats  suisses, 
publié  en  1886  par  M.  Pierre  Vaucher,  une  série  de  lettres  très  intéressantes  et 
piquantes  adressées  par  L.  VuUiemin  à  son  savant  collaborateur  genevois. 
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égards  plus  français;  nul  ne  prit  plus  au  sérieux  Tart 
d'écrire  ;  aussi  a-t-il  fait  bonne  figure  à  Paris,  où  son 
talent  ne  se  trouva  pas  dépaysé  comme  celui  de 
Juste  Olivier,  et  proclamait-il  sans  hésitation  que 
((  Paris  est  notre  capitale  littéraire.  » 

Né  en  1800,  Porchat  a  enseigné  la  littérature  latine 
à  r Académie  de  Lausanne;  comme  il  expliquait  Ho- 
race ou  Virgile,  non  en  philologue,  mais  en  simple 
homme  de  goût,  on  en  prit  prétexte  pour  le  congédier 
en  1838,  lors  de  la  réorganisation  de  l'Académie  ;  on 
eut  tort  :  un  aussi  fin  lettré  n'est  jamais  de  trop  nulle 
part.  —  Il  a  traduit  avec  une  habileté  élégante  VArt 
poétique  d'Horace  et*  les  élégies  de  TibuUe  ;  mais  il  est 
surtout  connu  par  ses  Fables  et  paraboles ,  qui  ont  eu  un 
certain  succès  à  Paris,  où  il  s'était  rendu  après  sa  dis- 
grâce. C'est  que  Porchat  a  le  don  bien  français  de 
conter;  il  a  du  goût,  de  la  mesure,  un  tour  d'esprit  na- 
turellement gai;  un  grain  de  sel  assaisonne  sa  bon- 
homie, qui  n'exclut  point  une  certaine  sensibilité  sans 
affectation  et  à  fieur  de  peau.  Foncièrement  honnête, 
discrètement  religieux,  observateur  attentif  de  la  na- 
ture, grand  ami  des  champs  et  des  bêtes,  moraliste 
indulgent  jusque  dans  sa  malice,  il  était  destiné  à 
écrire  des  fables  :  «  L'apologue  lui  est  tellement  natu- 
rel, a  dit  Vinet,  qu'on  est  tenté  de  croire  que  s'il  n'y 
avait  pas  eu  de  fables  dans  le  monde,  il  en  aurait  fait.  » 
Nous  n'aurions  que  l'embarras  du  choix  si  nous  vou- 
lions donner  un  exemple  de  cette  précision  enjouée, 
de  cette  variété  de  tours,  de  ce  style  vif  et  prompt, 
d'une  concision  parfois  un  peu  sèche,  qui  distinguent 
les  fables  de  Porchat. 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  il  écrivit  des  récits  en 
prose  destinés  à  la  jeunesse  :  qui  de  nous  n'a  versé 
quelque  larme  en  lisant  TVois  mois  sous  la  neige,  tou- 
chante histoire  si  digne  du  prix  Monthyon  qu'elle  a 
obtenu  ?  Qui  n'a  lu  les  Colons  du  rivage,  le  Berger  et  le 
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Proscrit  ?  Qui  n'a  béni  Thonuôte  homme  qui  procura  à 
notre  enfance  de  si  innocentes  émotions  ?  La  dernière 
œuvre  de  Porchat  fut  sa  traduction  de  Goethe,  où  il 
mit  beaucoup  de  conscience,  de  fidélité  et  de  correc- 
tion. Il  s'est  essayé  aussi  dans  la  tragédie  nationale  : 
de  son  Winkdriedy  un  beau  vers  au  moins  mérite 
d'être  retenu  : 

L^oenvre  qu^unsenl  commence,  un  peuple  entier  Taché ve. 

Quelques  strophes,  auxquelles  le  poète  attachait 
sans  doute  beaucoup  moins  de  prix,  resteront,  grâce 
à  la  vérité  du  sentiment,  grâce  au  charme  d'une  mé- 
lodie siinple  et  douce,  admirablement  appropriée  aux 
paroles,  l'œuvre  la  plus  populaire  de  Porchat;  il  n'est 
pas,  jusque  dans  le  plus  humble  hameau  de  la  Suisse 
française,  un  enfant  qui  ne  chante  cette  chanson  d'une 
poésie  grave  et  rustique  : 

C'est  là-bas  près  du  village, 
C'est  au  pied  du  clocher  noir, 
Sous  Tormeau  dont  le  feuillage 
Se  balance  au  vent  du  soir  : 
Là  finissent  nos  misères  ; 
Là  reposent  nos  vieux  pères  ; 
Jusqu'au  jour  du  grand  réveil, 
On  y  trouve  un  doux  sommeil. 

L'âme  du  pays  se  révèle  dans  ces  simples  accents  : 
le  village  natal,  le  champ  solitaire  et  sacré  où  dorment 
les  aïeux,  la  consolante  espérance  de  l'immortalité,  un 
clocher  qui  montre  le  ciel,  n'est-ce  pas  presque  toute 
la  poésie  vaudoise  ?  Mais  nous  allons  la  trouver,  bien 
plus  riche  et  bien  plus  profonde,  chez  le  poète  vau- 
dois  par  excellence,  chez  celui-là  même  k  qui  les  par- 
tisans exclusifs  de  la  poésie  classique  opposaient  l'esti- 
mable Porchat. 
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III 


Saurons-nous  parler  de  Juste  Olivier  avec  la  mesure 
qui  convient?  A  ce  nom  se  rattachent  nos  émotions 
littéraires  les  plus  profondes,  TinefiFable  souvenir  de 
réveil  de  la  poésie  aux  premières  heures  de  l'adoles- 
cence ;  les  Chansons  lointaines  ont  été  pour  nous  le  livre 
des  révélations.  Nous  les  avons  souvent  relues  depuis, 
nous  y  avons  discerné  maint  défaut  qui  échappait,  il 
y  a  vingt-cinq  ans,  à  notre  enthousiasme  d'écolier; 
mais  rémotion  nous  ressaisit  toujours  à  telle  page  que 
seul  Olivier  put  écrire,  et  qui  doit,  s'il  y  a  une  justice, 
sauver  de  Toubli  sa  mémoire. 

Un  génie  est  caché  dans  tous  ces  lieux  que  j^aime, 

a  dit  Olivier  :  faire  parler  ce  génie,  fut  le  rêve  de  sa 
vie  entière  ;  il  a  voulu  être  le  poète  de  THelvétie  ro- 
mande, la  doter  d'une  poésie  nationale,  française  par 
la  langue,  vaudoise  par  le  fond  :  (c  J'ai  eu  une  très  an- 
cienne ambition  d'élever,  fût-ce  dans  la  solitude,  un 
monument  à  ma  patrie.  >>  La  solitude,  le  public  indiflfé- 
rent  s'est  chargé  de  la  lui  procurer,  et  en  somme,  la 
destinée  du  poète  fut  mélancolique.  Fils  de  paysans  ai- 
sés et  cultivés,  comme  il  y  en  a  tant  dans  nos  campa- 
gnes *,  Juste  Olivier  «  tenait  de  son  père  un  sentiment 
austère  du  devoir,  de  sa  mère  une  sensibilité  facile- 
ment attristée  et  le  tour  particulier  de  son  imagina- 
tion. *  ))  Il  était  né  à  Eysins,  au  pied  du  Jura,  en  1807. 
Enfant,  il  a  suivi  son  père  au  labour,  il  a  gardé  les 

1)  Notons  que  la  fkmille  Olivier  était  originaire  de  France  et  appartenait  au 
refuge  protestant. 

2)  M.  Cb.  Berthoud  (Galerie  «utase,  article  Juste  Olivier.}—  Voir,  sur  Olivier,  la 
notice  que  lui  a  consacrée  Hambert  en  télé  des  Œuvres  choisies^  et  à  laquelle  nous 
ferons  de  nombreux  emprunts. 
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vaches  avec  son  frère  Urbain,  devenu  plus  tard  l'édi- 
fiant conteur  villageois  ;  il  a  vécu  enfin  cette  agreste 
poésie  qui  se  révèle  aux  âmes  d'élite  et  à  laquelle  il 
saura  donner  une  expression  à  la  fois  si  sincère  et  si 
neuve.  Puis  il  a  traversé  Theureux  âge  d'écolier,  dont 
il  évoquera  un  jour  le  souvenir  dans  ces  strophes 
adressées  à  sa  mère  : 

Tu  nous  éveilles  pour  Técole, 
Et  du  ravin  nous  franchissons 
Le  gai  sentier  qui  dégringole, 
Ainsi  que  nous,  par  les  buissons. 

Dans  notre  sac  cahiers  et  livres, 
Dans  un  panier  notre  buffet  : 
De  quoi  dîner  sans  en  être  ivres  ; 
Trois  coups  de  dent,  ce  sera  fait. 

£t  cependant,  avec  les  pommes 
Aux  flancs  roussis,  bruns  et  vermeils, 
Quels  bons  repas  !  Vieux  que  nous  sommets. 
Nous  n'en  ferons  plus  de  pareils. 

Au  sortir  du  collège  de  Nyon ,  a  la  riante  ville,  » 
Olivier  entre  à  l'Académie  de  Lausanne  et  y  remporte 
ses  premiers  succès  poétiques  :  un  prix  est  décerné, 
en  1 828,  à  son  poème  de  Julia  Alpinula,  Sujet  touchant 
que  celui  de  la  mort  de  la  jeune  prêtresse  d'Aventi- 
cum.  Qu'importe  que  la  fille  de  Julius  Alpinus  ne  soit 
peut-être  qu'une  figure  légendaire,  que  l'existence  de 
la  prétendue  inscription  où  son  nom  aurait  figuré  soit 
contestée  par  les  savants  !  Juste  Olivier  a  su  donner 
la  vie  à  cette  poétique  incarnation  de  l'Helvétie  ro- 
maine; de  même  encore,  en  son  poème  de  la  BataUU 
de  Grandson,  il  a  su  personnifier  heureusement,  dans 
l'attachante  et  mystérieuse  figure  d'Yzolier  Davel,  «le 
génie  de  la  future  patrie  vaudoise,  mariée  de  cœur  à 
la  vieille  Suisse.  )> 

Appelé  en  1830  à  occuper  une  chaire  de  littérature 
à  Neuchâtel,  Juste  Olivier  fit  à  Paris  un  séjour  d'études 
avant  de  rejoindre  son  poste.  Il  vit  de  près  les  poètes 
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du  Cénacle,  se  lia  surtout  avec  Sainte-Beuve,  et  publia 
bientôt  Alpinula  et  Grandson  sous  le  titre  courageux 
de  Poèmes  suisses.  A  Neuchâtel,  où  il  passa  trois  ans,  il 
écrivit  avec  Mme  Caroline  Olivier,  poète  d'un  ta- 
lent net  et  vigoureux,  bon  nombre  des  poésies  qui  for- 
ment le  recueil  des  Deux  Voix.  N'oublions  pas  que  c'est 
à  la  compagne  du  poète  que  nous  devons  ces  beaux 
vers  sur  la  Suisse,  dont  la  Suisse  s'est  souvenue  : 

Qu^aiijourd'hui  l'on  te  voie  encor,  pieuse  et  fière, 
A  genoux  devant  Dieu,  debout  devant  les  rois  ! 

Une  chaire  d'histoire,  créée  pour  Olivier,  le  rappela 
à  Lausanne.  Il  y  enseigna  pendant  plus  de  douze  ans, 
et  nul,  avant  Vinet,  n'a  exercé  sur  la  jeunesse  vaudoise 
une  action  aussi  profonde,  aussi  décisive.  Il  communi- 
qua à  ses  étudiants  la  flamme  sacrée,  il  suscita  parmi 
eux  des  historiens  et  des  chercheurs: 

<t  Olivier  nous  a  inibiés  à  tant  de  choses,...  a  dit  Tan  de  ses 
plus  dignes  élèves,  le  savant  M.  Hérminjard...  Toucher  à  Olivier, 
c'est  toute  notre  vie  de  jeunesse  qu'on  ressuscite  d'un  mot. 
Amour,  patrie,  poésie,  mystères  du  cœur  humain,  beautés  de 
l'histoire  et  de  la  nature,  nous  avons  tout  entrevu  et  plus  ou 
moins  pénétré  et  saisi,  grâce  à  Olivier.  Nous  provenons  de  lui 
et  nous  serons  à  lui  tant  que  nous  vivrons.  i> 

Les  étudiants  se  retrouvaient  le  samedi  soir  dans 
le  salon  de  leur  professeur,  où  régnaient  la  simplicité 
et  la  cordialité  vaudoises. 

C'est  de  ce  temps  heureux  que  date  le  livre  si  riche, 
même  un  peu  touffu,  finement  ingénieux,  plein  d'éru- 
dition, et  surtout  débordant  de  poésie,  intitulé  le  Can- 
ton de  Vaud.  Juste  Olivier  est  incurablement  poète  ;  il 
l'est  dans  ses  travaux  de  science  comme  dans  ses  ro- 
mans. Pour  lui,  l'histoire  d'un  pays  n'est  pas  seulement 
dans  les  événements  publics  et  politiques;  elle  est  dans 
la  nature,  dans  les  sites,  dans  les  mœurs,  dans  les  tra- 
ditions, dans  les  superstitions,  dans  la  littérature  popu- 
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laire,  dans  «  les  mystérieuses  influences  de  la  terre  sur 
rhomme.  »  Un  lien  secret  unit  toutes  ces  choses  :  saisir 
ce  lien,  remonter  par  là  jusqu'à  Tunité  du  caractère 
national,  telle  est  la  tâche  de  l'historien;  l'histoire 
devient  ainsi,  d' œuvre  de  science,  une  œuvre  d  amour. 
Dans  les  Etudes  d'histoire  national'e,  on  remarqua  sur- 
tout le  piquant  morceau  sur  Voltaire  à  Lausanne  et 
rétude  émue  et  brillante  sur  le  major  Davel,  en  qui 
Olivier  montre  la  plus  haute  personnification  du  ca- 
ractère national. 

Il  fallut  la  tourmente  de  1 845  pour  enlever  le  maître 
aux  élèves  qui  le  chérissaient:  destitué  avec  là  plu- 
part de  ses  collègues,  Olivier  dut  aller  chercher  son 
pain  loin  de  ce  pays  qu'il  aimait  tant  et  qui  le  payait 
d'ingratitude.  H  s'établit  à  Paris,  où  il  vécut  pénible- 
ment de  son  labeur  d'écrivain  et  de  professeur  jus- 
qu'en 1870.  Mais  il  ne  sut  pas  oublier  assez  la  patrie 
pour  réussir  loin  d'elle  :  pendant  vingt-cinq  ans,  il  eut 
les  yeux  tournés  vers  le  rivage  natal. 

Le  premier  salut  qu'il  lui  envoya  fut  le  recueil  des 
Chansons  lointaines,  où  éclate  ime  tendresse  avivée 
par  l'exil:  le  fond  du  livre,  c'est  encore  et  toujours  le 
pays  de  Vaud.  Qu'on  ne  prenne  d'ailleurs  pas  à  la  let- 
tre ce  nom  modeste  de  Chansons ,  sous  lequel  on  dé- 
couvre des  élégies,  des  ballades,  des  romances,  des 
poésies  personnelles  inspirées  par  les  joies  ou  les  sou- 
cis du  foyer,  et  parfois  les  hautes  rêveries  d'un  philo- 
sophe. Dans  sa  variété,  le  recueil  garde  un  cachet  bien 
à  lui  :  un  sentiment  religieux  et  grave  pénètre  cette 
poésie,  qui,  tout  en  subissant  l'influence  du  romantisme 
français,  a  su  demeurer  profondément  originale  et 
vaudoise.  Voici  des  chansons  politiques  inspirées  par 
le  spectacle  des  luttes  civiles  :  le  poète  raille  tour  à 
tour  la  fureur  égalitaire  et  l'égoïsme  conservateur  en 
strophes  qui  rappellent  Béranger  et  que  l'illustre  chan- 
sonnier n'eût  pas  dédaigné  d'avouer  : 
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Mon  lit  est  fait.  Je  u*empêche  personne 
De  faire  aussi  le  sien  corome  il  Tentend . 
Tel  n'en  a  pas,  du  moins  je  le  soupçonne  ; 
Mais  j'ai  le  mien,  c'est  le  point  important. 
Vents,  bercez-moi  d'une  aile  fraîche  et  pure. 
Avec  l'ombrage,  avec  le  flot  chanteur  ! 
Terre,  et  vous,  cieux,  et  toute  la  nature. 
Conservez-moi  !  Je  suis  conservateur. 

Voici  mieux  que  des  couplets  satiriques:  des  hjnn- 
nes  d'un  libre  et  fier  essor,  où  la  noblesse  du  sentiment 
n'est  jamais  déparée,  comme  chez  tant  d'autres,  par 
une  forme  usée  et  banale.  Sainte-Beuve  avait  une  pré- 
dilection pour  ces  strophes,  qui  sont  devenues  notre 
hymne  national  : 

n  est,  amis,  une  terre  sacrée 

Où  tous  ses  fils  veulent  au  moins  mourir. 

Du  haut  des  monts  dont  elle  est  entourée, 

Lequel  de  nous  la  vit  sans  s'attendrir  ? 

Cimes  qu'argenté  une  neige  durcie, 

Rocs  dans  les  airs  dressés  comme  des  tours, 

Vallons  fleuris,  Helvétie  !  Helvétie  1 

C'est  toi,  c'est  toi  que  nous  aimons  toujours. 

La  liberté,  depuis  les  anciens  figes 
Jusques  à  ceux  où  flottent  nos  destins. 
Aime  à  poser  ses  pieds  nus  et  sauvages 
Sur  les  gazons  qu'ombragent  nos  sapins. 
Là,  sa  voix  forte  éclate  —  et  s'associe 
Avec  la  foudre  et  ses  roulements  sourds  : 
A  cette  voix,  Helvétie  !  Helvétie  ! 
Nous  répondrons,  nous  qui  t'aimons  toujours. 

Le  poète  rêve  pour  son  pays  le  plus  haut  idéal,  non 
point  la  puissance  matérielle  et  la  terrestre  gloire, 
mais  la  grandeur  morale: 

Si  le  rocher  qui  borne  tes  campagnes 
Réduit  ta  part  du  lot  universel, 
Tu  peux  encore,  ô  terre  des  montagnes. 
Grandir,  mais  du  côté  du  ciel. 

Ce  pays,  que  la  poésie  d'Olivier  célèbre  en  si  fiers 
accents,  elle  aime  à  en  décrire  les  paysages  et  les 
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mœurs,  à  en  noter  les  légendes  et  les  souvenirs.  Elle 
s'empare  des  traditions  naïves  et  les  fait  siennes.  C'est^ 
par  exemple,  la  Mère  du  soldai,  petit  drame  rustique 
dont  je  ne  connais  pas  le  pareil  en  français  : 

Elle  me  prit  snr  ses  genoux, 

Si  bonne  était  ma  mère, 
Elle  avait  un  regard  si  doux, 

Le  plus  doux  de  la  terre. 

Elle  me  chanta  sa  chanson, 

Si  bien  chantait  ma  mère, 
Sa  voix  avait  un  si  doux  son, 

Le  plus  doux  de  la  terre. 

Elle  me  dit  :  Mon  pauvre  en£int. 
Hélas  !  qu'allons-nous  faire  ? 

—  Ma  mère,  quand  je  serai  grand. 

N'ayez  pas  peur,  ma  mère. 

Devenu  homme,  le  fils  prend  du  service  à  l'étran- 
ger; puis  il  revient  avec  «un  peu  d>rgent,  vieille 
moustache  et  Tépaulette  de  sergent.  »  En  approchant 
du  village,  il  rencontre  un  triste  cortège  : 

Bonnes  gens,  d*où  revenez-vous  ? 
Pourquoi  cette  civière  ? 

—  Soldat,  d*un  lieu  d'où  Ton  est  tous. 

Soldat,  du  cimetière. 

Une  vfeille  sur  son  grabat 

Est  morte  solitaire, 
Et  veuve  et  mère  de  soldat, 

Nous  Tavons  mise  en  terre. 

Le  fils  veut  revoir  celle  qu'on  vient  d'enterrer  :  on 
rouvre  la  fosse...  0  prodige!  La  morte  renaît  sous 
l'étreinte  filiale,  sa  paupière  se  soulève,  ses  lèvres 
remuent  : 

Déjoignant  les  mains,  elle  dit  : 

—  C'est  mon  Hls  qui  mVppelle  ; 
Pourrai-je  sortir  de  mon  lit, 

Hallumer  la  chandelle  ? 
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II  remporta  sur  le  gazon  : 

—  Mère,  qu'on  se  dépêche 
De  regagner  notre  maison, 

Car  la  nuit  sera  fraîche. 

—  Pourquoi  restons-nous,  mon  ami, 

Si  tard  loin  du  village  ? 

—  Ma  mère,  vous  avez  dormi, 

Là-bas,  sons  cet  ombrage. 

—  Mon  lils,  pourquoi  ce  long  trajet 

De  prairie  en  prairie  ? 

—  Pour  vous  cueillir  un  beau  bouquet, 

Car  vous  êtes  guérie. 

—  Mon  enfant,  pourquoi  passons-nous 

Le  long  du  cimetière  ? 

—  Ma  mère,  tranquillisez-vous. 

Faites  votre  prière. 

Ailleurs,  Olivier  chante  en  vers  d'une  souple  et 
brillante  fantaisie  le  Servant  ^^  ou  lutin  familier,  qui 
court,  la  nuit,  par  la  maison,  taquine  les  servantes, 
trait  les  vaches, 

Puis  se  balance  au  peuplier 
Et,  quand  il  le  veut,  fait  plier. 
Les  bras  tortus  du  châtaignier. 

Plus  loin,  voici  le  poème  des  alpestres  solitudes  : 

Petit  oiseau,  sur  la  montagne, 
Chantant  au  bleu  sommet  des  airs... 

Ou  bien  Ja  gracieuse  légende  de  la  vigne  et  du  ros- 
signol : 

Mon  père,  maintes  fois,  riant  de  ma  demande, 
M'a  conté  cette  histoire  à  la  veine  romande. 

Et  voici  surtout  le  poème  des  Campagnes,  large  et 
simple  idylle,  chef-d'œuvre  de  poésie  rustique  et  fami- 
lière. La  maladie  et  la  mort  d'une  jeune  paysanne  qui 
aimait  sans  être  aimée  :  tel  est  le  thème  que  le  poète 

1)  Il  fiàudrait  écrire  Servan  (sans  t)  i<i,  comme  le  pensent  les  éiymologistes,  ce 
mot  vient  de  Silvanus. 
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développe  en  quatre  chants  très  courts;  le  dernier 
nous  donne  sous  une  forme  saisissante  le  dénouement 
de  cette  humble  histoire  : 

Un  homme,  à  travers  charaps,  se  rend  dans  les  villages. 

Partout  les  cerisiers  rougissent  leurs  feuillages. 

Le  hêtre  prend  la  pourpre  et  le  noyer  jaunit, 

Dévoilant  à  son  faîte  un  reste  de  vieux  nid... 

...Les  vergers,  la  forêt  sont  calmes  et  pensifs. 

Seulement  dans  leur  sein  quelques  soupirs  f urtifs, 

Incertains,  ignorés  :  une  feuille  qui  tombe 

Et  qui  montre  ^  ses  sœurs  le  chemin  de  la  tombe  ; 

Un  gland  qui  fait  sonner  un  morceau  de  bois  mort  ; 

Un  oiseau  qui  s'enfuit;  la  sève  qui  s'endort. 

Toute  chose  a  fini  son  œuvre  et  sa  journée, 

Et  s'incline  sans  bruit  devant  la  destinée. 

S'acheminant  toujours,  Thonnête  messager 

Heste  sous  sa  nouvelle  impassible  et  léger... 

N*a-t-il  pas,  en  effet,  son  chapeau  des  dimanches, 

Son  habit  bleu  qui  vient  expirer  sur  les  hanches, 

Bonne  mine,  un  teint  frais,  rasé  dès  le  matin, 

Et  de  l'argent  pour  boire  au  cabaret  voisin  ?... 

. .  .Sur  la  pente  des  prés,  il  voit  à  l'horizon 
Le  toit  fumeux  et  brun  d'une  antique  maison. 
Il  monte  le  verger.  Les  vaches  curieuses 
Le  regardent  passer,  graves,  silencieuses, 
Fuis,  à  la  fin,  l'ayant  contemplé  longuement, 
Sortant  de  leur  stupeur,  appellent  en  bramant. 

Aucun  détail  du  paysage  n'échappe  au  poète;  ses 
souvenirs  d'enfance  deviennent  autant  de  touches  ex- 
pressives dans  ce  calme  tableau  de  Tautomne...  Mais 
le  messager  pénètre  dans  la  ferme  : 

Lorsqu'il  ouvrit  la  porte,  un  bon  fagot  d'épine 
D'un  feu  clair  et  léger  égayait  la  cuisine  ; 
Assise  auprès,  la  mère  avait  l'œil  au  dîner. 
Aux  marmites,  qu'il  faut  tourner  et  retourner, 
Secouer,  retirer  de  la  braise  trop  haute, 
Afin  que  tout  soit  cuit  bien  à  point  et  sans  faute. 
Mais  cependant  on  voit  sur  ce  front  triste  et  doux, 
Où  la  vie  a  laissé  des  marques  de  ses  coups, 
Dans  le  calme  sourire  et  la  lèvre  inclinée 
D'une  bouche  tremblante  et  pourtant  résignée. 
Dans  ce  regard  aimant  que  rien  n'a  fait  vieillir, 
Une  âme  en  de  vils  soins  qui  n'a  pu  s'enfouir. 
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Le  messager  vient  annoncer  aux  gens  de  la  ferme 
la  mort  de  leur  jeune  cousine  :  il  raconte  sa  maladie, 
ses  derniers  moments,  et  mêle  à  son  récit  les  réflexions 
banales  du  paysan  terre  à  terre  et  bien  portant  : 

Ainsi  parla  le  messager, 

S*ÎDterrompant  souvent  pour  boire  et  pour  manger, 
...  Il  se  leva,  disant  que  dans  cette  journée, 
Des  parents  il  devait  achever  la  tournée. 

. . .  Messager,  messager,  qui  parcours  la  campagne. 
Et  qu*un  brouillard  de  mort  par  les  prés  accompagne. 
Ton  bras  est  vigoureux,  ton  pied  sûr  et  léger  ; 
Songes-tu  qu*à  ton  tour,  messager,  messager  !... 

Il  était  déjà  loin,  suivant  par  la  vallée 

La  route  qu'en  leur  temps  ses  pères  ont  foulée. 

Que  tout  cela  est  vu,  vécu,  réel  jusque  dans  le  moin- 
dre détail,  et  comme  notre  pays  se  reconnaît  à  chaque 
trait,  à  chaque  mot  !  Cette  paysanne  dans  la  cuisine, 
c'est  la  mère  du  poète,  —  bonne  et  tendre  mère  qui  lui 
avait  «  appris  à  croire  en  Dieu;  »  cette  ferme,  c'est 
la  maison  où  il  est  né;  le  messager  parcourant  les 
campagnes,  indifférent  sous  sa  nouvelle  funèbre ,  épi- 
loguant  en  chemin  sur  les  cultures  et  bavardant  de 
maison  en  maison,  nous  avons  pu  le  voir  encore  avant 
que  le  télégraphe  eût  pénétré  partout.  Et  quel  saisis- 
sant contraste  avec  le  paisible  tableau  qui  précède, 
dans  cet  avertissement  final  du  poète:  «Messager, 
messager,  songes-tu  qu'à  ton  tour?...» 

Non  content  de  peindre  ainsi  son  pays,  ses  mœurs 
sa  vie  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime,  Olivier  a  voulu 
en  ressusciter  l'antique  poésie:  il  l'a  cherchée  dans 
les  balbutiements  enfantins  de  la  muse  vaudoise,  et, 
s'emparant  de  ces  vieux  refrains  rustiques  que  sa 
mère  lui  chantait  jadis  et  dont  le  charme  est  surtout 
dans  ce  qu'ils  ont  de  vague  et  d'inachevé,  il  en  dégage 
l'idée  naïvement  poétique,  il  la  développe  en  varia- 
tions :  sous  cette  forme  ingénue  et  primitive,  il  donne 
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une  expressioD  aux  sentimentB  étemels  du  cœur.  Deux 
ou  trois  rimes  d'une  ronde  villageoise  lui  fournissent 
une  ballade  qui  est  tout  un  drame  d'amour.  Il  aime  à 
peindre  surtout  le  contraste  entre  la  jeunesse  et  la 
mort  :  «  Où  va  la  belle  ?  —  Où  s'en  va-t-elle?  »  ce  sim- 
ple refrain  «  s'épanouit  en  ballade  »  et  devient  la 
plainte  de  la  jeune  fille  délaissée,  qui  se  meurt  lente- 
ment, en  proie  au  délire.  Telle  autre  s'en  va  se  perdre 
dans  la  montagne  en  rêvant  à  sa  parure  de  noces  : 

Oh  !  qui  me  donnera,  donnere 
Voile  de  neige,  et  qui  me  l'âtera  ? 

Le  parfum  pénétrant  et  rare  d'une  poésie  à  la  fois 
populaire  et  raffinée  s'exhale  de  ces  chansons  et  d'au- 
tres encore  qu'il  publiera  vers  la  fin  de  sa  vie,  telles 
que  Frère  Jacques  ou  les  Compagnons  de  la  marjolaine. 
Ici  c'est  le  problème  de  la  destinée  qui  apparaît  plus 
tragique  sous  cet  air  de  badinage  léger  :  Olivier  fut 
toujours  obsédé  par  le  sentiment  du  sérieux  de  la  vie 
et  de  la  responsabilité  humaine;  l'idée  de  la  mort,  du 
jugement,  qui  lui  a  inspiré,  peu  avant  sa  fin,  l'étrange 
et  puissant  poème  de  Jean  Wysshaupt,  elle  est  partout 
dans  ses  vieux  refrains;  c'est  justement  le  contraste 
entre  cette  grave  inspiration  et  l'enfantme  galté  de  la 
forme  qui  constitue  l'originalité  de  ces  petits  poèmes. 
Le  chef-d'œuvre  du  genre  est  l'épopée  des  Marion- 
nettes, où,  sur  le  rythme  sautillant  d'une  ronde  naïve, 
l'humanité  tout  entière,  tous  les  âges,  toutes  les 
conditions,  exécutent  leurs  «  trois  petits  tours  »  dans 
l'espace  : 

Ainsi  font,  font,  font 

Les  folletlea 

Marionnettes, 

Ainsi  font,  fonl,  font 

Trois  p'tits  tours,  et  puis  s'en  vont. 

Cela,  disait  Vinet,  est  nouveau  en  France,  nou- 
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veau  en  Allemagne,  nouveau  partout.  »  Nul  n'a  jamais 
donné  plus  de  portée,  plus  d'envergure,  une  forme  plus 
imprévue,  à  la  chanson  philosophique,  et  je  doute  qu'il 
existe  beaucoup  de  recueils  de  vers  français  plus  pro- 
fondément originaux  que  les  Chansons  lointaines  et  les 
Chansons  du  soir.  Ce  dernier  volume,  publié  en  1867, 
est  douloureusement  triste,  mais  encore  tout  plein  de 
la  patrie,  de  son  souvenir  et  de  son  amour  : 

Sur  la  montagne  à  la  robe  fleurie, 
Comme  autrefois,  venez,  asseyons-nous. 
Ainsi,  le  soir,  une  mère  chérîe 

Tient  ses  enfants  sur  ses  genoux. 

Réminiscences  d'autrefois,  légendes  alpestres,  agres- 
tes refrains  élevés  au  rang  de  symboles  philosophi- 
ques, remplissent  ce  petit  volume,  auquel  Paris  ne  prit 
pas  garde  et  que  la  patrie  d'Olivier  n'accueillit  guère 
mieux.  On  ergota  doctement  sur  les  défauts  du  poète  ; 
on  signala  avec  soin  ce  qui  lui  manquait  :  on  ne  vit  pas 
ce  qu'il  avait,  ce  que  nul  n'avait  que  lui  ;  on  ne  dis- 
cerna pas  la  nouveauté  de  cette  inspiration  si  per- 
sonnelle. 

On  ne  goûta  pas  davantage  ses  romans,  qui  sont 
«moins  écrits  que  rêvés,»  où  se  meuvent  des  héros 
irréels,  de  pure  imagination,  où  la  narration  flâne  un 
peu  et  se  perd  dans  les  subtilités  du  dialogue  et  les  re- 
cherches de  l'expression.  Olivier  y  a  répandu  pour- 
tant des  trésors  de  finesse,  de  grâce  et  de  poésie,  de 
poésie  surtout,  car  ses  personnages  ne  sont  que  l'in- 
carnation de  ses  propres  songes.  Luze  Léonard,  roman 
historique  du  temps  de  la  Réforme,  dont  l'idée  est  em- 
pruntée à  une  page  de  Ruchat,  nous  a  laissé  une  im- 
pression que  nous  retrouvons  encore  vive  et  présente 
après  vingt  années.  Nous  aimons  à  reconnaître  l'au- 
teur lui-même  dans  le  Simplice  du  Batelier  de  Clarens. 
Le  Pré  aux  Noisettes,  enfin,  est  une  étude  très  attentive 
des  mœurs  du  temps  de  la  révolution  de  1845,  dans 
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cette  campagne  vaudoise  où  Olivier  avait  passé  son 
enfance,  où  son  frère  Urbain  a  trouvé  les  sujets  de 
ses  aimables  et  honnêtes  récits  populaires. 

La  vie  avait  trompé  les  espérances  du  poète  et  fait 
évanouir  son  rêve  :  il  le  lui  reprochait  au  seuil  de  la 
vieillesse  : 

Rends-moi,  trompeuse  aax  doigts  de  rose, 
D^autres  beaux  jours  1 

—  T*ai-je  trompé  ?  répondit-elle. 
A  toi  de  voir  la  vérité  : 
Je  suis  la  Vie  ;  en  sa  beauté 
Seule  ma  sœur  est  immortelle, 
L'Eternité. 

L'Eternité  !  c'est  le  dernier  mot  de  la  poésie  d'Oli- 
vier; ce  cri  est  un  de  ceux  qui  reviennent  dans  ses 
vers  comme  le  son  grave  et  familier  d'une  cloche  : 

Le  Temps  s'en  va,  mais  l'Eternité  reste, 
L'Eternité,  l'Eternité. 

Il  chante  un  au  delà  plus  réel  que  les  décevantes 
réalités  d'ici-bas  : 

Pour  ces  demeures  éternelles, 
Quand  aurons-nous  enfin  des  ailes. 
Que  nous  puissions  nous  poser  là, 
Au  delà  I 

Le  malheur  d'Olivier  —  mais  non  !  c'est  sa  gloire  au 
contraire  —  fut  de  rester  fidèle  à  la  pensée  de  toute 
sa  vie,  d'écouter  obstinément  la  voix  intime  qui  lui 
avait  parlé  dès  les  jours  de  son  adolescence.  Alors 
déjà,  il  pressentait  que  le  laurier  est  une  plante  «  qui 
ne  croît  pas  sur  nos  rivages.  » 

En  1870,  il  était  en  séjour  dans  le  pays  natal:  la 
guerre  l'y  fixa.  Mais  il  fallait  vivre.  Pendant  trois 
hivers,  le  poète  parcourut  la  Suisse  romande,  faisant 
des  conférences  où  il  lisait  des  vers  et  racontait  ses 
souvenirs  avec  cet  humour  un  peu  triste  qui  donnait  à 
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sa  parole  tant  de  charme.  Le  public  —  nous  en  avons 
été  témoin  —  fut  poli,  respectueux,  rien  de  plus  ;  Oli- 
vier put  se  sentir  presque  étranger  dans  son  pays;  on 
le  trouvait  a  trop  original.  »  Hélas  !  c'est  un  défaut  si 
peu  répandu  !...  Le  poète  se  consolait  pendant  l'été  à 
Gryon,  «  le  haut  village,  »  en  face  de  ces  Alpes  vau- 
doises  qu'il  a  tant  célébrées.  Il  allait  chanter,  à  la  fête 
de  la  mi-août,  sa  chanson  aux  pâtres  d'Anzeindaz: 
ceux-là  le  comprenaient  et  l'acclamaient;  il  avait  son 
jour  de  gloire  et  de  bonheur  parmi  ces  simples  monta- 
gnards, il  était  pour  une  heure  ce  qu'il  avait  toujours 
rêvé  d'être,  le  chantre  national  vaudois. 

Nous  l'avons  revu,  durant  sa  dernière  maladie,  dans 
son  chalet  de  Gryon  :  il  était  face  à  face  avec  cette 
éternité  qui  avait  constamment  préoccupé  sa  pensée. 
Il  ne  voulait  plus  rien  savoir  de  son  œuvre,  ni  songer 
à  ses  espoirs  déçus  :  c'est  en  avant  et  en  haut  qu'il 
portait  ses  regards.  Il  mourut  en  janvier  1876. 

«  C'est  une  triste  histoire  que  celle  de  notre  pays,  écrivait-il  à 
la  fin  de  sa  vie.  Il  n'a  aidé  ni  Viret,  ni  Vinet,  et  quoique  fort 
au-dessous  d'eux,  j'en  sais  quelque  chose  aussi.  «  Allons  boire  un 
verre,  »  c'est  la  fin  finale  et  le  résumé  de  tout  ici...  J'avais  espéré 
mieux.  Oh  !  quel  beau  rêve  I  Du  moins  j'y  ai  été  fidèle,  si  je  n*ai 
pas  fait,  je  crois,  tout  ce  que  j'aurais  pu  faire.  Depuis  le  jour  où, 
dans  un  de  mes  premiers  morceaux  imprimés,  je  disais  : 

Un  génie  est  caché  dans  touB  ces  lieux  (^ue  j'aime, 

j'ai  cherché  obstinément  ce  génie  et  tâché  de  le  faire  parler.  Il 
m'a  encore  plus  répondu,  ce  me  semble,  qu'on  ne  Ta  écouté...  » 

Dans  une  de  ses  dernières  œuvres,  le  délicat  roman 
des  Fins- Hauts,  il  a  personnifié  ce  ((  génie  du  lieu  :  » 
c'est  Sylvion,  le  petit  berger  fantasque  et  rêveur,  qui 
sait  tous  les  secrets  de  la  montagne,  qui,  naïvement 
inspiré  par  tout  ce  qu'il  voit,  s'exprime  en  langage  ca- 
dencé et  rimé,  qui  songe  éveillé  dans  sa  haute  soli- 
tude, parle  moins  aux  autres  qu'à  lui-même,  sort  de  sa 
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retraite  pour  offrir  aux  passants  son  bouquet  de  fleurs 
des  Alpes,  <(  encore  humides  de  la  rosée  du  matin,  » 
puis  soudain  quitte  ce  monde  en  regardant  le  ciel: 
((  Les  fins-hauts,  qu'ils  sont  beaux,  les  tout  fins-hauts  !  » 
Olivier  se  retrouve  tout  entier  dans  cette  dernière 
création  :  son  mystérieux  petit  personnage,  moitié 
berger,  moitié  sylphe,  c'est  le  génie  de  la  poésie  vau- 
doise,  profonde,  vive  et  fraîche,  à  laquelle  il  ne  man- 
que pour  s'imposer  au  monde  que  la  transparence 
complète  de  l'expression  ;  poésie  naïve  et  pourtant 
raffinée,  rêveuse  et  subtile,  franchement  rustique,  mais 
aussi  recherchée,  préférant  l'expression  détournée  à 
l'expression  directe,  parfois  volontairement  obscure, 
se  complaisant  avec  une  coquetterie  inconsciente 
dans  les  nuances  et  le  demi-jour,  greffant  trop  d'art 
et  d'arrière-pensées  sur  le  fond  d'une  inspiration  toute 
locale,  mais  toujours  sincère,  toujours  émue,  grave 
jusque  dans  les  caprices  d'enfant  où  elle  s'abandonne, 
et  hantée  par  le  sentiment  de  l'infini. 


IV 


Nous  retrouvons  quelques-uns  de  ces  caractères 
chez  un  jeune  poète  dont  Sainte-Beuve,  en  séjour  à 
Lausanne,  parlait  dans  une  lettre  à  Mme  Desbordes- 
Valmore  :  «  Il  y  avait  ici  un  vrai,  qui  pouvait  devenir 
un  grand  poète  ;  il  vient  de  mourir  à  vingt-quatre  ans, 
durant  un  séjour  en  Allemagne.  Il  avait  du  génie.  »  — 
Nature  ardente  et  concentrée,  mélancolique  et  vive, 
sensible  et  sauvage,  Frédéric  Monneron  vécut  un  peu 
à  part  et  à  demi  étranger  au  sein  de  sa  volée  ^  d'étu- 
diants. Après  avoir  commencé  des  études  de  théologie, 

1)  J'emploie  en  le  soulignant  ce  joli  mot  de  volée,  qui  n'a  pas  son  équivalent 
en  français  de  Paris  :  promotion  n'exprime  pas  aussi  bien  ce  qui  unit  les  Jeunes 
gens  qui  ont  pris  ensemble  leur  vol  et  poursuivent  d'un  même  élan  leur  voyage. 


ALEXANDRE  VINET  ET   SES  AMIS  519 

il  y  avait  renoncé  pour  se  vouer  à  la  philologie,  et,  à 
la  fin  de  1837,  il  s'installait  à  Gœttingen,  où  il  voulait 
entendre  Ottfried  Muller;  plein  de  projets  de  travail, 
il  s'apprêtait  à  passer  dans  la  studieuse  petite  ville 
«  le  plus  calme  et  le  plus  méditatif  des  blancs  hivers.  » 
Quelques  mois  plus  tard,  on  apprit  que,  dans  une  heure 
de  fièvre  et  d'égarement,  il  s'était  donné  la  mort. 

Monneron  paraît  avoir  été  obsédé  par  l'idée  d'une 
autre  existence,  qu'il  entrevoyait  aux  deux  extrémités 
de  la  vie,  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  :  la  vie  ter- 
restre n'était  pour  lui  qu'une  pénible  interruption  dans 
le  cours  de  cette  vie  supérieure,  seul  séjour  de  la  réa- 
lité, où  l'attirait  son  idée  fixe.  Mais  la  loi  du  devoir 
existe;  l'homme  ne  peut  s'y  soustraire.  De  là  une  lutte 
tragique  dans  l'âme  du  poète  :  la  poésie  qui  entraîne 
Monneron  vers  le  monde  idéal  lui  apparaît  comme  la 
tentation  suprême;  sa  conscience  s'alarme  quand  il 
cède  à  cet  irrésistible  vertige.  On  voit  où  devait  abou- 
tir le  drame  intérieur  de  cette  âme  malade;  on  com- 
prend aussi  ce  que  peut  être  sa  poésie,  aspiration  à 
cette  vie  immatérielle  qu'il  rêvait  :  poésie  nébuleuse, 
étrange,  mais  où  luisent  des  éclairs,  et  qui  monte 
toujours,  pour  se  perdre  dans  l'infini  bleu,  comme 
l'alouette. 

Car  les  cieux  même  ont  des  tombeaux 
Pour  qui  nourrit  trop  son  audace. 

Son  œuvre  la  plus  caractéristique  est  le  poème  des 
Alpes,  où  la  description  sert  de  cadre  à  la  vertigineuse 
ascension  du  poète.  Quel  accent  nouveau  dans  cette 
poésie  à  la  fois  colorée  et  diaphane,  aérienne  et  vi- 
brante, que  Juste  Olivier  comparait  à  ((  une  aile  invi- 
sible et  qui  pourtant  vous  touche  et  vous  enlève  !  » 
Quelle  musique  suggestive  dans  des  vers  tels  que  ceux 
qu'admirait  Sainte-Beuve,  et  où  Monneron  décrit  les 
ébats  des  sylphes  de  la  montagne  : 
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Sur  les  bonis  de  l'eau  claire,  à  Tombre  des  mélèzes, 
Leurs  doigts  avaient  cueilli  le  rosage  et  les  fraises  ; 
Et,  cadençant  leur  vol  aux  divines  chansons, 
Dans  leur  danse  indécise  ils  rasaient  les  gazons. 
Sur  la  brise  réglant  leur  suave  harmonie, 
Qs  chantaient  du  bleu  ciel  la  douceur  infinie, 
Et  sous  leurs  pas  légers  le  gazon  incliné 
Remplissait  de  senteurs  le  val  abandonné. 

La  composition  laisse  fort  à  désirer  dans  les  poésies 
de  Monneron  ;  le  dessin  général  est  faible,  insuflBsant^ 
et  le  style  obscur  et  pénible,  même  dans  ses  meilleures 
pièces ,  comme  Tharmonieuse  élégie  intitulée  A  vousj 
ou  la  ballade  des  Deux  buveurs.  Mais  cette  ballade 
fantastique  est  peut-être  sans  analogue  dans  la  poésie 
française  :  le  sombre  génie  du  Nord  semble  avoir  em- 
prunté notre  langue  et  lui  prêter  en  retour  des  accents 
d'une  saisissante  nouveauté.  Voici  enfin  deux  simples 
strophes  qui  révèlent  chez  Monneron  une  inspiration 
par  instants  plus  apaisée,  et  dont  le  charme  mystique 
et  voilé  fait  songer  à  quelque  vitrail  entrevu  dans  la 
nef  d'une  cathédrale  : 

Quel  est  ce  roi  sublime  et  tendre 
Qui  vers  nos  déserts  attiédis, 
Les  yeux  en  pleurs,  paraît  descendre 
Les  bleus  coteaux  du  paradis  ? 

C'est  le  pauvre  fils  de  Marie  ; 
C'est  Tépoux  de  la  terre  en  deuil, 
Qui  pose  la  lampe  de  vie 
Dans  le  mystère  du  cercueil. 

Cinq  ans  après  Monneron,  mourait  un  autre  poète 
vaudois,  âgé  de  vingt-trois  ans,  Henri  Durand,  de 
Vevey.  Juste  Olivier  l'a  surnommé  «  l'aimable  ménes- 
trel,)) parce  qu'il  aimait  à  improviser  des  vers  en 
s'accompagnant  de  la  guitare.  Il  était  poète  a  comme 
on  l'est  à  vingt  ans;))  il  est  difficile  d'affirmer  qu'il 
l'eût  été  encore  à  quarante,  ce  II  existe,  a  dit  Sainte- 
Beuve,  chez  les  trois  quarts  des  hommes  un  poète  mort 
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jeune  à  qui  Thomme  survit.  »  On  a  recueilli  les  poésies 
de  Durand  après  sa  mort  prématurée.  Les  eût-il  lui- 
même  publiées  ?  Cela  est  fort  possible  :  c'était  jadis 
une  mode  assez  répandue  parmi  la  jeunesse  romande 
de  publier,  au  moment  d'entrer  dans  la  vie  pratique, 
le  petit  recueil  de  ses  juvenUia,  sorte  d'adieu  à  la  vie 
d'études.  On  les  dédiait  à  ses  frères  à  casquette  verte 
ou  blanche;  on  avait  ainsi  son  heure  de  modeste  re- 
nommée locale;  parfois  un  journaliste  grincheux  vous 
houspillait  dans  le  journal  de  l'endroit,  ce  qui  est  le 
premier  pas  vers  la  gloire.  On  a  toujours  rimé  avec 
zèle  dans  nos  sociétés  d'étudiants,  et  il  n'en  est  guère, 
parmi  nos  pasteurs,  nos  professeurs,  nos  avocats,  nos 
médecins  même,  et  peut-être  —  qu'ils  me  pardonnent  ! 
—  nos  banquiers,  qui  aient  franchi  l'heureuse  étape 
de  la  vie  académique  sans  avoir  eu  leur  heure  de  divin 
tressaillement. 

Si  les  aimables  poésies  du  jeune  (ï  ménestrel  »  ne  ré- 
vèlent pas  une  imagination  créatrice,  un  tempérament 
de  poète  original,  elles  ont  l'attrait  d'une  source  lim- 
pide et  fraîche  ;  elles  chantent  avec  une  grâce  un  peu 
mélancolique  les  simples  émotions  d'un  cœur  honnête 
et  d'une  jeunesse  pure. 

Mais  d'où  viennent,  dans  la  poésie  d'une  génération 
saine  et  forte,  ces  prédispositions  à  la  maladie  et  à  la 
mort  ?  Eugène  Rambert  se  l'est  demandé.  C'est,  ré- 
pond-il, que  la  plante  n'était  pas  mûre  pour  la  florai- 
son :  ((  Elle  a  ses  grâces  et  son  charme;  mais  elle  a  je 
ne  sais  quoi  de  frêle,  de  triste,  de  penché,  et  il  lui  man- 
que le  cachet  de  la  force  et  le  bel  air  de  la  santé.  » 

C'est  assurément  un  phénomène  étrange  et  navrant 
que  ces  floraisons  anticipées  aboutissant  à  une  mort 
précoce.  Peu  de  temps  après  Durand  et  Monneron,  en 
1844,  un  de  leurs  amis,  Adolphe  Lèbre,  mourait  dans 
la  plénitude  de  son  talent,  âgé  de  trente  ans  à  peine. 
De  solides  et  brillants  travaux  sur  la  philosophie  aile- 
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mande  et  la  littérature  slave,  et  des  études  de  science 
sociale,  qu'il  publia  dans  le  Semeur  et  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes ,  avaient  attiré  sur  le  jeune  écrivain 
Tattention  des  meilleurs  juges,  a  Celui-là  a  le  feu  sa- 
cré, ))  disait  M.  Cousin.  Il  l'avait,  en  eflfet,  jusqu'à  en 
être  intérieurement  dévoré.  Ame  enthousiaste  et  fer- 
vente, éprise  de  vérité,  esprit  studieux,  avide  de  lu- 
mière, Lèbre  avait  fait  en  Allemagne  un  stage  assez 
long,  avait  entendu  Baader  et  Schelling,  s'était  fami- 
liarisé avec  la  pensée  allemande,  puis  était  revenu 
suivre  les  cours  de  Vînet.  Orphelin,  il  avait  retrouvé 
un  foyer,  une  famille  chez  Juste  Olivier,  qui  l'aimait 
comme  son  fils.  En  1841,  il  arrivait  à  Paris,  où  il  fut 
précepteur  d'un  élève  qui  lui  a  fait  honneur,  M.  Ed- 
mond de  Pressensé.  L'année  suivante,  il  entrait  à  la 
Revue  des  Deux  Mondes  et  comptait  bientôt  parmi  ses 
rédacteurs  les  plus  en  vue  \  lorsque  la  mort  interrom- 
pit brusquement  cette  carrière  pleine  de  promesses. 
Le  public  français  appréciait  chez  Adolphe  Lèbre  un 
noble  essor  d'idées  philosophiques  allié  à  de  fortes 
croyances. 

«  ...De  tous  les  avantages  que  la  vie  peut  offrir,  a  dit  Vinet, 
il  ne  s'était  réservé  que  les  affections.  Peu  d'hommes  ont  eu  au- 
tant d'amis,  et  d'amis  presque  passionnés,  car  ce  n'était  pas  un 
homme  qu'on  pût  aimer  médiocrement...  Il  avait  encore  dilaté, 
par  l'étude  et  par  la  méditation,  l'horizon  naturellement  vaste 
de  sa  pensée  et  de  son  imagination.  Cette  dernière  faculté,  corde 
vibrante  et  sonore  que  la  moindre  chose  ébranlait,  était  gouver- 
née par  une  raison  très  supérieure,  de  jour  en  jour  plus  vigilante, 
et  par  un  savoir  étendu  et  positif.  Son  style,  qui  avait  toujours 
eu  de  la  grandeur  et  de  Téclat,  avait  acquis  en  peu  de  temps 
toutes  les  qualités  françaises,  sans  perdre  cette  individualité  qui, 
entre  tous  les  beaux  styles,  eût  fait  reconnaître  le  sien  ^.  » 

1)  Voir  l'article  nécrologique  que  lui  consacra  la  Revue  du  1*'  avril  1844. 

2)  Un  choix  très  bien  fait  des  ailicles  de  Lèbre  a  été  publié  en  1856  par  M.  Marc 
Debrit,  avec  une  touchante  notice  biographique  de  Juste  Olivier  et  une  préface  de 
M.  Ernest  Naville.  A  ceux  que  pourrait  rebuter  une  grave  étude  sur  le  panthéisme 
hégélien,  nous  signalons,  comme  plus  accessible,  une  critique  vigoureuse  et  in- 
dignée du  système  de  Fourier. 
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Ainsi  ont  été  ravis,  dans  l'espace  de  quelques  an- 
nées, les  représentants  les  plus  brillants  de  la  jeunesse 
vaudoise;  ainsi  notre  pays  a  perdu  les  deux  hommes 
—  Lèbre  et  Monneron — qui  semblaient  destinés  à  unir 
et  à  combiner  le  génie  des  deux  grandes  nations  voi- 
sines.  Lèbre  eut  conscience  de  cette  mission,  il  rêva 
d'accomplir  sur  le  sol  romand  une  fusion  des  idées 
allemandes  et  des  idées  françaises  ;  il  rêvait  aussi  de 
concilier  —  ou  réconcilier  —  la  foi  et  la  philosophie. 
On  sait  avec  quelle  persévérance  et  quel  succès  plu- 
sieurs de  nos  penseurs  se  sont  appliqués  à  cette  tâche  : 
si  nous  n'étudions  pas  ici  les  auteurs  vivants,  il  nous 
sera  du  moins  permis  de  nommer  MM.  Charles  Secré- 
tan  et  Ernest  Naville,  qui  nous  ont  offert  le  spectacle 
d'une  science  philosophique  fondée  sur  une  foi  posi- 
tive, —  de  même  qu'un  autre  écrivain,  qui  a  débuté  il 
y  a  plus  de  cinquante  ans  et  dont  la  verve  paraît  infa- 
tigable, nous  a  montré,  dans  les  Horizons  prochaim  et 
dans  une  longue  série  de  livres  émus  et  brillants,  l'ac- 
cord du  christianisme  et  de  l'art.  Ces  démonstrations 
victorieuses  rentrent  aussi  dans  la  mission  de  la  Suisse 
française. 


On  a  pu  se  faire  une  idée  de  l'Académie  vaudoise 
dans  les  années  d'épanouissement  qui  précédèrent 
1845  :  ce  fut  la  glorieuse  matinée  d'un  beau  jour-,  dans 
le  champ  de  l'étude  s'unissaient  les  efforts  des  maîtres 
et  des  disciples;  d'intimes  relations  s'étaient  établies 
entre  eux  ;  liés  par  le  travail,  ils  se  retrouvaient  dans 
ces  fêtes  joyeuses  qui  sont  un  des  charmes  de  notre 
vie  académique.  A  côté  de  Vinet,  dont  la  parole  grave 
et  persuasive  avait  suscité  une  petite  phalange  d'écri- 
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vains  dévoués  à  la  cause  du  spiritualisme  chrétien. 
Juste  Olivier  répandait  les  semences  d'une  poésie  nou- 
velle, exaltait  l'amour  du  pays  natal  au  sein  de  cette 
jeunesse  pleine  d'ardeur  et  d'espérances*.  A  ces  maî- 
tres, qui  étaient  des  amis  et  des  frères  aînés,  vim'ent 
s'en  ajouter  d'autres,  que  l'Académie  de  Lausanne, 
empruntait  à  l'étranger.  Le  plus  illustre  fut  Sainte- 
Beuve. 

Nous  avons  vu  qu'il  s'était  lié  d'amitié  avec  Juste 
Olivier.  Les  deux  amis  se  revirent  à  Aigle  pendant 
l'été  de  1837.  C'est  alors  que  Sainte-Beuve  connut  les 
écrits  de  Vinet  et  les  vers  de  Monneron,  et  qu'il  écrivit 
pour  la  Revue  des  Deux  Mondes  ce  portrait  de  Vinet  où 
il  parle  de  notre  pays  avec  une  sympathie  toute  ré- 
cente et  un  peu  étonnée.  C'est  alors  aussi  que  le  criti- 
que, sollicité  par  ses  amis  vaudois,  se  décida  &  faire  h 
l'Académie  de  Lausanne  son  cours  sur  Port-Roycd. 
Trois  cents  personnes  suivirent  cette  série  de  quatre- 
vingt-une  leçons;  parmi  les  auditeurs,  on  remarquait 
le  chef  du  parti  avancé  et  le  chef  du  mouvement  reli- 
gieux, Druey  et  Vinet.  Sainte-Beuve  a  consigné  dans 
une  note  de  Port-Royal  de  piquants  souvenirs  de  son 
séjour  à  Lausanne;  il  nous  a  dit  comment  son  ou- 
vrage fut  «construit  et  bâti»  pendant  l'hiver  1887- 
1838  ;  Vinet  arrivait  de  Bâle,  où  il  avait  enseigné  «une 

1)  On  peul  dire  qu'A  ce  Dioinenl.  >u  eanlon  de  Vaiid.  [1  j  avait  d«  la  poésie 
dans  l'air.  N'a-t-on  pas  vu  une  stmple  cuisinière  de  Vevey,  NaneUe  Bonnaveau. 
prise  k  son  tour  du  Feu  sicri  T  Ses  Poitim  ont  été  recueillies  au  ISM,  mais  mTec 
nombre  de  (buIss  d'Impression  et  de  ti-anscrlptlon.  Pour  la  connaître  11  faut  lire 
l'article,  riche  en  citations,  que  lui  a  consacré  Marc  Honnler  dans  la  Suitte  itltit- 
trée  du  13  Juillet  1B72.  Nous  ne  rapporterons  ici  que  quatre  rers  de  la  Bonnaveaui 
ib  wni  calibres,  et  on  en  a  fait  honneur  i,  de  plus  Illustres  qu'elle,  mais  Ils  soDt 

Il Lulslnlère  vendait  du  sa  ton  et  des  ail  urne  lies  ;  Nanette  était  oonservatrlce  : 

|i<  '.<      !:'iiiain,  on  trouva  collé  sur  l'arbre  ce  quatrain  : 

Pour  leur  arbre  de  liberté  ; 
11  aurait  nourri  de  sa  graine 
Tous  les  cochons  qui  l'ont  planté. 

s.  lis  convenons  que  cette  Toix  rade  détonne  un  peu  dans  le  mystique  cou- 

ci-ii  <ti' la  poésie  \'aadolse. 
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littérature  française  des  plus  élevées,  des  plus  fines  et 
qu'eût  certes  enviée  Paris;  »  il  fut  installé  professeur 
le  même  jour  que  Sainte-Beuve  : 

a  S'il  était  permis,  ajoute  celui-ci,  de  mêler  un  sourire  à  ces 
souvenirs  sérieux,  je  dirais  que  la  réunion  fréquente  (les  lundi, 
mercredi  et  vendredi  de  chaque  semaine)  au  pied  de  cette  chaire, 
de  la  jeunesse  des  deux  sexes,  avait  fini  par  amener  de  certaines 
rencontres,  de  certaines  familiarités  honnêtes,  des  railleries  même 
comme  le  sexe  le  plus  faible  ne  manque  jamais  d'en  trouver  le 
premier,  quand  il  est  en  nombre,  en  face  de  Tennemi.  Plus  d'un 
de  mes  élèves,  dès  qu'il  entrait,  avait,  du  côté  des  dames,  un  so- 
briquet tiré  de  Port-Royal  et  qui  circulait  tout  bas  :  Lanceloty 
Le  Mattrey  Singlin,  etc.  —  Je  ne  sus  tout-  cela  que  plus  tard. 
Enfin,  il  y  eut  l'année  suivante  plus  d'un  mariage  et  quelques 
fiançailles  dont  on  faisait  remonter  l'origine  à  ces  réguliers  et 
innocents  rendez-vous  que  mon  cours  avait  procurés...  » 

On  raconte  que  dans  certain  café  de  Lausanne,  quel- 
ques Vaudois  que  la  <( grâce»  n'avait  point  touchés, 
répétaient  chaque  soir  en  charge  la  leçon  du  professeur, 
et  que  Singlin  et  la  mère  Angélique  y  subissaient  des 
travestissements  étranges. 

Sainte-Beuve  s'attacha  à  ce  pays,  au  mouvement 
intellectuel  duquel  il  fut  un  moment  associé.  On  sait 
avec  quelle  chaleur  il  s'est  exprimé  sur  la  Suisse  et  le 
canton  de  Vaud  dans  un  de  ses  derniers  articles,  la 
grande  étude  sur  le  général  Jomini  ^  Ses  promenades 
aux  environs  de  Lausanne  ont  laissé  aussi  quelques 
traces  dans  ses  vers,  où  Ton  retrouve  les  a  reinettes 
de  r  étang  de  Chamblande.  » 

On  a  disputé  sur  ses  croyances  d'alors,  sur  l'in- 
fluence que  ce  milieu  nouveau  aurait  exercée  sur  lui  : 
suivant  Juste  Olivier,  le  Sainte-Beuve  de  1837  et  de 
Lausanne  était  «  l'observateur  en  suspens  »  plutôt  que 
le  a  déterminé  sceptique.  »  Des  âmes  pieuses  rêvaient 
sa  conversion  et  incitèrent  Vinet  à  y  travailler.  Nous 

1)  Voir  le  passage  sur  le  ranz  étemel  et  la  page  sur  Charles  Monnard  (pages 
395  et  500). 
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avons  vu  rimpression  qu'il  fit  sur  Sainte-Beuve;  quel- 
ques années  plus  tard,  il  écrivait  à  Vinet  cette  lettre 
amèrement  triste,  qui  ressemble  à  une  confession  : 

<r  Je  me  trouve  sans  paroles  devant  vos  éloges,  m'en  sentant 
si  peu  digne,  passé  qne  je  suis  à  l'état  de  pure  intelligence  criti- 
que et  assistant  avec  un  œil  centriste  à  la  mort  de  mon  cœur . . . 
D'où  cet  étrange  état  ?  Hélas  !  Il  y  a  des  causes  anciennes  et 
profondes.  Voilà  que  je  vous  parle  tout  à  coup  comme  à  un  con- 
fesseur :  mais  je  vous  sais  si  ami,  si  charitable,  et  c'est  ceci,  ce 
dernier  point  qui  est  tout,  et  que  le  monde  appelle  vulgairement 
le  cœur,  qui  e^t  mort  en  moi.  L'intelligence  luit  sur  ce  cimetière 
comme  une  lune  morte,  » 

Sainte-Beuve  s'arrêta  à  Lausanne  lors  de  son  voyage 
en  Italie  :  il  passa  quelques  jours  chez  les  parents  d'O- 
livier et  partagea  cette  vie  rustique  qu'il  a  célébrée 
dans  un  sonnet: 

Paix  et  douceur  des  champs,  simplicité  sacrée  ! 
Je  ne  suis  que  d'hier  dans  ce  repos  d'Ëysins, 
Et  déjà  des  pensera  plue  salubres  et  sains 
M'ont  pris  Tâme  au  réveil  et  me  l'ont  pénétrée... 

A  Lausanne,  il  rencontra  de  nouveaux  professeurs 
étrangers,  Melegari,  qui  enseignait  le  droit  public  et 
devint  plus  tard  ministre  du  roi  d'Italie;  Miçkiewicz, 
le  poète  polonais  exilé,  dont  Vinet  trouvait  les  vers 
((effrayants  et  sublimes,»  et  qui  pendant  deux  ans 
occupa  avec  éclat  la  chaire  de  littérature  latine. 

Sainte-Beuve  fut  encore  rattaché  à  notre  pays  par 
la  Revue  Suisse,  qui  eut  une  grande  et  belle  part  dans 
notre  mouvement  littéraire.  La  Revue  Suisse,  fondée 
en  1838  par  Tintelligent  éditeur  Marc  Ducloux,  fut 
tout  ensemble  une  cause  et  un  eflFet:  née  d'une  recru- 
descence de  vie  littéraire,  elle  stimula  ceux  qui  la  sou- 
tinrent au  début.  La  direction  en  avait  été  confiée  à 
un  jeune  homme  que  son  talent  désignait  pour  cette 
tâche,  M.  Charles  Secrétan.  Dans  les  premières  livrai- 
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sons,  on  rencontre  des  articles  de  Vinet,  des  vers  de 
Monneron,  une  nouvelle  remarquable  de  Mm©  Olivier, 
Uhonneur  de  famille.  L'histoire  de  cette  revue  reste 
à  écrire,  comme  il  reste  à  dresser  une  table  analytique 
des  matières  qui  y  furent  traitées,  depuis  1838  jusqu'en 
1861,  où  elle  fusionna  avec  la  Bibliothèque  Universelle. 
Ce  travail,  si  quelque  homme  de  loisir  l'entreprend, 
montrera  la  très  réelle  et  durable  richesse  d'un  recueil 
qui,  pendant  plus  de  vingt  années,  sut  attirer  tout  ce 
que  notre  pays  comptait  d'hommes  distingués  dans 
tous  les  camps  et  dans  nos  divers  cantons  ;  le  Valais 
même,  Fribourg  et  le  Jura  bernois  lui  envoyèrent  leur 
part,  souvent  originale,  de  science  et  de  poésie.  Les 
petits  cahiers  jaunes  de  la  Revue  Suisse  devinrent  donc 
un  lien  précieux  entre  les  membres  de  la  famille  ro- 
mande, et  par  le  fait  même  qu'elle  accueillit  et  mit  en 
lumière  une  foule  déjeunes  talents,  elle  eut  en  par- 
tage la  jeunesse,  le  souffle  et  la  poésie.  Que  notre  pays 
garde  un  reconnaissant  souvenir  aux  vaillants  qui 
l'ont  rédigée  et  publiée  à  leurs  périls  et  risques  ! 

Olivier  est  au  premier  rang  de  ceux-là:  devenu  pro- 
priétaire de  la  lievue  Suisse  en  1843,  il  eut  l'idée  de  la 
doter  d'une  chronique  parisienne,  et  s'en  ouvrit  à 
Sainte-Beuve,  qui  «  prit  feu  aussitôt  »  ;  dès  le  mois  de 
mars  1843,  il  envoya  une  correspondance  régulière  à 
Olivier,  qui  en  tirait  sa  chronique.  Sainte-Beuve  s'en 
remettait  à  son  ami  vaudois  du  soin  d'arranger  ses 
lettres  :  ne  l'appelait-il  pas  sa  conscience  et  son  autre 
lui-même?  Mais  il  entendait  garder  le  plus  strict  inco- 
gnito, afin  de  pouvoir  s'accorder  «  le  plaisir  de  dire  des 
choses  justes  et  vraies,  »  et  employait  des  supercheries 
amusantes  pour  donner  le  changé  aux  curieux;  il 
chargeait,  par  exemple,  Olivier  de  corriger  ainsi  un 
passage  d'une  de  ses  lettres  :  «  Au  lieu  de  :  amour  des 
hommes  en  Jésus-Christ,  mettez  :  en  Christ  y  selon 
l'usage  de  là-bas,  qu'on  n'emploie  jamais  ici.  »  —  Ce 
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que  Sainte-Beuve  aimait  dans  la  Revue  Suissej  c'était 
«  un  point  d'appui  indépendant  »  : 

«  Faites-nous  là-bas  bien  vite  une  patrie  d'intelligence  et  de 
vérité  ;  je  vous  aiderai  d'ici  de  tout  mon  pouvoir...  L'étranger, 
c'est  à  beaucoup  d'égards  une  province  et  la  dernière  de  toutes  : 
oui,  mais  à  d'autres  égards,  c'est  un  commencement  de  postérité. 
Ecrivons  pour  ce  dernier  aspect...  Fondons  une  place  de  sûreté 
là-bas...  Laissons  Paris  et  visons  à  l'Appenzell.  La  gloire  au  bout 
du  compte  s'y  retrouverait.  » 

Le  célèbre  critique  rêvait  de  revenir  à  Lausanne, 
d'y  «  bâtir  »  peut-être  un  nouveau  livre  ;  la  révolution 
de  1845  renversa  ces  projets:  «Mon  canton  de  Vaud, 
écrit-il,  a  perdu  sa  virginité;  ma  république  idéale, 
mon  angulus  ridet  vient  de  disparaître  dans  un  tremble- 
ment. »  Sainte-Beuve  ne  revînt  pas  à  Lausanne  ;  ce  fut 
au  contraire  Olivier  qui  le  rejoignit  à  Paris.  En  par- 
tant, il  remit  la  Revue  Suisse  à  un  jeune  éditeur  neu- 
châtelois,  M.  Wolfrath;  pendant  les  quelques  années 
qu'elle  vécut  encore  \  Juste  Olivier  lui  adressa  régu- 
lièrement une  chronique  parisienne  :  Sainte-Beuve , 
Charles  Clément,  le  critique  des  Débats,  le  peintre 
Gleyre,  tous  amis  du  poète,  -lui  fournissaient  sur  les 
hommes  et  les  choses  des  renseignements  de  première 
main.  Jamais  peut-être  Olivier  n'a  écrit  avec  moins 
d'apprêt,  d'une  plume  aussi  alerte,  et  ses  chroniques, 
image  vive  et  fidèle  du  mouvement  littéraire  français, 
mériteraient  d'être  remises  en  lumière. 

Nous  voici  arrivés  à  la  limite  que  nous  nous  étions 
fixée,  et  même  nous  l'avons  franchie  plus  d'une  fois. 
La  révolution  vaudoise  de  1845,  comme  les  autres  ré- 
volutions cantonales  du  milieu  du  siècle  qui  ont  pré- 

1)  A  son  tour,  M.  Wolfrath  céda  la  Revue  à  MM.  Félix  Bovet  et  F.  Borel,  et  quel- 
ques années  après,  M.  Charles  Secrétan,  alors  professeur  à  NeuchAteJ,  en  reprit 
la  direction,  avec  la  collaboration  de  plusieurs  Neuch&telois,  parmi  lesquels  il 
faut  citer  MM.  Félix  Bovet,  Charles  Berthoud,  Ed.  Desor,  Henri  Jacottet,  D' 
Vouga,  etc. 
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paré  la  Confédération  nouvelle,  a  fait  une  œuvre  mé- 
langée. L'Académie  fut  une  de  ses  premières  victimes, 
parce  qu'elle  était  à  plusieurs  égards  en  avance  sur 
l'opinion  du  pays  :  «  Les  professeurs  les  plus  considé- 
rables, a  dit  Rambert,  étaient  des  hommes  d'une  reli- 
gion progressive  et  agissante  ;  ils  s'irritaient  de  la  tié- 
deur populaire;  plusieurs  étaient  gagnés  au  principe 
de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat...  L'accord 
désirable  entre  le  pays  et  l'Académie  n'existait  pas.  » 
L'Académie  succomba,  ou  du  moins  ceux  qui  l'avaient 
illustrée  furent  dispersés  par  la  destitution  qui  les 
frappa.  ((Ce  fut,  a  dit  sévèrement  l'un  d'entre  eux, 
Vinet,  ce  fut  une  réaction  furieuse  et  stupide  contre 
les  lumières,  la  culture  et  les  sentiments  élevés.  » 

Trois  ans  plus  tard,  une  révolution  portait  pareille- 
ment le  coup  de  mort  à  l'Académie  de  Neuchâtel,  qui 
nous  occupera  dans  notre  dernier  chapitre. 
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FRIBOURG,  LE  VALAIS,  NEUCHATEL 


L'éveiJ  littéraire  à  Fribourg  :  Le  père  Girard  ;  V Emulation;  poètes  et 
conteurs.  —  En  Valais.  —  Le  Jura  bernois.  —  Neuchfitel  :  la  pre- 
mière Académie  ;  Agassiz  et  son  groupe  ;  savants  et  historiens  :  Ed. 
Desor,  Arnold  Guyot,  F.  de  Rougemont,  F.  de  Chambrier,  Matiie, 
DuBois  de  Montperreux.  —  La  poésie  :  Pradel  riraprovisateur  ;  Jules 
de  Sandoz-Travers.  —  Les  Neuchâtelois  peints  par  eux-mêmes. 


Il  y  a  parenté,  ou  du  moins  ressemblance,  entre  Fri- 
bourgeois  et  Vaudois  :  leurs  défauts  et  leurs  qualités 
sont  les  qualités  et  les  défauts  des  races  campagnar- 
des ;  mais  tandis  que  Vaud  subissait  la  Réforme,  Fri- 
bourg demeurait  catholique  :  de  là  des  différences 
aussi  «ensibles  que  les  analogies  sont  apparentes. 

A  Fribourg,  au  commencement  de  ce  siècle,  «  l'es- 
prit littéraire,  longtemps  étouffé  sous  le  boisseau  de 
la  scolastique  et  du  germanisme  officiel,  ne  s'était  en- 
core décelé  que  par  quelques  timides  essais  en  prose 
et  en  vers  ou  par  quelques  chansons  ou  traductions 
en  dialecte  romand  ))  Sans  doute  Fribourg  avait  eu 
d'ancienne  date  sa  littérature  populaire,  dont  il  reste 

t)  A.  Daguet.  Voir  la  Revue  des  principaux  écrivains  littéraires  de  la  Suisse 
frnuçaise  :  nous  ulilisuns  lai*gement  ce  consciencieux  travail  dans  les  pages  qui 
suivent. 
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im  impérissable  monument,  le  Ranz  des  Vaches;  à  côté 
de  cette  veine  rustique,  où  le  patois  a  conquis  des  ti- 
tres immortels,  nous  trouvons  au  XVIm©  siècle  les 
savants  ouvrages  de  Guillimann,  Thistorien  des  Habs- 
bourg, Tauteur  des  Antiquités  de  la  Suisse;  mais  ce 
livre  plein  d'érudition  et  de  conscience  a  un  tort  :  il 
est  écrit  en  latin.  Au  siècle  dernier,  il  n'y  a  guère 
à  signaler  que  Y  Histoire  des  Helvétiens  de  Tavoyer 
d' Alt  ;  un  autre  Fribourgeois,  Tavocat  Python,  publie, 
en  1788,  les  Bucoliques  de  Virgile  traduites  en  patois 
de  la  Gruyère  :  tentative  curieuse,  intéressante  à  plus 
d'un  titre,  mais  qui  n'ajoute  rien  au  trésor  de  la  litté- 
rature française  en  Suisse.  Rappelons  enfin  que  Louis 
d'Epinay,  fils  de  la  célèbre  Mme  d'Epinay,  publia,  de 
1805  à  1809,  les  Etrennes  fribourgeoisesj  petit  almanach 
historique  et  littéraire,  composé  avec  talent  et  qui 
réussit  fort  bien  ^ 

Fribourg  n'a  donc  joué  qu'un  rôle  effacé  dans  notre 
mouvement  littéraire.  Cependant,  le  collège  des  Jé- 
suites (qui,  soit  dit  en  passant,  fut  témoin  de  la  con- 
version de  Louis  Veuillot)  n'a  pas  été  sans  infiuence 
sur  la  marche  des  idées  en  Suisse,  comme  on  l'a  bien 
vu  par  les  événements  de  1846  et  1847,  et  cet  établis- 
sement a  perpétué  des  traditions  de  culture  qui  de- 
vaient enfin  se  manifester  au  dehors  avec  un  certain 
éclat. 

Un  nom,  celui  du  père  Girard,  représente  la  meil- 
leure gloire  de  Fribourg.  Il  nous  semble  naturel  de 
rapprocher  cette  noble  figure  de  celle  de  Vinet  :  dans 
deux  confessions  opposées,  ces  deux  hommes  ont  uni 
un  talent  supérieur  à  la  plus  rare  distinction  de  l'âme  : 

«  Le  père  Girard  et  Vinet,  écrivait  M.  Ernest  Naville  en  18.55, 
sont  sans  contredit,  dans  Tordre  des  études  morales-  et  de  l'in- 
fluence générale  et  humaine,  les  deux  hommes  les  plus  éminents 
que  la  Suisse  française  ait  produits  dans  ces  dernières  années... 

1)  Voir  les  Dernières  années  de  M"  d'Epinay,  par  Perey  et  Maugras. 
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Ibi  <mt,  dan*  dt»  cODdiiitnu  div«nes,  voné  lenr  plume  et  leur 
parole  à  dd«  iDéme  caïue,  le  déveloi^roent  chrétien  de  Is  pen- 

Comme  Vinet,  ajouterai-je,  le  père  Girard  eut  la  foi 
HereJDe  et  absolue  dans  la  vérité  :  «  J'ai  confiance  en 
la  %'érité,  a-t-tl  dit,  et  je  sais  que  tôt  ou  tard  elle  finit 
par  triompher,  parce  que  la  victoire  lui  appartient  de 
droit.  » 

Jean  Girard  était  né  à  Fribourg  en  1765.  Son  en- 
fance nous  est  connue  par  ses  Soticenirg,  dont  M.  A. 
Daguet  a  publié  dans  VEmuJation  de  Fribourg  des 
fragmenta  étendus  et  pleins  de  chai'me.  Il  avait  de 
nombreux  frères  et  sœurs;  ce  petit  monde  était  gou- 
verné par  une  mère  excellente,  qui  y  appliquait  d'ins- 
tinct l'enseignement  mutuel  dont  l'illustre  cordelier 
devait  plus  tard  démontrer  les  avantages  : 

«  Ma  mère,  dit-il  dans  aon  principal  ouvrage,  avait  nonrri  et 
êlevij  i{uin7.e  enfants  :  femme  forte,  intelligeDte,  active  et  gaie. 
elle  prcsidaib  à  notre  Édticnbion  dans  tous  ses  détails.  Une  de  mes 
Bccurs  montrait  les  travaux  de  l'aiguille  à  ses  cadettes.  En  l'ab- 
sence  du  précepteur,  j'étais  chargé  de  faire  lire,  écrire  et  réciter 
mes  petits  frères  et  mes  petites  sœurs.  Il  me  souvient  que  j'étais 
ttt's  exigeant  dans  mes  fonctions,  et  que  je  me  suis  attiré  des 
réprimandes  de  ma  bonne  mérti.  Je  ne  savais  pas,  comme  elle, 
allier  la  douceur  à  l'exactitude.  I.a  leçon  n'a  pas  été  perdue,  car 
je  me  suis  corrigé  depuis  lore.  Ma  mère  ne  se  doutait  pas  qu'elle 
me  faisait  faire  eu  petit  ce  que  plus  tard  je  serais  appelé  à  faire 
en  grand  dans  une  école  de  ma  ville  natale.  Et  moi,  j'étais  bien 
loin  de  penser  que  l'on  proscrirait  na  jour,  comme  une  invention 
prc8<{ue  sortie  de  l'enfer,  un  enseignement  qui  est  né  dans  la  fa- 
mille, et  qui  vient  d'en-haut.  puisqu'il  appartient  h  Viustinct 
maternel.  Aujourd'hui  le  proscrit  est  réhabilité  chez  nous,  car  il 
se  montre  plus  ou  moins  dans  toutes  nos  institutions  publiques, 
bien  que  atns  jwrter  son  nom.  C'est  ainsi  que  l'on  peut  cmcifier 
la  vérit4^,  sans  (louvoir  la  Luer  :  car  après  quelques  jours  elle  re- 
vient k  la  Tie.  » 

Après  avoir  achevé  sa  rhétorique  au  coUège  des 
.li.'siiites.  Girard  entra  dans  l'ordre  des  Cordeliers,  fit 
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son  noviciat  au  couvent  de  Lucerne,  puis  passa  à 
Wurzbourg  quatre  années,  consacrées  à  Tétude  de  la 
théologie  et  de  la  philosophie  de  Kant,  années  qui  fu- 
rent décisives  pour  le  développement  de  sa  pensée. 
Collaborateur  de  Stapfer  à  Lucerne,  pendant  la  Répu- 
blique helvétique,  puis  aumônier  du  gouvernement  à 
Berne,  il  sut  se  concilier  Testime  des  protestants  par 
sa  tolérance  et  sa  largeur  de  vues.  Rappelé  à  Fri- 
bourg  en  1804  pour  y  prendre  la  direction  des  écoles 
primaires  qu'il  importait  de  réorganiser,  il  consacra 
toute  son  énergie  et  tous  ses  talents  à  la  réforme  sco- 
laire, fit  adopter  le  principe  de  l'instruction  obliga- 
toire, renouvela  les  manuels  et  les  méthodes,  forma  un 
personnel  enseignant,  introduisit  renseignement  mu- 
tuel, mais  avec  de  sages  tempéraments  que  la  mé- 
thode lancastérienne  avait  ignorés.  ((  La  réflexion,  le 
sens  intime,  la  conscience  dans  tous  les  sens  de  ce 
mot,  sont  à  la  base  de  ce  système  d'éducation ,  qui  se 
trouve  être  ainsi  un  véritable  cours  de  spiritualisme, 
puisqu'il  a  pour  effet  de  développer  chez  l'élève  les 
facultés  actives,  l'intelligence  et  la  volonté ^»  Vers 
1815,  l'école  du  père  Girard,  qui  comptait  vingt-sept 
classes  et  quatre  cents  élèves,  pouvait  rivaliser  avec 
les  établissements  célèbres  de  Fellenberg  et  de  Pesta- 
lozzi,  et  attirait  l'attention  des  pédagogues  de  toute 
l'Europe. 

Mais  les  succès  du  moine  éducateur,  ainsi  que  son  li- 
béralisme et  ses  idées  anti-romaines,  avaient  amassé 
sur  sa  tête  des  rancunes  qui  s'étaient  manifestées  déjà 
en  plus  d'une  occasion;  lorsque,  en  1818,  le  Grand 
Conseil  fribourgeois  vota  le  rappel  des  Jésuites,  l'évê- 
que  Yenny  sut  mettre  à  profit  cet  esprit  de  réaction  :  il 
dénonça  l'enseignement  mutuel  comme  «  funeste  aux 
mœurs  et  à  la  religion,  )>  et  en  obtint  la  suppression  en 
18:23.  Tuer  la  méthode,  c'était  tuer  l'école:  le  père  Gi- 

1)  Marc  Debrit.  De  l'avenir  de  la  philosophie  en  Suisse  (Revue  suisse  de  1859). 
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rard  se  retira  à  Lucerne,  où  il  enseigna  la  philosophie, 
et  devînt  pour  les  gouvernements  cantonaux  un  arbitre 
souvent  consulté  en  matière  d'instruction  publique.  En 
1834,  le  mal  du  pays  le  ramena  septuagénaire  àFri- 
bourg;  il  consacra  ses  dernières  années  à  ses  travaux 
sur  renseignement  de  la  langue  :  «  C'est,  a  dit  M.  Da- 
guet,  la  période  la  plus  paisible  et  la  plus  honorée  de 
sa  vie  ;  elle  ressemble  à  ces  beaux  couchers  de  soleil 
qui  suivent  parfois  des  journées  orageuses.  Toutes  les 
hostilités  ont  disparu;  Tadmiration  a  gagné  ses  an- 
ciens ennemis  ou  les  a  réduits  au  silence.»  En  1838,  il 
recevait,  sur  l'initiative  de  M.  Cousin,  la  croix  de  la 
légion  d'honneur,  et  en  1844,  l'Académie  décernait  à 
son  Cours  de  langue  le  grand  prix  Monthyon  de  6000 
francs.  Le  père  Girard  eut  la  douleur  d'assister  encore 
aux  déchirements  du  Sonderbund  et  de  la  révolution 
fribourgeoise,  et  mourut  en  1850. 

Dans  le  rapport  fait  à  l'Académie  française,  en  1844, 
M.  Villemain  a  tracé  de  sa  plume  ingénieuse  le  por- 
trait du  père  Girard  : 

«  Esprit  supérieur  et  naïf  ami  de  Tenfaiice,  passant  tour  à  tour 
de  renseignement  primaire  à  une  chaire  de  philosophie,  unissant 
à  la  religion  la  plus  fervente  la  charité  la  plus  égale,  homme  de 
Dieu  et  de  notre  siècle,  auquel  il  n'a  manqué  dans  sa  longue  car- 
rière aucune  épreuve,  pas  même  celle  des  persécutions  jalouses 
que  son  humilité  devait  écarter  et  prévenir,  le  père  Girard  n'est 
réellement  pas  un  étranger  pour  nous.  Son  ancienne  école  de 
Fribourg  était  avant  tout  une  école  française...  Le  livre  qu'il 
vient  de  publier  est  écrit  dans  notre  langue  avec  cette  netteté, 
cette  abondance,  ce  tour  vif  et  simple  auquel  nous  croirons  tou- 
jours reconnaître  un  talent  indigène.  » 

L'introduction  au  Cours  de  langue^  à  laquelle  le  se- 
crétaire perpétuel  de  l'Académie  décernait  ces  éloges, 
est  intitulée  de  V Enseignement  régulier  de  la  langue  ma- 
ternelle et  porte  cette  épigraphe  :  (f  Les  mots  pour  les 
pensées  ;  les  pensées  pour  le  cœur  et  la  vie.  »  Comme 
Pestalozzi,  le  père  Girard  considère  que  cet  ((  art  au- 
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guste,  »  appelé  Téducation,  doit  tendre  h  réaliser  le  dé- 
veloppement harmonique  de  toutes  les  facultés  ;  mais 
Pestalozzi  voyait  dans  les  mathématiques  le  principal 
instrument  d'éducation,  tandis  que  Girard  attendait 
de  renseignement  de  la  langue  maternelle  ce  que  son 
illustre  devancier  demandait  à  la  science  des  nom- 
bres. Le  cours  de  langue  doit  reprendre  et  perfection- 
ner les  leçons  que  la  mère  a  données  à  son  enfant  en 
lui  apprenant  à  parler,  et  devenii*  un  cours  complet 
d'instruction  ;  la  langue,  en  elBFet,  n'est  que  l'expression 
de  la  pensée  ;  c'est  donc  en  cultivant  la  pensée  qu'il 
faut  développer  et  régulariser  son  expression:  bien 
compris,  bien  ordonné,  l'enseignement  de  la  langue 
deviendra  ainsi  le  grand  moyen  de  cultiver  les  facul- 
tés intellectuelles  et  de  former  le  cœur,  puisqu'il  four- 
nira l'occasion  d'inculquer  à  l'enfance,  sous  prétexte 
de  leçons  de  grammaire,  tous  les  principes  religieux 
et  moraux,  depuis  les  plus  simples  jusqu'aux  plus  éle- 
vés. Idée  profondément  philosophique,  et  propre  à 
élargir,  à  renouveler,  à  ennoblir  le  plus  aride  des  en- 
seignements. Il  y  a  dans  l'accent  du  pieux  cordelier 
quelque  chose  du  ton  persuasif  de  Fénelon  et  de  Roi- 
lin,  et  l'étude  du  langage  devait  être  singulièrement 
attrayante  sous  la  direction  d'un  tel  maître. 

La  méthode  et  l'action  personnelle  du  père  Girard 
avaient  donné  aux  esprits  une  impulsion  salutaire, 
dont  la  littérature  devait  profiter.  Ce  n'est  point  le  ta- 
lent qui  manque  aux  Fribourgeois  ;  l'influence  et  l'en- 
seignement des  Jésuites,  les  rapports  fréquents  et  les 
aflBnités  religieuses  avec  la  France,  leur  ont  imprimé 
un  caractère  particulier,  un  tour  d'esprit  plus  nette- 
ment français:  aussi  les  écrivains  de  Fribourg  ont-ils 
souvent  des  qualités  d'aisance,  d'élégante  limpidité, 
qui  ne  sont  pas  le  privilège  ordinaire  des  écrivains  ro- 
mands. On  peut  s'en  convaincre  en  feuilletant  les 
cahiers  de  V Emulation. 
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Fondée  en  1841,  par  un  groupe  de  savants  et  de  let- 
trés à  la  tête  desquels  se  trouvait  M.  A.  Daguet,  Thisto- 
rien  populaire  de  la  Suisse,  VEmulationj  —  ancienne  et 
nouvelle,  car  elle  eut  deux  périodes  —  fut  pour  la  par- 
tie catholique  de  la  Suisse  française  ce  que  la  Revue 
suisse  fut  pour  les  trois  cantons  protestants.  Rien  de 
tranché,  d'ailleurs,  ni  surtout  d'hostile  entre  ces  deux 
revues,  où  écrivaient  tour  à  tour  les  mêmes  plumes. 
Mais  V Emulation  représente  une  vie  propre  et  des  as- 
pirations distinctes,  et  c'est  dans  ce  recueil  que  pres- 
que tous  les  écrivains  fribourgeois  ont  fait  leurs  pre- 
mières armes.  Travaux  historiques  ou  économiques, 
légendes  et  traditions  locales,  récits  de  voyages,  nou- 
velles, poésies  françaises  ou  patoises,  remplissaient  ses 
livraisons.  Elle  compta  parmi  ses  collaborateurs,  outre 
M.  A.  Daguet,  qui  avait  mis  tout  son  cœur  à  cette  patrio- 
tique entreprise,  le  Dr  Berchthold,  auteur  d'une  histoire 
de  Fribourg,  des  poètes  comme  Louis  Bornet,  auteur 
d'un  gracieux  petit  poème  pastoral  en  patois.  Us  Deux 
Chevriersj  ou  comme  l'avocat  Glasson,  qui  avait  un 
sentiment  très  vif  de  la  nature  et  l'élégance  innée  du 
style.  On  doit  à  ce  dernier  quelques  poésies  rustiques 
remarquables  par  la  franchise  d'accent,  le  mouvement 
lyrique  et  l'agreste  fraîcheur;  témoin  le  Chant  de  l4i 
Faux  : 

Passe,  passe,  ô  ma  faux,  repasse  infatigable, 
Retourne  sur  tes  pas,  puis  reviens  en  sifflant  ; 
Arrondis  sur  le  sol  ton  arc  impitoyable 
Et,  souple  dans  ma  main,  soutiens  bien  ton  élan. 

Coupe  la  pâquerette  et  la  haute  héraclée, 
Et  l'esparcette  rouge  et  l'odorant  cerfeuil, 
Et  la  dent-de-lion  ^  la  feuille  effilée, 
Et  le  trèfle  surtout,  qui  des  prés  est  l'orgueil. 

Plus  tard,  V Emulation  révèle  au  public  le  nom  et  le 
talent  de  Pierre  Sciobéret,  le  plus  richement  doué  de 
nos  conteurs,  suivant  l'opinion  de  Rambert;  il  a  dé- 
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crit  et  célébré  la  Gruyère;  ses  récits  champêtres,  Mar- 
tin le  Scieur,  Marie  la  Tresseiisey  sont  des  peintures  de 
mœurs  pleines  de  vie  et  de  relief,  semées  de  descrip- 
tions d'une  vérité  saisissante  :  Sciobéret  fut  un  réaliste 
parfois  un  peu  cru,  toujours  scrupuleusement  sincère 
et  visiblement  épris  du  coin  de  terre  où  il  a  rencontré 
toutes  ses  inspirations. 

C'est  aussi  dans  V Emulation  que  M.  Ayer,  qui  plus 
tard  se  fit  un  nom  dans  le  monde  savant,  publiait  ses 
premiers  travaux  de  linguistique.  Nous  y  rencontrons 
en  outre  des  noms  français  dignes  d'attention  :  voici 
des  nouvelles  et  de  piquantes  causeries  d'une  Française 
à  demi  fribourgeoise  par  sa  mère,  M^e  de  Sénancour, 
fille  de  l'auteur  d'Oberman,  Sénancour  s'était  retiré  en 
Suisse  pendant  la  Révolution  ;  son  goût  de  la  solitude 
lui  avait  fait  choisir  un  logis  à  Agiez,  près  de  Fribourg, 
dans  la  famille  Daguet  :  il  épousa  en  1 790  une  des  filles 
de  la  maison.  Le  roman  d'Oberman  fut  écrit  sous  les 
ombrages  d' Agiez,  vers  1802,  et  il  est  intéressant  d'y 
retrouver  les  impressions  produites  sur  la  sensibilité 
maladive  de  l'auteur  par  les  paysages  de  nos  contrées: 
ses  pages  descriptives  ne  sont  pas  les  moins  heureuses 
dans  ce  livre  qu'on  ne  lit  plus. 

Max  Buchon,  le  poète  franc-comtois,  l'habile  tra- 
ducteur du  poète  Hebel  et  du  romancier  bernois  Gott- 
helf,  tenait  au  canton  de  Fribourg  par  ses  relations  de 
collège  et  par  de  solides  amitiés  ;  il  donna  à  V Emula- 
tion toute  une  série  de  petits  poèmes  où  éclate  ce  réa- 
lisme rustique,  gai,  robuste  et  savoureux,  dont  la 
France  n'a  peut-être  pas  assez  senti  le  mérite  et  la 
nouveauté. 

Quelques  écrivains  du  Valais  et  du  Jura  bernois 
trouvaient  dans  V Emulation  un  accueil  hospitalier. 
Nous  n'avons  guère  parlé  jusqu'ici  de  la  partie  fran- 
çaise du  canton  de  Berne,  dont  la  littérature,  à  vrai 
dire,  n'est  pas  opulente.  Nous  avons  cité  ailleurs  le 
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nom  du  doyen  Morel,  historien  de  TEvêché  de  Bâle  ; 
avant  lui,  un  autre  Jurassien,  Nicolas  Béguelin,  de 
Courtelary,  avait  fait  honneur  à  son  vallon  natal  : 
membre  de  l'Académie  de  Berlin,  précepteur  du  prince 
qui  fut  Frédéric-Guillaume  II,  il  a  laissé  des  travaux 
estimés  de  physique  et  de  météorologie.  Vers  1840» 
l'ancien  Evêché  eut  aussi  son  heure  d'éveil  littéraire 
et  scientifique  :  la  Société  jurassienne  d'émulation 
compta  parmi  ses  fondateurs  le  célèbre  géologue 
Thurmann,  Quiquerez,  vaillant  travailleur,  éminent 
archéologue,  qui  avait  débuté  par  des  romans  histori- 
ques, et  Xavier  Kohler,  poète,  auteur  des  Alperoses, 
qui  a  publié  de  nombreuses  poésies  dans  la  Revue 
suisse  et  V Emulation  de  Fribourg.  D'autres  chanteurs 
joignaient  leurs  voix  à  la  sienne  :  nous  trouvons  dans 
V Emulation  des  stances  pleines  de  fraîcheur  de  IPie 
Stockmar  et  d'élégantes  imitations  des  poètes  du  Nord 
signées  Napoléon  Vernier.  Dès  lors  le  Jura  bernois  a 
vu  naître  et  mourir  prématurément  un  vrai  poète, 
Paul  Gautier,  qui  avait  en  partage,  avec  une  sensibi- 
lité délicate,  l'élégance  et  la  distinction  natives. 

Ce  fut  aussi  la  revue  fribourgeoise  qui  reçut  les  pré- 
mices de  la  poésie  valaisanne  : 

cr  Peuple  d'agriculteurs  et  de  bergers,  possédant  de  grandes 
richesses  naturelles,  mais  sans  industrie  ;  pauvres  et  insouciants, 
nonchalants  comme  des  méridionaux,  catholiques,  chômant  raille 
fêtes  ;  républicains  de  nature  et  peu  soucieux  des  étrangers  ;  race 
énergique,  propre  aux  combats  ;  pays  convoité  de  tous  les  con- 
quérants, de  ses  voisins,  et  dont  l'Europe  entière  a  foulé  la  route  ; 
mais  resté  toujours  lui-même  et  toujours  à  part...  li» 

C'est  ainsi  que  Juste  Olivier  caractérise  le  peuple 
Bas-Valaisan.  Nous  avons,  dans  notre  premier  cha- 
pitre (p.  29  à  30),  porté  à  l'actif  du  Valais  le  Mystère  de 
Saint-Bernard  de  Menthon.  Nous  aurions  pu  rappeler  à 
ce  propos  que  les  moines  furent,  chez  nous  comme 
ailleurs,  les  premiers  maîtres  d'école  et  les  premiers 
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écrivains;  que  c'est  dans  les  cloîtres  qu'avait  fleuri, 
durant  la  première  moitié  du  moyen  âge,  la  littéra- 
ture légendaire,  et  qu'au  Vll^e  siècle  l'abbaye  de 
Saint-Maurice,  en  Valais,  était  un  foyer  lumineux  dans 
THelvétie  bourguignonne*.  Nous  aurions  pu  encore 
mentionner  au  XVI«ne  siècle  le  cardinal  Schinner,  de 
Sion,  diplomate,  guerrier,  orateur  populaire,  qui  a  été 
jugé  très  diversement,  mais  qui  demeure  une  des  plus 
grandes  figures  de  l'histoire  suisse  ;  au  X  VlIIme  siècle, 
nous  aurions  pu  citer  le  mathématicien  Pierre  Rivaz, 
de  Saint-Gingolph,  dont  les  travaux  furent  distingués 
par  l'Académie  des  sciences.  On  lui  doit  «  un  chef- 
d'œuvre  de  discussion,  de  critique  historique  et  chro- 
nologique »  (ainsi  dit  Sayous),  à  savoir  son  Edaircisse- 
ment,  écrit  d'un  style  ferme  et  sobre,  sur  le  martyre 
de  la  légion  thébéenne.  L'auteur  démontre  par  de  so- 
lides raisons  l'authenticité  du  massacre  de  la  fameuse 
légion  impériale  dans  la  plaine  d'Agaune,  à  l'entrée 
du  Valais.  Rousseau  a  parlé  du  (c  célèbre  Rivaz  »  dans 
sa  lettre  à  d'Alembert  :  «  Je  sais  bien,  dit-il,  qu'il  n'a 
pas  beaucoup  d'égaux  parmi  ses  compatriotes;  mais 
enfin,  c'est  en  vivant  avec  eux  qu'il  a  appris  à  les  sur- 
passer. » 

Dans  notre  siècle,  le  Valais,  sans  prendre  encore 
une  part  active  à  notre  mouvement  littéraire,  compte 
quelques  écrivains  :  le  chanoine  Boccard,  auteur  de 
l'histoire  du  Valais;  Charles-Louis  de  Bons,  chantre 
de  Divicon  et  des  HiroïideUes,  qui  avait  débuté  par  des 
récits  historiques  en  prose  d'un  dramatique  intérêt; 
son  fils  Roger  de  Bons,  dont  les  romans  révèlent  un 
peintre  de  mœurs  attentif;  Louis  Gross,  qui  dans  ses 
vers  a  décrit  parfois  avec  bonheur  la  nature  tout  en- 
semble gracieuse  et  sévère  de  son  pays  natal. 

Ces  glaciers  entourés  de  vertes  broderies, 
Où  l'hiver  familier  joue  avec  le  printemps. 

1)  Voir  A.  Daguet,  Etudes  sur  Vhistoire  littéraire  de  ta  Suiêse, 
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Revenons  à  Fribourg  pour  un  instant  :  il  nous  reste 
à  saluer  un  vrai  poète,  Etienne  Eggis,  l'auteur  de  En 
cannant  avec  la  lune  et  des  Voyagea  aux  pays  du  cœur. 
Petit-neveu  de  l'auteur  à'Oberman,  Eggis  alla  à  Paris 
vers  1850  chercher  la  gloire  qu'il  rêvait:  il  y  trouva 
la  misère,  sombra  dans  la  bohème,  et,  après  une  vie 
errante,  mourut  tristement  à  Berlin  en  1867^  Il  avait 
obtenu  pourtant  ce  que  Tœpffer  n'enviait  pas,  un 
«  sourire  de  M,  Jules  Janin,  h  qui  signala  ses  premières 
poésies  dans  le  Journal  de«  Débais.  C'est  à  Eggis  qu'on 
doit  l'invention  du  mot  eniohiUé,  que  Théophile  Gau- 
tier trouva  joli  et  consacra.  Il  avait  l'imagination,  le 
souffle,  une  langue  harmonieuse  et  riche  ;  le  premier 
il  a  représenté  en  littérature  française  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  ta  poésie  du  Bursch,  de  l'étudiant  en  rup- 
ture de  cours,  promenant  à  travers  le  monde  sa  pa- 
resse et  sa  fantaisie-  Uhland  a  poétisé  cette  vie-là. 
Eggis  a  su  lui  donner  en  français  une  expression 
pittoresque  et  hardie  ; 

En  cimsanl  une  rime  aux  deux  ooina  d'une  idée, 
JerD'enallaiBréveur,  lebStonàlamain, 
La  tête  de  Boleil  ou  de  vent  inondée, 
En  laJESHnt  au  hasard  le  soin  du  lendemain..  . 

Je  n'avait)  pour  tout  bien  qu'une  pipe  allemande, 
Les  deux  Fauit  du  grand  Goethe,  un  pantalon  d'été. 
Deux  pistoletE  rayés  non  sujets  à  l'amende, 
Une  harpe  légère,  et  puis ...  la  liberté  ! . . . 


Dans  les  années  mêmes  où  l'Académie  de  Lausanne 
iirillait  d'un  si  vif  éclat,  celle  de  Neuchatel,  fondée  en 
I  Sa9,  prenait  dès  sa  naissance  un  rang  des  plus  hono- 
rables parmi  les  foyers  scientifiques  de  cette  époque. 

le  Eggii,  sv«c  nuUce  de  Phi. 
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Les  Neuchâtelois  ne  pensent  jamais  sans  orgueil  k 
leur  première  Académie,  dont  l'histoire  a  été  retracée 
dans  un  livre  récent  K  Nous  ne  la  raconterons  pas  ici  : 
il  suffit  à  notre  dessein  d'en  rappeler  quelques  traits 
essentiels. 

A  Neuchâtel  comme  dans  les  autres  cantons  ro- 
mands, la  première  moitié  du  siècle  est  marquée  par 
un  réveil  intellectuel.  Le  gouvernement  travaille  à  dé- 
velopper l'instruction  élémentaire,  et  les  autorités  du 
chef-lieu  organisent  l'enseignement  classique.  Un  Neu- 
châtelois, qui  fut  le  premier  docteur  de  la  jeune  Uni- 
versité de  Berlin,  Abraham-François  Pétavel,  est  ap- 
pelé en  1813  à  la  chaire  de  belles  -  lettres.  Il  sera 
plus  tard  recteur  de  la  première  Académie  neuchâte- 
loise.  Durant  un  séjour  d'études  à  Genève,  il  avait  fré- 
quenté le  salon  de  Coppet  ;  humaniste,  théologien,  sur- 
tout ardemment  préoccupé  de  la  destinée  du  peuple 
juif;  auteur  de  la  FUle  de  Sion,  poème  où  il  y  a  par  mo- 
ments de  hautes  envolées;  causeur  original,  toujours 
plein  d'imprévu,  qui  jusque  sous  sa  couronne  de  che- 
veux blancs  conserva  la  double  jeunesse  de  l'esprit 
et  du  cœur,  Pétavel  fut  dans  sa  ville  natale  le  patriar- 
che des  études  classiques.  Bientôt  Juste  Olivier  fut 
chargé,  nous  l'avons  vu,  de  l'enseignement  de  l'his- 
toire générale  et  de  la  littérature;  puis  Charles  Prince 
se  révéla  comme  un  philologue  sagace  et  profond, 
doublé  d'un  philosophe  d'une  haute  originalité,  ainsi 
qu'en  témoigne  sa  Muse  de  Platon.  Les  «  Auditoires  » 
de  Neuchâtel  étaient  certainement  alors  à  la  hauteur 
de  la  plupart  des  collèges  suisses,  et  plusieurs  des 
cours  qui  s'y  donnaient  avaient  une  portée  acadé- 
mique. 

De  cette  époque  date  aussi  le  développement  artis- 
tique dont  Neuchâtelest  justement^fier.  Maximilien  de 

1)  Alphonse  Petitpierre.  La  première  Académie  de  Neuchàtel.  —  Neuchfltel 
Attinger,  1889. 
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Meuron,  précurseur  de  Calame  et  de  Dîday,  imprime 
à  la  peinture  suisse  une  direction  qu'elle  cherchait  de- 
puis longtemps,  et  son  tableau  de  VEiger,  exposé  à 
Genève,  inspire  à  Tœpffer  une  page  enthousiaste: 
(cChaque  jour,  j'allais  savourer  en  face  de  cette  toile 
le  charme  de  cette  poésie  attrayante  et  neuve;  c'était 
l'impression  des  solitudes  glacées,  c'était  la  lumière 
matinale  jaillissant  avec  magnificence  sur  les  dentelu- 
res argentées  des  hautes  cimes,  c'était  la  froide  rosée 
détrempant  de  ses  gouttes  pures  un  gazon  robuste  et 
sauvage.  »  —  En  1817,  Meuron  procurait  à  un  jeune 
artiste  de  la  Chaux-de-Fonds,  nommé  Léopold  Robert, 
le  moyen  d'aller  étudier  à  Rome.  Il  rendait  plus  tard 
des  services  analogues  au  graveur  Charles  Girardet  et 
à  ses  fils  Edouard  et  Karl,  puis  organisait  la  première 
exposition  de  tableaux  à  Neuchâtel,  y  fondait  la  So- 
ciété des  Amis  des  Arts  et  le  musée  de  peinture.  Tan- 
dis que  cet  homme  généreux,  épris  d'un  amour  pas- 
sionné du  beau,  donnait  à  l'art  national  une  impulsion 
décisive,  d'autres  hommes  éclairés  cherchaient  à  dé- 
velopper l'étude  des  sciences.  Grâce  à  leur  initiative, 
un  jeune  naturaliste  du  plus  brillant  avenir  devint  le 
chef  et  l'âme  du  mouvement  scientifique  neuchâtelois. 
Fils  d'un  pasteur  vaudois,  Louis  Agassiz  était  né  en 
1807  à  Môtiers-en-Vully;  dans  son  enfance,  il  transfor- 
mait la  fontaine  du  presbytère  en  aquarium,  et  déjà 
préludait  k  ses  études  sur  les  poissons  d'eau  douce.  Il 
étudia  la  médecine  et  les  sciences  naturelles  à  Zurich, 
puis  en  Allemagne,  et  conçut  de  très  bonne  heure 
l'ambition  d'être  «  au  nombre  de  ceux  qui  auront  re- 
culé les  bornes  de  la  science.  ))  Agé  de  vingt-deux  ans 
à  peine,  il  prit  rang  officiel  parmi  les  savants  en  pu- 
bliant ses  PoisHotis  du  Brésil^  ouvrage  écrit  en  latin  et 
dédié  à  Cuvier,  avec  qui  il  se  lia  bientôt  et  qui  légua 
à  son  jeune  disciple  ses  matériaux  et  ses  notes  sur  les 
Poissons  fossiles.  En  1832,  les  autorités  de  la  ville  de 
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Neuchâtel  lui  confièrent  un  poste  de  professeur  :  il  sé- 
duisit dès  la  première  leçon  un  nombreux  auditoire 
et  communiqua  sa  flamme  aux  élèves  qu'il  entraînait 
à  rétude  de  la  nature. 

Les  découvertes  du  Valaisan  Venetz  et  de  J,  de 
Charpentier  furent  la  source  de  ses  idées  sur  les  gla- 
ciers, qu'il  exposa  avec  son  talent  plein  de  fougue  de- 
vant la  Société  helvétique  des  sciences  naturelles,  réu- 
nie àNeuchâtel  en  1837  ;  la  nouvelle  théorie  rencontra 
des  adversaires,  et  pour  être  à  même  de  répondre  à 
leurs  objections,  le  jeune  savant  entreprit  ces  fameu- 
ses expéditions  alpestres,  auxquelles  il  associa  Karl 
Vogt,  Ed.  Desor,  F.  de  Pourtalès,  qui  plus  tard  devait 
s'illustrer  par  ses  explorations  des  bas-fonds  de  la  mer. 
Il  fit  avec  eux  et  quelques  étudiants  de  longs  séjours 
au  glacier  de  l'Aar  :  un  bloc  de  schiste,  sur  la  Grande 
Moraine,  servait  d'abri  à  la  petite  troupe,  et  cette  habi- 
tation plus  que  primitive  devint  célèbre  dans  le  monde 
scientifique  sous  le  nom  d'Hôtel  des  Neuchâtdois.  Agas- 
siz  a  exposé  le  résultat  de  ses  recherches  dans  ses 
Etudes  sur  les  glaciers. 

L'Académie,  fondée  en  1839,  avait  débuté  avec  éclat 
et  groupé  de  la  manière  la  plus  heureuse  les  forces 
vives  du  pays.  Le  départ  d'Agassiz  lui  porta,  en  1846, 
un  premier  coup  sensible.  Le  jeune  professeur  allait 
poursuivre  aux  Etats-Unis  sa  brillante  carrière:  il  y 
trouva  un  théâtre  approprié  à  son  génie  entreprenant, 
et  des  ressources  que  la  vieille  Europe  ne  lui  eût  ja- 
mais offertes  :  au  premier  signe  d'Agassiz,  les  dollars 
tombaient  par  milliers  dans  son  escarcelle  ;  on  mettait 
k  ses  ordres  des  navires  et  des  équipages  pour  ses  ex- 
péditions scientifiques  ;  le  courant  sympathique  s'était 
tout  de  suite  établi  entre  cette  nation  active  et  géné- 
reuse et  le  savant  doué  d'une  irrésistible  énergie. 

Dans  ses  ouvrages,  encore  qu'il  s'exprime  avec 
aisance  et  clarté,  Agassiz  est  homme  de  science  et 
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d'action  plus  qu'il  n'est  écrivain  ;  c'est  d'ailleurs  aux 
savants  qu'il  s'adresse.  L'écrivain,  parmi  les  natura- 
listes neuchâtelois,  fut  plutôt  Edouard  Desor.  îfé  en 
Allemagne  en  1811,  d'une  famille  réfugiée,  originaire 
du  midi  de  la  France,  Desor  avait,  en  1837,  rencontré 
à  Berne  Agassiz,  qui  cherchait  un  secrétaire  capable 
de  Taider  dans  ses  recherches  sur  les  poissons  fossiles. 
Desor  le  suivit  à  Neuchâtel  ;  Karl  Vogt,  leur  ami  com- 
mun, vint  bientôt  les  y  rejoindre.  Les  deux  collabora- 
teurs d'Agassiz  furent  naturellement  associés  aux 
expéditions  du  Glacier  de  l'Aar,  que  Desor  a  racontées 
dans  deux  ouvrages  devenus  forts  rares,  les  Excur- 
sions et  séjours  dans  les  glaciers  et  les  hautes  régions  des 
Alpes,  et  les  Nouvelles  excursions.  Ces  récits  sont  d'un 
vif  intérêt  môme  pour  le  lecteur  qui  n'a  pas  étudié  la 
géologie  :  ils  permettent  de  suivre  dans  leurs  travaux, 
souvent  dans  leurs  périls,  ces  courageux  pionniers  de 
la  science.  La  première  ascension  du  Wetterhorn  est 
un  modèle  de  récit  à  la  fois  clair,  simple  et  animé,  où 
se  mêlent  à  dose  heureuse  les  notions  scientifiques  et 
les  détails  pittoresques.  Qu'on  relise  aussi,  dans  la 
Kevtie  suisse  de  1854,  le  récit  de  l'expédition  au  Galen- 
stock,  intitulé  Une  dernière  ascension,  où  l'élément  dra- 
matique et  même  une  pointe  de  sentiment  s'ajoutent  à 
la  précision  descriptive.  Desor  semble  avoir  conservé 
de  son  origine  française  la  facilité  d'élocution,  la 
phrase  alerte  et  vive;  il  écrit  de  verve,  et  parvient 
sans  effort  à  l'aisance  du  style.  S'il  n'a  pas  l'ampleur 
magistrale  de  Saussure,  sa  narration,  en  revanche,  a 
des  qualités  d'entrain,  de  rapidité,  et  un  agréable  co- 
loris qui  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur  après  quarante 
années. 

Desor  rejoignit  Agassiz  en  Amérique  en  1847,  ex- 
plora la  Forêt- Vierge,  et  en  rapporta  des  récits  très 
captivants  dont  la  Revue  suisse  eut  la  primeur.  Revenu 
en  Europe  en  1852,  il  y  poursuivit  sa  carrière  en  en 
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élargissant  le  cadre,  s'occupa  d'antiquités  lacustres, 
et  publia  avec  son  ami  M.  Louis  Favre,  Tingénieux  ro- 
mancier neuchâtelois,  le  Bel  âge  du  bronze.  Très  hospi- 
talier, il  se  plaisait  à  réunir  dans  sa  chère  retraite  de 
Combe- Varin  les  savants  illustres  avec  qui  il  était  lié  ; 
il  fut  activement  mêlé  au  mouvement  de  la  politique 
cantonale  et  fédérale,  et  mourut  en  1 882,  pendant  un 
séjour  à  Nice.  Il  a  légué  ses  collections,  sa  bibliothè- 
que et  sa  fortune  à  la  ville  de  Neuchâtel. 

Parmi  les  amis  et  collègues  d'Agassiz,  il  en  est  un 
qui  a  marqué  comme  lui  dans  la  science  géologique  et 
dans  rétude  des  glaciers,  et  qui,  après  avoir  débuté 
dans  renseignement  à  l'Académie  de  Neuchâtel,  a  fait 
aussi  une  brillante  carrière  aux  Etats-Unis.  Disciple 
de  Humboldt  et  de  Karl  Ritter,  Arnold  Guyot  tentait 
d'expliquer  l'histoire  par  la  géographie,  de  «  saisir  les 
actions  mutuelles  incessantes  des  diverses  formes  de 
la  nature  physique  les  unes  sur  les  autres,  de  la  nature 
inorganique  sur  les  êtres  organisés,  sur  l'homme  en 
particulier  et  sur  le  développement  successif  des  so- 
ciétés humaines.  »  Sa  parole  élégante  et  claire  trans- 
portait les  étudiants  dans  les  hautes  sphères  de  la  phi- 
losophie de  l'histoire,  et  son  enseignement  a  laissé  à 
Neuchâtel  des  traces  durables;  il  en  a  condensé  la 
substance  dans  un  ouvrage  publié  d'abord  en  anglais, 
mais  dont  la  librairie  Hachette  nous  a  donné  le  texte 
original  français,  sous  le  titre  de  Géographie  physique. 
On  y  rencontre  quelques-unes  des  plus  belles  pages 
qui  soient  sorties  d'une  plume  neuchâteloise. 

Guyot  avait  été  précédé  dans  cet  ordre  d'études  par 
Frédéric  de  Rougemont,  qui  fit  connaître  le  premier 
chez  nous  les  principaux  résultats  auxquels  Karl  Rit- 
ter était  parvenu  ;  ses  manuels  de  géographie  ont  été 
traduits  dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe. 
Polygraphe  d'une  prodigieuse  fécondité,  travailleur 
acharné,  tour  à  tour  théologien,  philosophe,  littérateur. 
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astronome,  historien,  polémiste,  esprit  original,  hardi^ 
d'une  rare  indépendance,  recherchant  la  vérité  avec 
passion,  Tauteur  de  Christ  et  ses  témoins,  du  Peuple  pri- 
mitifs des  Deux  cités  et  de  vingt  autres  ouvrages,  a  mis 
au  service  de  ses  convictions  chrétiennes  une  érudi- 
tion encyclopédique,  un  style  plein  de  vie,  de  chaleur, 
mordant  au  besoin,  une  imagination  aisément  séduite 
par  ses  propres  chimères  et  peut  être  trop  prompte  à 
concevoir  des  systèmes,  à  déduire  des  conséquences 
générales  de  faits  incomplets.  Cette  jeunesse  perdura- 
ble  d'un  esprit  dont  la  bonne  foi  égalait  l'ardeur,  jointe 
à  beaucoup  d'urbanité  et  de  noblesse  d'âme,  donnait 
une  origmalité  attachante  à  cette  figure  d'écrivain- 
gentilhomme. 

Tandis  que  Louis  Agassiz  et  ses  collègues  renouaient 
à  Neuchâtel  les  traditions  scientifiques  de  Louis  Bour- 
guet  (voir  chap.  V),  quelques  hommes  distingués,  mar- 
chant dans  la  voie  où  les  avait  précédés  le  chancelier 
de  Montmollin,  scrutaient  avec  zèle  le  passé  de  leur 
pays.  L'histoire  est  l'étude  favorite  des  peuples  libres  : 
fier  de  ses  antiques  franchises,  qu'il  n'a  cessé  de  con- 
solider et  d'étendre,  le  peuple  neuchâtelois  devait 
avoir  des  historiens,  et  il  en  eut  à  toutes  les  époques. 
Mais  ces  historiens  ne  furent  pas  toujours  des  écri- 
vains comme  le  chancelier  d'Henri  II  ou  Frédéric  de 
Chambrier.  U  Histoire  de  Neuchâtd  et  Valançin  jusqu'à 
l'avènement  de  la  maison  de  Prusse,  publiée  par  ce  der- 
nier en  1840,  est  l'œuvre  la  plus  complète  qui  ait  paru 
sur  le  passé  du  pays  de  Neuchâtel.  L'auteur  suit  de 
siècle  en  siècle,  d'un  regard  aflfectueux  et  ferme,  le  dé- 
veloppement progressif  des  institutions  neuchâteloises; 
il  trace  une  vivante  peinture  de  ce  petit  peuple,  jaloux 
de  son  indépendance  et  s'appuyant  sur  les  Confédérés,, 
auxquels  le  rattachent  depuis  le  moyen  ftge  ses  sym- 
pathies, ses  traditions  et  le  souvenir  des  luttes  héroï- 
ques soutenues  avec  eux.  A  lire  ces  pages,  on  com- 
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prend  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  grandeur  dans  l'histoire 
de  la  plus  humble  nation,  dès  que  la  liberté  est  pour 
elle  la  question  vitale. 

Chambrier,  qui  était  un  homme  de  la  culture  la  plus 
étendue,  a  joué  un  rôle  de  première  importance  comme 
député  à  la  Diète  helvétique  et  comme  chef  du  gou- 
vernement de  Neuchâtel.  Son  éloquence  pleine  d'au- 
torité et  de  distinction,  forte  et  limpide,  eût  été  digne 
d'un  plus  vaste  théâtre.  N'oublions  pas  qu'il  fut  le  vé- 
ritable  créateur  de  l'Académie  de  Neuchâtel.  Mais 
c'est  surtout  par  son  livre  qu'il  vit  dans  le  souvenir 
reconnaissant  de  ses  concitoyens.  Pas  un  d'entre  eux 
qui  n'ait  lu  les  belles  pages  où  l'auteur  décrit  les 
mœurs  de  son  pays,  analyse  le  caractère  des  habi- 
tants et  trace  avec  une  sorte  d'émotion  le  portrait  du 
vigneron  neuchâtelois  ;  nous  transcrivons  ces  lignes 
pour  donner  une  idée  de  la  manière  simple  et  large  de 
l'historien  : 

«c  Le  vigneron  de  race,  que  le  temps  présent  n*a  pas  amolli,  se 
plaît  sur  ces  collines  où  il  a  vu,  dès  son  jeune  âge,  se  lever  et  se 
coucher  le  soleil.  Suspendant  parfois  son  travail,  les  mains  croi- 
sées sur  sa  bêche,  et  relevant  la  tête,  il  porte  ses  regards  sur  un 
immense  horizon  ;  il  se  repose  et  ranime  son  courage  en  admi- 
rant la  nature.  Cette  vigne  qui  l'a  courbé,  raidi  et  usé  avant  le 
temps,  il  Taime  et  ne  peut  s'en  séparer.  Six  jours  de  la  semaine, 
il  y  a  fatigué  ses  bras  vigoureux,  et  le  dimanche,  c'est  là  qu'il 
promène  ses  pas  ;  il  s'y  réjouit  en  voyant  dans  ses  fruits  croissants 
la  bénédiction  de  Dieu.  Vieux  et  cassé,  il  s'y  rend  néanmoins 
chaque  matin...  Appuyé  sar  son  bâton,  le  corps  presque  parallèle 
au  soly  il  se  traîne  auprès  de  ses  vieux  ceps  qu'il  a  élevés  et  fa- 
çonnés,  et  qu'il  connaît  comme  ses  enfants  ;  il  les  couche  encore 
dans  la  fosse  pour  leur  faire  commencer  une  nouvelle  vie,  et  en 
parlant  de  celle  où  il  va  lui-môme  descendre  :  «  La  vigne,  dit-il, 
a  c'est  comme  le  train  du  monde.  Ici  c'est  fini  pour  moi,  mais 
<r  il  y  a  autre  chose  là-haut.  i> 

Chambrier  avait  retracé  à  grands  traits  l'histoire 
de  Neuchâtel;  il  restait  à  la  poursuivre  dans  les  dé- 
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tails,  à  mettre  au  jour  nombre  de  documents  encore 
enfouis  dans  les  archives,  à  éclairer  plus  d'un  point 
demeuré  obscur.  Ce  fut  Tœuvre  d'un  autre  savant, 
Georges-Auguste  Matile.  Cet  infatigable  travailleur  a 
exploré  surtout  Thistoire  de  Tancien  droit  neuchâte- 
lois,  il  Ta  sauvé  de  Toubli  par  la  publication  de  ses 
Points  de  coutume;  dans  son  Histoire  des  institutions  ju- 
diciaires et  législatives ,  il  a  exposé  le  développement 
de  la  vie  communale  depuis  Tantique  charte  de  1214. 
Il  a  publié  encore  sur  la  Loi  Gombette,  le  Miroir  de 
Souabe  et  la  Caroline,  des  études  qui  ont  répandu  son 
nom  dans  le  monde  savant;  au  prix  d'un  labeur  invrai- 
semblable, il  a  réuni  les  matériaux  de  trois  volumes 
in-folio,  les  Monuments  de  l'histoire  de  Neuchâtél  du  X^*^ 
au  XIV"^^  siècle.  Il  a  enfin  destiné  à  un  public  moins 
spécial  son  Musée  historique,  recueil  de  documents  an- 
ciens, de  poésies,  de  légendes,  aujourd'hui  fort  recher- 
ché. Cette  publication  cessa  brusquement:  le  l^r  mars 
1848,  la  révolution  éclatait  dans  les  montagnes  neu- 
châteloises,  transformait  la  principauté  en  république, 
et  trois  mois  après,  le  Grand  Conseil  décrétait  la  sup- 
pression de  l'Académie.  Ce  fut  le  signal  d'une  disper- 
sion à  jamais  déplorable.  Le  départ  d'Agassiz,  deux 
ans  auparavant,  en  avait  été  comme  le  prélude  ;  il  ne 
revint  pas;  Guyot  le  rejoignit  par  delà  l'Océan;  quant 
à  Matile,  saisi  d'un  découragement  profond,  voyant 
s'écrouler  tout  ce  qu'il  aimait,  persuadé,  comme  l'a 
dit  son  biographe  Paul  Jacottet,  «que  la  vieille  Europe, 
détachée  de  ses  assises  historiques,  était  irrémédiable- 
ment vouée  à  la  décadence,  »  il  dit  adieu  au  pays  de 
ses  chères  études,  vendit  ses  livres  de  droit  pour  mieux 
rompre  avec  son  passé,  et  partit  à  son  tour  pour  le 
Nouveau  Monde. 

Vers  le  même  temps  et  après  la  tourmente  de  1848, 
mourait  l'archéologue  alors  le  plus  renommé  de  la 
Suisse  française,  DuBois  de  Montperreux,  qui  avait 
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contribué  pour  sa  part  à  fortifier  la  jeune  Académie. 
Son  Voyage  autour  du  Caucase,  qui  est  l'œuvre  à  la  fois 
d'un  géographe,  d'un  géologue,  d'un  historien,  d'un 
antiquaire  et  d'un  artiste,  fit  sensation  à  son  heure. 
Les  atlas  qui  accompagnent  ces  six  volumes  et  con- 
tiennent deux  cents  planches  dessinées  par  l'auteur, 
leur  donnent  une  valeur  durable  :  ces  cartes,  ces  vues? 
ces  dessins  d'inscriptions,  de  fossiles,  de  motifs  d'ar- 
chitecture, sont  des  modèles  de  précision,  d'exactitude 
et  souvent  de  restitution  archéologique.  Comme  Ma- 
tile,  DuBois,  voyant  l'Académie  supprimée,  n'eut  plus 
foi  dans  l'avenir  scientifique  de  son  pays  :  il  légua  ses 
précieuses  collections  à  la  ville  de  Zurich,  où  il  était 
alors  question  de  créer  une  Université  fédérale. 


m 


Que  devenaient  les  belles-lettres,  à  Neuchâtel,  par- 
mi tant  de  savants  ?  —  Elles  faisaient  de  leur  mieux 
pour  soutenir  une  redoutable  concurrence  :  non  seule- 
ment la  philologie  possédait  des  représentants  distin- 
gués, que  nous  avons  salués  au  passage,  mais  l'ensei- 
gnement littéraire  de  Juste  Olivier  avait  semé  quelques 
germes  féconds.  Après  lui,  Barthélémy  Tisseur,  de 
Lyon,  ami  de  Victor  de  Laprade  et  disciple  de  Bal- 
lanche,  attira  à  son  cours  un  auditoire  empressé.  Dans 
les  années  qui  suivirent,  Neuchâtel  eut  la  bonne  for- 
tune d'entendre  des  conférences  fort  goûtées,  celles 
d'Emile  Souveatre,  par  exemple,  et  d'Antoine-Elisée 
Cherbuliez.  Le  plus  brillant  des  poètes  improvisateurs, 
Eugène  de  Pradel,  qui  étonnait  Genève  et  Lausanne 
par  ses  tours  de  force,  vint  revoir  Neuchâtel,  où  il 
avait  été  acclamé  en  1829:  il  improvisait  avec  une 
égale  aisance  une  tragédie  sur  un  sujet  donné  ou  un 
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quatrain  sur  rimes  obligées.  Ces  soirées  d'improvisa- 
tion sont  restées  dans  bien  des  mémoires  comme  le 
plus  lumineux  souvenir  d'un  Neuchâtel  qui  n'est  plus. 
La  dernière  fois  que  revint  Pradel,  l'enthousiasme  fut 
encore  très  vif.  Mais  les  magistrats  —  le  conseil  dit 
des  Quatre- Ministr aux,  ou,  plus  couramment,  Messieurs 
les  Quatre  —  surveillaient  avec  sollicitude  les  émotions 
littéraires  de  leurs  administrés  :  comme  Pradel  s'était 
fait  entendre  plusieurs  fois  et  que  le  public  insatiable 
réclamait  encore  une  séance,  Messieurs  les  Quatre 
rendirent  un  arrêté  qui  interdisait  la  continuation  de 
ces  brillants  exercices,  «  attendu  qu'on  s'est  déjà  suffi- 
samment  amusé  cet  hiver.  » 

Oh  !  le  bon  vieux  temps  ! 

Le  bon  vieux  temps,  ai-je  dit.  Il  y  eut  alors  à  Neu- 
châtel  un  poète  qui  le  célébra  avec  la  plus  agréable 
ironie,  dans  un  poème  que  je  ne  craindrais  pas,  si  je 
n'étais  neuchâtelois ,  d'appeler  un  petit  chef-d'œuvre: 
le  Cabaret  de  Brot.  L'auteur,  Jules  de  Sandoz-Travers, 
est  mort  à  trente-trois  ans.  Ce  jeune  émule  de  César 
d'Ivernois,  soA  parent,  qui  put  sourire  encore  à  ses 
heureux  débuts,  semblait  avoir  hérité  de  lui  le  don  de 
la  narration  sph'ituelle,  enjouée  et  rapide.  C'est  bien 
en  ce  genre  de  poésie  pédestre  qu'excelle  la  muse  neu- 
châteloise.  Ecoutez  plutôt  : 

1\  fut  un  temps  où  le  Neuchâtelois, 
Suivant  en  paix  les  vieux  us  de  ses  pères, 
Ne  fabriquait  ni  vin  mousseux  ni  lois, 
Allait  parfois  voir  brûler  des  sorcières, 
Buvait  son  vin  et  parlait  en  patois. 

Il  n'avait  point  de  Cercle  de  lecture, 
Ecrivait  mal,  calculait  un  peu  mieux, 
Et  se  bornait,  pour  sa  littérature, 
A  méditer  le  Messager  boiteux. 

Ce  début  n'est-il  pas  vivement  enlevé  ?  —  Mais 
voyager  était  dangereux  alors;  les  routes  étaient  à 
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peine  tracées;  parfois  les  loups  et  les  brigands  ve- 
naient abréger  le  voyage, 

Et  profiter  aussi  du  bon  vieux  temps  ! 
A  ce  propos  je  veux  dire  une  histoire 
Qu'un  oncle  à  moi,  dont  j'aime  la  mémoire, 
Me  racontait  lorsque  j'étais  enfant  ; 
Sa  tante  à  lui  la  tenait  de  sa  mère, 
Qui  la  tenait,  elle,  d'un  sien  grand>pére, 
Lequel  vivait  sous  Louis  dit  le  Grand. 

L'histoire  est  fort  simple  :  un  jeune  Neuchâtelois, 
Louis  Marval,  qui  va  à  Paris  rejoindre  son  régiment, 
est  surpris  par  un  orage  dans  les  gorges  du  Val-de- 
Travers.  La  nuit  est  venue  ;  il  cherche  un  refuge  au 
cabaret  du  hameau  de  Brot.  Tout  a  l'aspect  sinistre 
dans  cette  misérable  taverne,  et  Marval,  tout  brave 
qu'il  est,  pense  à  sa  paisible  maison  de  Neuchâtel. 
Quand,  après  un  maigre  souper,  il  gagne  le  grenier 
où  son  lit  l'attend,  une  jeune  servante,  qui  semblait 
s'intéresser  au  voyageur,  lui  glisse  dans  l'oreille  ces 
quatre  mots  :  «  Regardez  sous  le  lit  !»  —  Il  regarde,  et 
trouve  dans  un  sac  le  cadavre  d'un  voyageur  assas- 
siné. Après  avoir  réfléchi,  en  vrai  Neuchâtelois,  —  il 
va  trouver  l'hôte  et  lui  confie  qu'il  a  oublié  à  Neuchâ- 
tel  un  sac  d'argent  :  il  faudrait  un  homme  sûr  pour 
l'aller  chercher.  L'hôte  s'offre  de  grand  cœur  à  porter 
la  lettre  que  le  voyageur  adresse  à  sa  femme,  et  qui 
contenait  ces  mots  : 

c  Brot,  ce  10  juin  —  l'année  est  effacée  — 
<E  Préviens  le  chef  de  la  maréchaussée 
«  Que  les  archers  arrivent  au  grand  trot, 
«  Car  des  brigands  en  veulent  à  ma  vie  ; 
ff  Hâte^toi  donc,  hâte-toi,  chère  amie, 
c  Ou  je  péris  au  cabaret  de  Brot.  » 
Le  post-scriptum  :  «  Jetez  dans  un  cachot 
«  Le  scélérat  qui  vous  porte  la  lettre.  9 

Le  scélérat  eut  soin  de  la  remettre. 
Mais  du  pourboire  il  fut  peu  satisfait  ; 
Et  les  archers,  il  faut  citer  ce  fait. 
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Firent  alors  un  exploit  mémorable  : 

Tout  d'une  traita,  et  sans  se  mettre  à  table. 

En  moins  d*un  jour  ils  parvinrent  à  Brot  K 


Or,  de  nos  jours,  de  Travers  jusqu'en  ville, 
Le  voyageur  peut  cheminer  tranquille, 
Sans  voir  ni  loups,  ni  sorciers,  ni  brigands  ; 
Sans  crainte  on  peut  coucher  k  la  Couronne, 
Et  rhôte  à  Brot  n'assassine  personne... 
Mais  ce  n'est  plus,  hélas  !  le  bon  vieux  temps. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  dans  ces  vers  quelques  qua- 
lités bien  françaises  :  de  la  clarté,  de  Taisance  et  même 
du  trait  ;  ils  suffisent  à  montrer  combien  profonde  est 
la  diflférence  entre  les  poètes  vaudois  et  les  poètes 
neuchâtelois  :  chez  ces  derniers,  le  rêve  ne  tient  guère 
de  place  ;  peu  de  mysticisme,  peu  de  chimères,  peu  de 
demi-jour  et  d'élans  lyriques;  une  vision  nette  et  un 
peu  courte  de  la  réalité,  un  certain  don  d'analyse  et 
d'observation  terre  à  terre,  une  intelligence  éveillée, 
qui  ressemble  souvent  à  de  l'esprit.  Aussi  comprend- 
on  que,  si  le  romantisme  eut  quelques  ardents  parti- 
sans parmi  la  jeunesse  neuchâteloise,  il  y  rencontra 
aussi  pas  mal  de  railleurs  et  de  détracteurs.  C'est  à 
l'un  de  ces  derniers  qu'on  doit  le  quatrain  que  le  poète 
genevois  Charles  Didier  recueillit  en  passant  à  Neu- 
châtel  et  que  Marc  Monnier  a  pris  à  tort  pour  l'œuvre 
d'un  rimeur  atteint  de  romantisme  (il  s'agit  de  la 
mort  d'un  pasteur  —  et  non  d'un  magistrat  —  de  Va- 
langin,  bourg  situé  près  du  torrent  appelé  le  Seyon)  : 

Tandis  que  tout  Valangin  hurle, 
Grossissant  son  Seyon  de  pleurs, 

Ta  calme  âme,  assise  sur  le 

Ciel,  se  rit  de  nos  douleur^^. 

Un  poète  neuchâtelois,  représentant  assez  complet 
de  l'espèce,  a  décrit  le  caractère  national  dans  des 
vers  qu'il  faut  citer.  Il  s'appelait  Jules  Gerster,  était 

1)  Il  y  a  moins  de  quatre  lieues  de  Neuchâtel  à  Brot. 


FRIBOURG,    LE   VALAIS,   NEUCHATEL  553 

libraire  à  Neuchâtel,  et  devait  à  son  physique  autant 
qu'à  son  tour  d'esprit  le  surnom  d'Esope.  Il  causait 
bien,  avait  beaucoup  lu,  beaucoup  observé.  Sa  bouti- 
que était  le  rendez- vous  des  lettrés  de  l'endroit  :  on  y 
parlait  livres  nouveaux,  et  c'est  là  que  les  jeunes  étu- 
diants qui  croyaient  en  Lamartine  allaient  attendre 
le  ballot  de  Paris  où  devaient  se  trouver  Jocélyn  ou 
les  RecueUlemeîits.  Voici  comment  notre  humoriste,  qui 
avait  emprunté  à  Barthélémy  la  richesse  de  ses  rimes, 
a  caractérisé  le  Neuchâtelois  ;  ces  vers  —  le  dernier 
surtout  —  sont  bien  frappés,  et  chaque  mot  mérite 
d'être  pesé  : 

Positif,  calculé  dans  toutes  ses  affaires, 
Jamais  il  ne  s'égare  en  de  sublimes  sphères  ; 
Sans  grandeur  véritable  et  pourtant  vertueux, 
Avec  un  air  modeste  il  est  présomptueux  ; 
Quoique  très  contempteur  du  mérite  factice, 
Il  aime  à  B*enivrer  de  sa  propre  justice, 
Et  pour  lui  c'est  toujours  un  plaisir  séduisant 
Que  d'écouter  en  cercle  un  discours  médisant... 
...Fin  sans  beaucoup  d'esprit,  poliment  vaniteux. 
Timide  et  circonspect  dans  tous  les  cas  douteux, 
Notre  peuple,  où  fleurit  la  noble  particule, 
A  force  de  réserve  échappe  au  ridicule. 

D'autres  Neuchâtelois  ont  cherché  une  poésie  plus 
haute  :  avant  Alice  de  Chambrier,  apparition  unique 
en  son  genre  dans  nos  annales  littéraires,  un  éminent 
jurisconsulte  et  homme  d'Etat,  qui  a  tenu  une  place 
d'honneur  dans  l'histoire  de  son  pays,  H.-F.  Calame, 
a  essayé  du  lyrisme  et  publié  des  Méditations  du  sen- 
timent le  plus  élevé;  après  lui,  de  plus  jeunes  ont 
chanté  :  ils  vivent  peut-être  encore...  Laissons  le  soin 
de  parler  d'eux  à  celui  qui  continuera  un  jour  cette 
histoire,  et  restons-en  au  Cabaret  de  Brot.  La  muse 
neuchàteloise  ne  fut  jamais  mieux  logée  qu'à  cette 
enseigne. 

Et  maintenant,  il  faut  conclure. 


CONCLUSION 


Nous  ne  poursuivrons  pas  notre  histoire  littéraire 
au  delà  des  révolutions  cantonales  qui  ont  modifié  pro- 
fondément la  physionomie  de  la  Suisse  française  et 
inauguré  une  phase  nouvelle  de  son  développement. 
M.  Ernest  Naville,  après  avoir  esquissé,  dans  la  pré- 
face des  œuvres  de  Lèbre,  le  tableau  de  Tépoque  bril- 
lante que  nous  venons  de  traverser,  s'écriait  (c'était 
en  1856): 

d  De  tout  ce  moavement,  de  toutes  ces  espérances,  il  ne  reste, 
hélas  !  que  des  débris  dispersés.  Les  commotions  politiques  sont  sur- 
venues ;  et  au  souffle  des  passions  révolutionnaires,  quelques  an- 
nées ont  fait  Tonvrage  d'un  siècle.  Plusieurs  des  hommes  dont 
s'honorait  la  Suisse  française,  atteints  dans  leur  vocation,  frois- 
sés dans  leurs  sentiments,  ont  dit  à  la  patrie  de  tristes  adieux  et 
sont  allés  poursuivre  ailleurs  leur  vie  et  leurs  travaux.  En  même 
temps  que  la  main  des  hommes  faisait  ces  plaies,  la  main  de 
Dieu  en  faisait  par  la  mort  de  plus  profondes  encore  :  Sismondi, 
Tœpffer,  le  P.  Girard,  Vinet  ne  sont  plus,  et  tant  de  coups  fhip- 
pés  à  si  courts  intervalles  sur  les  têtes  les  plus  élevées,  semblent 
dire  que  la  volonté  suprême  vient  de  clore  pour  nous  un  de  ces 
moments  qui  constituent  une  période  dans  la  vie  des  nations.  » 

Mais  la  période  nouvelle  où  nous  sommes  entrés 
alors  n'a  pas  été  stérile  :  Genève  a  vu  poindre  et  gran- 
dû*  de  nouveaux  talents,  et  si,  à  cette  heure  encore, 
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rintellîgence  ferme  et  précise  du  Genevois  s'applique 
de  préférence  à  l'observation  scientifique,  si  pour  lui 
Tart  même  revêt  volontiers  un  caractère  d'application 
industrielle,  ni  les  littérateurs  habiles,  ni  les  poètes 
distingués,  ni  les  purs  artistes  ne  manquent  à  l'active 
et  vaillante  cité.  On  peut  se  demander  même  si  les  let- 
tres y  furent  jamais  en  plus  grand  honneur:  on  lit  tou- 
jours beaucoup  à  Genève,  malgré  les  complications 
de  la  vie  moderne  ;  on  y  est  très  au  courant  des  cho- 
ses littéraires,  auxquelles  la  presse  voue  une  atten- 
tion suivie;  si  quelque  écrivain  célèbre  vient  offrir 
aux  Genevois  la  primeur  d'une  œuvre  inédite,  il  peut 
être  assuré  de  les  voir  accourir  à  son  appel  et  l'ap- 
plaudir avec  une  chaleur  qui  suffirait  à  défendre  cet 
aimable  et  intelligent  public  contre  le  reproche  su- 
ranné de  froideur  et  de  roideur. 

Dans  le  canton  de  Vaud,  le  mouvement  littéraire 
fut  arrêté  net  par  les  événements  de  1845.  Cependant, 
un  écrivain  se  révéla  bientôt,  digne  successeur  de 
Vinet  et  de  Juste  Olivier,  nourri  de  leur  tradition,  qu'il 
a  reprise  et  continuée  en  la  modifiant  avec  la  liberté 
d'im  esprit  supérieur  :  nous  avons  nommé  Eugène 
Rambert.  Il  est  vrai  qu'il  n'appartient  plus  à  notre 
sujet  ;  mais  pourrions-nous  terminer  cette  histoire  lit- 
téraire sans  rappeler  le  nom  d'un  maître  que  nous  ai- 
mions, d'un  critique  dont  l'autorité  fut  parmi  nous  très 
grande,  d'un  poète  et  d'un  conteur  qui  a  cherché  à 
son  tour  à  faire  parler  ce  génie  du  lieu  si  avidement 
interrogé  par  le  poète  des  Chansons  lointaines.  Si  nous 
ne  saurions,  sans  sortir  du  cadre  que  nous  nous  som- 
mes tracé,  étudier  ici  l'œuvre  de  Rambert,  nous  mar- 
querons au  moins  d'un  mot  ce  qui  nous  paraît  consti- 
tuer son  originalité  propre  et  lui  assurer  une  place  à 
part  dans  la  littérature  de  la  Suisse  française. 

A  Genève,  la  science  l'a  souvent  emporté  sur  les 
lettres.  A  Lausanne,  si  brillante  que  fût  l'Académie, 
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elle  eut  un  grave  défaut  :  la  pensée  n'était  sollicitée 
que  dans  une  seule  direction  ;  la  tendance  religieuse 
et  littéraire  absorbait  tout  ;  les  sciences  positives  et 
d'observation  étaient  négligées.  Or  Rambert  repré- 
sente précisément  ce  qui  manquait  avant  lui  à  la  cul- 
ture romande  :  l'union  de  la  science  et  des  lettres,  de 
Tesprit  scientifique  et  de  l'esprit  littéraire,  de  l'histoire 
naturelle  et  de  la  poésie.  C'est  cette  alliance  heureuse 
et  trop  rare  qui  fit  la  fortune  et  la  nouveauté,  qui  fera 
toujours  le  prix  de  ce  beau  monument  littéraire  appelé 
les  Alpes  suisses.  Par  la  précision  de  son  style  descrip- 
tif, par  la  variété  des  sujets  qu'il  aborde  en  prose  et 
en  vers,  par  l'indépendance  et  la  solidité  de  son  juge- 
ment, par  l'étendue  de  son  esprit,  par  le  tour  poétique 
de  son  imagination,  Rambert  est  un  des  représentants 
les  plus  complets  du  génie  vaudois. 

A  Neuchâtel,  la  littérature  romanesque  a  pris,  depuis 
trente  ans,  un  remarquable  essor.  Ce  serait  une  erreur 
d'en  conclure  que  l'esprit  positif  du  Neuchfttelois  a  fait 
place  tout  à  coup  à  une  imagination  vive  et  puissam- 
ment créatrice.  C'est  dans  l'amour  passionné  du  coin 
natal,  allié  au  don  de  l'observation  attentive,  qu'on 
doit  chercher  la  source  d'inspiration  des  conteurs  et 
des  romanciers  neuchâtelois.  Ils  forment  une  labo- 
rieuse petite  école  de  peintres  de  mœurs  et  de  paysa- 
gistes ;  plusieurs  écrivent  correctement  et  avec  esprit, 
et  mériteraient  d'être  plus  connus  au  dehors... 

Mais,  Amiel  l'a  dit,  «  on  ne  fait  pas  l'histoire  du  pré- 
sent, par  respect  pour  les  vivants,  qui  n'ont  pas  tout 
dit,  et  par  respect  pour  l'histoire,  qui  réclame  une  im- 
partialité et  un  détachement  complets.  »  Bornons-nous 
donc  à  résumer  l'impression  qui  se  dégage  pour  nous 
de  cette  longue  étude. 

Notre  littérature,  comme  la  Suisse  française  elle- 
même,  n'a  pas  d'unité  extérieure  ;  à  considérer  les  pe- 
tits peuples  divers  qui  constituent  le  faisceau  romand, 
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on  peut  se  demander  s'ils  ont,  s'ils  peuvent  avoir  une 
littérature  :  nos  cantons  n'ont  point  de  centre  commun, 
chacun  a  son  histoire  distincte,  ses  traditions  propre  s , 
son  foyer  de  vie  indépendante  ;  unis  par  la  langue,  et 
presque  tous  par  la  religion,  ils  diffèrent  par  les  origi- 
nes ethnographiques,  par  le  caractère  et  par  les  apti- 
tudes. Nous  avons  insisté,  chemin  faisant,  sur  ces 
contrastes  qui  ont  déjà  souvent  fixé  l'attention  des  ob- 
servateurs. Cependant  notre  étude  n'aurait  servi  à 
rien,  si  elle  n'avait  réussi  à  montrer,  sous  cette  diver- 
sité apparente,  ce  qu'on  peut  appeler  un  a  air  de  fa- 
mille. » 

Nous  avons  marqué,  à  toutes  les  époques,  le  carac- 
tère pratique  et  didactique  de  notre  littérature  ;  qu'ils 
s'appellent  Viret  ou  Vinet,  Rousseau  ou  M^©  de  Staël, 
nos  écrivains  font  moins  de  l'art  que  de  la  propa- 
gande ;  ils  n'écrivent  pas  pour  écrire,  mais  pour  ensei- 
gner ou  convaincre;  en  un  mot,  ils  croient  avoir  une 
mission.  C'est  qu'en  effet  ils  en  ont  une,  qu'ils  tiennent 
de  la  position  même  de  leur  petit  pays  et  qui  peut  va- 
rier suivant  les  temps  et  les  circonstances.  Un  de  nos 
meilleurs  publicistes,  M.  Marc  Debrit,  écrivait  au  dé- 
but de  sa  carrière  : 

«  Placée  au  centre  de  TEurope,  dans  une  position  qui  lui  per- 
met de  recueillir  les  fruits  d'une  triple  civilisation,  unie  à  la 
France,  à  TAllemagne  et  à  lltalie  par  des  liens  étroits,  et  cepen- 
dant défendue  par  son  caractère  national  contre  l'invasion  des 
idées  étrangères, ...  la  Suisse  présente  toutes  les  conditions  re- 
quises pour  devenir  le  berceau  d'une  culture  originale...  Placée 
entre  trois  tendances  opposées,  elle  est  destinée  par  la  nature 
à  leur  servir  de  médiatrice,  à  opérer  entre  elles  une  synthèse...  » 

C'est  à  quoi  notre  génie  national  s'est  exercé  depuis 
quatre  siècles.  L'avantage  de  notre  situation,  c'est 
qu'elle  nous  permet,  à  nous  Suisses  français,  de  com- 
prendre tous  nos  voisins  mieux  qu'ils  ne  se  compren- 
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nent  les  uns  les  autres,  et  même  de  comprendre  pour- 
quoi ils  ne  se  comprennent  pas  ;  c'est  de  pouvoir  les 
comparer,  les  juger  de  sang-froid,  sans  épouser  leurs 
préventions  réciproques,  et  de  pouvoir  profiter  de  leur 
culture  sans  en  devenir  servilement  tributaires.  Protes- 
tants, nous  entrons  sans  peine  dans  la  pensée,  dans  le 
tour  d'esprit  et  d'imagination  des  peuples  du  Nord  ; 
Français  de  race  et  de  langue,  nous  avons  pour   la 
France  et  pour  le  monde  latin  une  sympathie  toujours 
en  éveil.  Aussi  la  Suisse  française  a-t-elle  rempli  plus 
d'une  fois  utilement  le  rôle  d'interprète  entre  ses  voi- 
sins. Au  XVIe  siècle,  notre  pays  a  établi  le  lien  entre  la 
Réforme  française  et  la  Réforme  allemande,  et  c'est 
de  chez  nous  que  l'esprit  protestant,  l'esprit  du  libre 
examen,  a  exercé  son  action  sur  la  France.  Celle-ci 
nous  a  envoyé  de  nombreux  émigrés,  qui  semblaient 
perdus  pour  elle  :  il  n'en  est  rien,  car  à  notre  école, 
sous  l'empire  de  notre  culture  mixte,  tout  ensemble 
germanique  et  française,  leur  génie  propre  se  trans- 
formera de  génération  en  génération,  et  la  Suisse  ren- 
dra un  jour  k  la  France  des  fils  de  huguenots  qui  s'ap- 
peleront  Rousseau  ou  Vînet. 

Mais  le  rôle  qui  nous  est  dévolu  a  ses  côtés  ingrats 
et  même  ses  périls  :  le  principal,  c'est  de  nous  rendre 
présomptueux  et  pédants.  Notre  littérature  n'a  pas 
toujours  évité  ce  travers,  et  le  ton  dogmatique  ne  nous 
est  pas  étranger.  Nous  avons  eu  d'illustres  prêcheurs 
et  donné  au  monde  tel  pédagogue  doué  d'une  redou- 
table confiance  en  son  génie. 

Remarquons  toutefois  que,  dans  la  première  moitié 
de  ce  siècle,  la  littérature  a  subi  chez  nous  une  évolu- 
tion ;  elle  est  devenue  plus  artistique,  sans  cesser  d'être 
fidèle  à  nos  traditions  :  un  romancier  conome  Tœpffer, 
un  poète  comme  Juste  Olivier,  résument  par  leur  œu- 
vre quelques-uns  des  plus  nobles  côtés  du  caractère 
national,  sans  qu'il  s'y  mêle  aucune  velléité  didac- 
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tique,  aucune  trace  de  prédication.  Il  me  semble  qu'ils 
nous  ont  indiqué  la  voie  où  doit  s'engager  notre  litté- 
rature, où  elle  n'a  pas  su  entrer  encore  assez  réso- 
lument. Si  nous  représentons  vraiment  une  culture  par- 
ticulière et  originale,  manifestons-la;  prouvons  notre 
foi  par  nos  œuvres:  que  dans  nos  livres  se  montre  l'es- 
prit d'un  peuple  qui  travaille  et  qui  pense;  qu'on  de- 
vine, en  nous  lisant,  des  traditions  sérieuses,  des  vertus 
solides,  mais  point  revêches,  l'élévation  des  senti- 
ments et  la  dignité  des  mœurs.  Que  notre  littérature 
soit  morale  sans  moraliser,  et  honnête  sans  être  prude; 
qu'elle  ne  s'imagine  pas  qu'il  n'y  a  de  bons  livres  que 
ceux  où  l'on  discerne  une  fin  religieuse,  et  que  les  ou- 
vrages d'édification  sont  nécessairement  édifiants.  Une 
œuvre  d'art  digne  de  ce  nom  est  toujours  édifiante. 
Qu'on  nous  pardonne  de  redire  ici  ce  que  nous  avons 
dit  ailleurs  :  «  Notre  littérature  sera  littéraire,  ou  elle 
ne  sera  pas...  Pour  beaucoup  de  gens,  parmi  nous, 
un  bon  livre,  c'est  encore  un  livre  pieux;  je  ne  ces- 
serai de  protester  contre  cette  assimilation  funeste  : 
un  livre  mal  écrit  n'est  jamais  un  bon  livre.  » 

Ces  réflexions  s'appliquent  à  une  foule  d'ouvrages 
qui  ont  inondé  le  marché  suisse  depuis  soixante  ans. 
Mais,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  la  réaction  se  pro- 
duit, et,  pareille  à  toutes  les  réactions,  elle  risque  d'al- 
ler trop  loin.  Nous  avons  aujourd'hui  des  écrivains 
pleins  de  talent,  qui,  justement  las  d'une  littérature 
aussi  dépourvue  d'art  que  confite  en  vertu,  tendent, 
par  respect  de  l'art,  à  se  détourner  des  traditions  indi- 
gènes; ils  s'en  vont  chercher  leurs  modèles  dans  une 
littérature  qui  ne  sera  jamais  chez  nous  un  fruit  na- 
turel du  sol  et  qui  sentira  toujours  l'importation  :  en- 
core quelques  efforts,  et  ils  auront  l'air  à  peu  près 
parisien.  Je  les  en  félicite;  mais  j'applaudirais  plus 
encore  si,  ayant  dérobé  aux  maîtres  les  secrets  du 
bien  dire,  ils  sentaient  vivement  aussi  que  la  forme 
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n'est  qu'un  moyen;  apprenons  à  écrire  en  bon  fran- 
çais, mais  ne  portons  pas  de  Teau  à  la  Seine  :  nous 
avons  un  caractère  à  nous,  qui  en  vaut  d'autres,  des 
mœurs  à  nous,  qui  se  peuvent  décrire,  un  passé  à.  nous. 
qui  défie  les  comparaisons,  un  pays  à  nous,  le  plus 
beau  du  monde,  une  patrie,  eu  un  mot,  que  nous  aimons 
tous,  même  quand  nous  nous  en  plaignons.  C'est  cette 
patrie  qui  doit  vivre  dans  nos  œuvres. 

Non  point  — je  supplie  qu'on  me  comprenne  —  qu'il 
faille  ne  nous  inspirer  que  des  choses  de  notre  pays  ; 
non  point  que  nous  soyons  condamnés  —  le  premier 
je  protesterais  —  à  refaire  à  perpétuité  les  insipides 
dithyrambes  où  le  chauvinisme  se  complaît.  Mais,  jus- 
que dans  les  sujets  les  plus  divers,  je  voudrais  voir 
nos  écrivains  imprimer  à  leurs  œuvres  leur  marque 
bien  distincte,  je  voudrais  voir  se  refléter  notre  âme  â 
nous  dans  une  littérature  qui  sera  originale  parce 
qu'elle  sera  vécue,  et  qui  ajoutera  une  note  juste,  fran- 
che et  personnelle  au  grand  concert  des  lettres  fran- 
çaises. 

La  France,  qui,  depuis  Jules-César,  est  demeurée 
((  avide  de  choses  nouvelles,  »  et  dont  l'intelligente  cu- 
riosité, le  tact  artistique,  la  sympathie  généreuse,  ai- 
ment à  surprendre  partout  l'accent  humainy  la  France 
saura  bien  entendre  la  voix  de  ce  petit  peuple  romand 
qui  tient  à  elle  par  des  liens  si  nombreux  et  si  forts,  et 
nous  écoutera  d'autant  plus  volontiers  que  nous  serons 
plus  hardiment  nous-mêmes.  C'est  pourquoi  je  redis 
avec  le  poète  que  j'aime  :  «  Vivom  de  notre  vie!  )> 
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